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En 1904, un abbé offre aux familles catholiques un guide de lecture intitulé Romans a
lire et romans a prescrire. Son réle : les aider a choisir entre les « bons » et les «
mauvais » livres a destination de leurs enfants. Quelque 120 ans plus tard, un ministre
de I'Intérieur signe un décret pour que soit interdit a la vente un roman jeunesse de
Manu Causse, ou il est question d'un adolescent et de son pénis qui, comme le titre du
livre I'indique, est jugé par ses camarades Bien trop petit. Malgré le temps qui les
sépare, une loi relie I'abbé et le ministre : celle de 1949 sur les publications destinées a
la jeunesse. Le premier a été son principal initiateur et le second en a usé pour censurer
un livre a I'été 2023. D'un siecle a I'autre, rien n'aurait donc changé ? Qu'est-ce qui a
bien pu motiver cette interdiction d'un roman pour adolescents ? Une analyse d'Ernest
London.
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Ce 17 juillet 2023, assis face a son
bureau, Gérald Darmanin signe
I'arrété interdisant la vente aux
mineurs de I'ouvrage de Manu Causse
Bien trop petit. Le ministre de
I'Intérieur est encore tout émoustillé
par la brutale répression infligée aux
« émeutiers », soulevés suite a la
mort de Nahel Merzouk et aussitot
criminalisés pour dépolitiser « quoi
qu’il en colte » leur révolte. Avec
cette signature, il gagne ses
épaulettes de « Pere-la-morale » et
I’éditeur une promo d’enfer qu’il ne
mangquera pas de faire fructifier. Mais
de quoi cette censure est-elle le nom ? Quelle panique morale le ministre de I'Intérieur
a-t-il voulu créer pour paraitre mieux I'endiguer ?

Une loi désuete

Les publications destinées a la jeunesse, livres et journaux, sont soumises a la loi du 16
juillet 1949. 1l leur est interdit de présenter sous un jour favorable : le banditisme, le
mensonge, le vol, la paresse, la lacheté, la haine, la débauche, les crimes et délits, les
actes « de nature a démoraliser I’enfance ou la jeunesse », les préjugés ethniques. A
bien y regarder, on retrouve dans cette liste comme un parfum des sept péchés
capitaux, ce qui mériterait qu’on s’attarde plus longuement sur I'origine de ces choix. Il y
aurait d'ailleurs une histoire a faire de cette loi et de ses usages'. A I’époque, il s’agissait
de faire barriere a I'invasion des comics américains qui avaient accompagné les soldats
lors du débarquement et de I'occupation de I'Europe qui avait suivi. Incitant a
I'autocensure de la part d’éditeurs peu enclins a voir leurs tirages saisis, elle permet
surtout a des associations, par des piglres de rappel, d'imposer sinon I'étroitesse de leur
point de vue, tout du moins de museler les opinions trop contradictoires, en saisissant la
commission idoine au moindre soupcon de faux pas. Dépoussiérée en 2011 par une loi
modificative, notamment pour évacuer l'interdiction d’évoquer la paresse et d’autres
notions vagues ou désuetes, elle demeure un moyen de pression auquel peu de maisons
d’édition osent se frotter ou qui leur permet de justifier leur frilosité.
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Pudibonderie de bon aloi

Créée en 2019, par les éditions Thierry Magnier, la collection L’Ardeur revendique
explicitement I'ambition de publier des textes qui proposent une exploration sans
pudeur, « libre et multiple », de la sexualité, du désir, du fantasme, la défense d'« une
littérature courageuse qui s’intéresse a I'adolescence telle qu’elle est, avec ses zones
d’'ombres, ses exces, ses émotions exacerbées ». Bien trop petit, le roman de Manu
Causse récemment épinglé par le ministre, s’inscrit clairement dans cette ligne. |l
raconte les déboires d'un jeune garcon, moqué dans les vestiaires de la piscine pour la
taille de son pénis, se réfugiant dans I'écriture en ligne d’aventures d’heroic fantasy dont
les premieres tentatives pornographiques vont susciter les encouragements amusés et
complices d’internautes.

Prudemment, I'éditeur affiche en quatrieme de couverture I'avertissement « déconseillé
aux moins de 15 ans » pour avertir du caractere « explicite » du contenu. Pas de quoi
fouetter un chat pour autant et rien qui puisse choquer un-e adolescent-e toujours a
quelques clics de portails vidéo ouverts sur des milliers de scénes autrement
humiliantes, et a qui sont proposées sans complexe des aventures qui s’'embarrassent
moins, de certains mangas aux dark romances, d'entretenir une vision patriarcale
particulierement brutale, si ce n’est carrément la culture du viol. Des Malheurs de Sophie
a Julie qui avait une ombre de garcon, la littérature jeunesse est toujours le reflet de la
place qu’une société accorde a ses enfants. Ainsi, cette censure serait le signe d'une
volonté apparente de confiner les jeunes dans un imaginaire genré mais non sexualisé.
Cette mesure d’interdiction aux moins de 18 ans s’avere d’autant plus hypocrite que,
s'appliquant uniquement a la vente, elle autorise le prét en bibliotheque. C'est d'ailleurs
au rayon ados de I'une d’elles que nous avons pu I'emprunter pour le lire. Il était
malicieusement présenté sur une table a I'entrée du secteur jeunesse.
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On comprend des lors qu'il s'agissait avant tout pour le ministre d'adresser un signal a
un certain électorat en abattant sa vindicte sur un opuscule choisi par ses services et en
se montrant plus ferme que ses prédécesseurs. On se souvient qu’en 2002, Nicolas
Sarkozy a renoncé a interdire aux moins de 18 ans le roman de Nicolas Jornes-Gornin,
Rose bonbon, paru dans la collection blanche des éditions Gallimard, et dont le narrateur
est un pédophile, de peur d’incarner I'image peu enviable du censeur. Méme Charles
Pasqua, en 1987, avait d revenir sur son intention d’infliger un pareil traitement au
magazine Gai Pied Hebdo. Qu'une telle rétrospective rende préférables les
gouvernements précédents, voila qui devrait pour le moins nous inquiéter. Gérald
Darmanin devait surtout annoncer dans les semaines suivantes sa candidature a
I"élection présidentielle de 2027 : cette démonstration morale s’inscrivait donc avant
tout dans un storytelling millimétré, mais aussi, plus largement, dans une période de
régression pudibonde ou cacher un sein est un signe d’autorité (morale) — méme pour
quelgu’un qui demeure empétré dans des accusations d’extorsion de faveurs sexuelles
contre des services.

Censure tous azimuts

Si a premiére vue ce coup de menton médiatique pourrait paraftre anecdotique, il
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s'inscrit dans une séquence pour le moins inquiétante. Rappelons qu’un dimanche de
décembre 2021, un responsable du Syndicat des commissaires de police nationale
(SCPN) s’offusquait sur les réseaux sociaux que le jeu de société Antifa soit distribué par
la Fnac, considérant qu'il incitait a la violence. Aussitét — ce méme dimanche donc —
I'enseigne le retirait de la vente, enflammant la toile dans un effet Streisand exemplaire
et contraignant les éditions Libertalia a réimprimer d’urgence le jeu pour faire face aux
commandes. Les ventes du roman de Manu Causse ont suivi une méme trajectoire : elles
qui s'élevaient péniblement a 500 exemplaires se sont envolées suite a I'interdiction.
L'auteur du prix Goncourt 2018, Nicolas Mathieu, particulierement choqué qu’on puisse
s’en prendre a un tel outil d’émancipation en préférant laisser les jeunes s'éveiller a la
sexualité avec les seules vidéos pornographiques en ligne, s'est remémoré ses premiers
émois et sa curiosité de ces années-la dans un texte publié sur Instagram, aussitot suivi
par des milliers d'autres, décuplant encore |'attention sur cet ouvrage. Les éditions
Thierry Magnier ont d'ailleurs publié une sélection de ceux-ci.

Des exemples de censure isolés ? Non.

Et tous ne profitent pas d'une telle publicité. Le 12 octobre dernier, le rectorat de Paris
décidait de retirer de la sélection du dispositif « College au cinéma » le film d’animation
norvégien Wardi, qui suit la trajectoire d’une jeune réfugiée palestinienne a Beyrouth, en
raison du « contexte d’extrémes tensions internationales » ! Deux millions d’éleves,
bénéficiaires de ce dispositif, ont ainsi été privés d'une importante clé de compréhension
du conflit actuel, alors que l'information sur ce sujet ne brille pas, justement, par une
grande diversité de points de vue. Un mois plus tard, c'est I'exposition des originaux de
la BD Koko n’aime pas le capitalisme qui se voit décrochée par la direction du festival
Quai des bulles de Saint-Malo a la demande de la police, au prétexte qu’une planche
représentait une chorale d’enfants entonnant en canon le slogan « Tous le monde
déteste la police » ! La réponse de Tienstiens, l'illustrateur, est instructive : plutét que de
défendre son droit absolu a la liberté d’expression, considérant que celle-ci est toujours
déterminée par les structures économiques et politiques — il la qualifie de « chimere
constitutive du néolibéralisme » — il assure que, bien au contraire, cet événement agit
comme révélateur du rapport de force actuel. L'effet Streisand accentue ce dévoilement
et constitue une victoire contre I'ordre : la censure, finalement, amplifie une expression
qui serait restée marginale. Il affirme utiliser précisément la satire a cette fin. La liberté
d’expression, fétiche libéral, ultime et unique justification de la qualité démocratique
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d’un Etat, s’exerce dans un cadre défini et contraint. Toute tentative d’invisibilisation des
violences policieres, par exemple, contribue toujours et en définitive a les rendre
davantage visibles.

Plus globalement, on assiste donc a une volonté de mise au pas de la société par un bloc
national-sécuritaire aux abois. Il s'agit de museler toute opposition par des lois
liberticides aux contours suffisamment flous pour étre appliquées a I’'encontre de tout
contestataire. On ne compte plus les associations menacées de perdre leurs subventions
au prétexte qu’elles ne respectent pas « les principes de la République », notion a la
libre appréciation des pouvoirs publics. Elles sont préventivement muselées par
I'obligation de signer un engagement tout aussi vague, véritable épée de Damocles,
prévenant toute tentation d'expression quelque peu divergente afin de ne pas mettre en
péril leur équilibre financier souvent fragile. L'arbitraire demeure le meilleur garant
d’une société de controle. Aussi, la pseudo-censure d’un roman pour adolescents n’est
que I'arbre cachant une forét autrement systémique.
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La censure, un levier involontaire ?

Des lors, que faire ? Il s’agit, d'une part, d’apprendre a contourner ces empéchements
d’'agir et, d'autre part, d'utiliser ces interdictions comme démultiplicateur plutot que
d'uniquement les dénoncer et de réclamer leur fin. Privés de médias de masse accaparés
par une poignée de milliardaires, il devient malgré tout possible de porter quelques
écrits a la connaissance d’un plus large public. Les ventes de L’Insurrection qui vient
sont passées de 8 000 a 80 000 exemplaires avec I'affaire de Tarnac. Andreas Malm,
publié par les mémes éditions La Fabrique, a vu lui aussi sa « promotion » assurée par le
ministere de I'Intérieur lors de la tentative de dissolution des Soulevements de la terre.
En attendant de trouver des solutions pour avancer dans la bataille sociale, peut-on y
voir autant de petits pas dans la bataille culturelle en cours’ ?

Rebonds

= Lire notre entretien avec Martine Delvaux : « Je veux défendre les adolescentes », juin
2022
= Lire notre article « La guerre contre les enfants », Nicolas Séné, janvier 2016

1. Voir : Thierry Crépin et Anne Crétois, « La presse et la loi de 1949, entre censure et autocensure », Le Temps
des médias, n° 1, 2003.[«]

2. Postscriptum : I'ami trés érudit Yann Fastier, a qui il nous arrive parfois de faire relire quelques textes, nous a
signalé I'existence de On tue a chaque page ! : La Loi de 1949 sur les publications destinées a la jeunesse, de
Thierry Crépin et Thierry Groensteen, Paris, Editions du Temps, malheureusement épuisé. Il précise également
qu'elle a surtout servi a faire interdire des publications adultes, via son article 14 ![«]
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