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Etudes et rapports pleuvent pour constater le déclin violent de la faune sauvage. En son
sein, les oiseaux sont particulierement concernés. Si ce désastre écologique fait
consensus, peu sont les auteurs et les autrices ayant pris les oiseaux comme objet avec
lequel penser le monde contemporain. Pourtant, depuis qu'on les observe, compte,
décime ou protége, les oiseaux n'ont cessé de faire parler. Récemment, trois livres se
sont emparés des rapports politiques, existentiels et sanitaires que nous tissons avec les
oiseaux : l'un adopte un angle géographique (Politiqgues du flamant rose) ; un autre
philosophique (Habiter en oiseau) ; un dernier anthropologique (Les Sentinelles des
pandémies). La présente lecture croisée de ces ouvrages invite a interroger ce que nous
faisons des animaux, et ce qu'ils font de nous. Une publication en partenariat avec la
revue Terrestres. = Par Roméo Bondon

Pourquoi I'oiseau ? Voila une question
que I'on peut poser au temps présent,
lorsque celui-ci demande d'observer,
compter et inventorier les especes
des champs et jardins, alors que les
populations de ces mémes especes
déclinent irrémédiablement.
Cependant, qu'une virgule se glisse
entre les deux termes et le sens
change soudainement : d'abstraite, la
demande se précise, et s'adresse a
cet oiseau-la, que I'on regarde
comme le faisait l'augure qui
cherchait un sens dans son vol, sens
qui en excédait les battements. S'il
est toujours affaire de courbes, ce ne sont désormais plus les trajectoires de I'animal qui
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donnent une idée de l'avenir, mais les tendances délivrées par les modeéles
mathématiques et les données qui y sont insérées. L'interrogation est avancée ainsi
selon deux modes, et c'est comme tels que s'en emparent, chacun a leur maniere, trois
essais parus récemment.

Pourquoi les oiseaux, donc (le pluriel importe), et ces ouvrages de répondre en cheeur, et
tout a la fois : parce que terriblement concernés par I'érosion de la biodiversité ; parce
que source de réflexion inépuisable et puissance iconographique indépassable ; parce
qu'intégrés a tous les aspects d'une mondialisation de l'information et des pratiques —
surveillance, suivi, abattage, soin, réintroduction, protection, etc. Les raisons se
bousculent mais aucune ne semble circonscrire la question. Les oiseaux mobilisent
depuis peu des sciences humaines et sociales engagées dans une partielle
déshumanisation — au risque, parfois, du paradoxe. Trois ouvrages illustrent cette
inflexion : Les Sentinelles des pandémies, de Frédéric Keck, étude d'anthropologie
sociale appliquée a une santé globalisée, qui articule perspective historique, étude de
terrain et analyse de controverses sur les désormais communes et connues zoonoses.
Habiter en oiseau, de Vinciane Despret, se veut enquéte philosophique et philologique
parmi les écrits territoriaux des ornithologues. Territoire, espace, milieu, autant de
notions géographiques appliquées ici a un raisonnement écologique, et interrogées en
philosophe. Enfin, Politiques du flamant rose, de Raphaél Mathevet et Arnaud Béchet,
entend discuter le « probléme de géographie animale et politique' » que pose la
présence du flamant rose en Camargue. Mélant histoire naturelle, écologie de la
conservation et géopolitique locale, les flamants roses sont donnés a voir comme des
acteurs de la construction de la Camargue.

Trois livres issus d'horizons différents, mais dont les lignes de fuite convergent. Non
seulement tous sont attentifs a « ce que disent et nous disent les oiseaux », comme le
notait Marielle Macé prétant |'oreille aux poétes qui prétent la leur aux oiseaux’. Mais des
themes communs sont également convoqués, et ce sont eux que nous allons discuter :
quelle attention accorder aux oiseaux ? pourquoi persister dans la recherche d'une
illusoire identification a soi ? pourquoi le territoire (lequel ? a qui ? selon quelles échelles
? son acception devra étre précisée) est-il la forme spatiale privilégiée de I'observation
et du suivi ? quelles politiques et géopolitiques émergent des rencontres
interspécifiques, entre humains et autres animaux ? Rien d'affirmatif ne sera proposé.
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Seulement, une invitation a penser avec celles et ceux qui parlent des oiseaux et
proposent de prendre au sérieux leurs gestes.

De différents points de vue

Perspectives

Battements feutrés et vifs, toiles l1égéres tendues puis repliées puis tendues
encore et ce a l'infini dans le ciel profond d'un soir d'été. Pelote fragile pendue au
grenier, le jour, parmi les restes de vie qui s'entassent. Existence nocturne de la
chauve-souris, au sonar.

« What is like to be a bat? » questionnait voici presque 50 ans le philosophe étasunien
Thomas Nagel’. Il s'agissait alors de démontrer que le réductionnisme philosophique
s'appuyant sur les sciences cognitives ne pouvait rendre compte de la conscience,
comprise comme le « caractére subjectif de I'expérience ». Nagel convoquait alors les
chiroptéres pour appuyer son propos : s'il est possible d'imaginer ce que pourrait étre
une vie de chauve-souris depuis notre point de vue, il n'est pas possible de le faire
depuis le sien. C'est pourtant de telles propositions qui sont avancées récemment par
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des philosophes empreints de biologie, d'écologie scientifique et d'éthologie. Parmi eux,
Vinciane Despret et Baptiste Morizot en sont les représentants les plus en vue, ce
dernier allant jusqu'a proposer comme mode d'appréhension des animaux une «
éthologie perspectiviste® » aux prémisses méthodologiques discutables, mais a
I'indéniable pouvoir évocateur. Cette proposition s'appuie sur les travaux de
I'anthropologue brésilien Eduardo Viveiros de Castro, et rappelle a quel point éthologie
et anthropologie sont mobilisées, conjointement, pour aborder des points de vue «
autres », jusqu'a brouiller une nécessaire précision épistémologique. « Etre pierre, étre
fleuve, étre machine, étre béte : autant de modes d'étre désormais rassemblés sur une
méme scéne ontologique et politique® » affirme ainsi en un seul élan Marielle Macé — et
nous de rétorquer que I'évocation est belle, mais reste vaine dés lors que le politique est
imprécis et I'ontologie un mot-clé vidé de sa substance . Mettre toute vie sur une méme
surface plane bat en breche les hiérarchies, certes, mais les différences, aussi, et la
rigueur du raisonnement en perd. Despret commente ainsi cette collusion disciplinaire :
« L'éthologie et I'ornithologie ont, a mes yeux, la méme fonction que I'anthropologie :
montrer la diversité des facons d'étre, de faire, d'habiter, bousculer ce que I'on tenait
pour évident, en un mot, complexifier le rapport au monde®. » En somme , conjuguer
I'étude des comportements animaux et des sociétés humaines pour se porter au-dela
d'un quotidien par trop remaché. Mais, si I'éthologie et I'anthropologie nous
bouleversent, il convient de respecter le propos des sujets concernés’ — les mots des
peuples interrogés, les chants et les gestes des oiseaux observés. Le point de vue
partagé ne peut étre mis en équivalence avec celui de I'observateur-ice, méme si I'envie
de « se mettre a la place de » est forte : « Il s'agit de multiplier les mondes, pas de les
réduire aux nétres®. »

Les Sentinelles des pandémies évoque le partage de perspectives, et ce a double titre.
Le parti pris de Frédéric Keck est non seulement méthodologique — cotoyer et adopter le
jugement de virologues, épidémiologistes, éleveurs et ornithologues amateurs — mais
tient également, en deca, des objets que ces derniers sont amenés a étudier — les
oiseaux, les virus. Il s'agit en effet de prendre au sérieux I'expression « chasseurs de
virus », pour étudier ce que cette posture cynégétique a de pertinent chez les acteurs
concernés, et, en dernier lieu, de comprendre « comment les techniques de préparation
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en vue d'une pandémie de grippe ont transformé nos relations aux oiseaux’ » — la
préparation étant une pratique gestionnaire reposant sur I'imagination de catastrophes a
venir, a partir d'expérimentations sur des souches virales, succédant ou se couplant
avec les techniques de prévention et de précaution. Le travail de I'auteur porte, comme
I'énoncent également Raphaél Mathevet et Arnaud Béchet, sur « ce que cet oiseau nous
fait faire" » — le flamant rose pour leur part, les « réservoirs aviaires » (poulets, oiseaux
migrateurs, objets d'études épidémiologiques) pour le compte de Keck. Si de prime
abord il semblait que les trois textes mentionnés ici entendaient prendre la perspective
des oiseaux, il n'en est que partiellement question : c'est le point de vue de celles et
ceux s'y identifiant qui est recherché. Qu'arrive-t-il au birdwatcher observant un oiseau
infecté par un virus transmissible aux humains, se demande Keck ? Et qu'en est-il des
virologues qui étudient ce méme virus par la lentille de son microscope ? Que pensaient
les ornithologues du siécle passé qui observaient des jours durant les oiseaux de leurs
jardins, se questionne Despret ? Et en quoi les conditions de I'observation, le contexte
social dans lequel évoluaient les observateur-ices, les oiseaux concernés eux-mémes
ont-ils influencé les discours portant sur ces oiseaux la ? Enfin, qu'ont en téte ces
acteur-ices si divers-es (gestionnaires d'espaces naturels, riziculteur-ices,
professionnel-les du tourisme, naturalistes, ornithologues amateur-ices) qui tous sont
mobilisé-es, de diverses manieres, par le flamant rose en Camargue ? L'intensité du
guestionnement est variable, mais celui-ci porte toujours sur ce que vivent et
expérimentent celles et ceux qui pensent et agissent sur les oiseaux, voire tentent de
penser et agir a leur place. Ainsi que I'exprime I'anthropologue Vanessa Manceron,
I'attention aiguisée, passionnée, « trouble les intentions™ » de celles et ceux souhaitant
faire place au pouvoir d'action, ou a I'« agentivité » (agency) des animaux.

Individualisation et récit

Cette confusion tient pour beaucoup d'une volonté de reconnaitre I'étre singulier
d'oiseaux particuliers, que I'on retrouve dans les récits de celles et ceux les ayant
observés. Ainsi, la vie des ornithologues élu-es par Despret a été souvent transformée
par leurs observations prolongées. C'est le cas d'Eliot Howard, ornithologue amateur,
adepte d'une observation méthodique, qui a consigné les moindres faits et gestes des
bruants des roseaux de son voisinage. Il est I'un des premiers a donner une valeur
scientifique a l'individualité d'un groupe d'oiseaux. De méme, Margareth Nice,
longuement citée par Despret, découvre, « avec l'identification de chaque oiseau, [...]
que les relations personnelles pourraient compter™ ». Cette derniére systématise la
pratique du baguage au-dela du suivi migratoire, afin « d'accorder aux oiseaux des
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biographies qui permettent de mieux comprendre ce qui compte pour eux lorsqu'ils
établissent un territoire ». Les bagues, des lors, sont autant de « dispositifs d'attention,
c'est-a-dire des dispositifs qui rendent perceptibles des choses que jusqu'alors on ne
remarquait pas. » Une maniere de complexifier la vie des oiseaux observés. Despret le
note a plusieurs reprises : si, pour nombre d'ornithologues, le territoire des oiseaux est a
ce point régi par I'agressivité, la parade, les comportements alimentaires, c'est que ce
sont la les manieres d'étre les plus faciles a observer. Les bagues, conjuguées au suivi
minutieux d'oiseaux individuels, conduit a ce que Stéphanie Chanvallon a proposé
d'appeler une « éthologie de l'invisible », afin de « faire une autre lecture de ce qui fait
événement dans la relation au « monde » animal, aux frontiéres de ce que nous pouvons
en percevoir, de considérer en conséquence |’animal comme agissant selon des
intentions et des désirs qui ne sont pas que des nécessités comportementales mais aussi
ouvertures et curiosités sur le monde" ». Ethosophie plus qu'éthologie, reconnait
I'anthropozoologue. Mais, des l'instant ou I'on soutient qu'une observation est toujours
située et dépend du point de vue de celui ou qui la méne, faire place a la subjectivité de
I'observateur-ice peut défaire les attendus et laisser les oiseaux transformer celui ou
celle les regardant. Ce fut ainsi le cas de I'ornithologue (et eugéniste) Julian Huxley,
rendant visite a son collegue Eliot Howard un hiver du siecle passé. Despret conte la
maniere dont leur observation commune de foulques macroules, sur un étang proche,
les a amenés a échanger au-dela de leurs certitudes. Cette anecdote témoigne selon elle
« du fait que les oiseaux socialisent les humains™* ».
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[Umetaro Azechi]

Les formes de vie personnalisées — individu, groupe, espece — sont néanmoins
amenées a varier. Dans Politiques du flamant rose, c'est I'espéce Phoenicopterus roseus
a qui I'on reconnait une histoire : celle, sur le temps long, de son évolution ; celle, plus
courte, de ses rapports avec le littoral nord de la Méditerranée ; celle, récente, politique
et géopolitique, de son sauvetage dans le territoire camarguais. Géographe et écologue
se concertent pour « montrer que les flamants roses ont une histoire et un réle actif, au
méme titre que les humains, dans les dynamiques territoriales™ ». Comme I'affirment de
nombreux travaux, la géographie'®, de méme que I'anthropologie'’ et la
sociologie s'ouvrent a I'étude des animaux, et ouvrent dans un méme élan leur cadre
conceptuel a I'action des autres qu'humains. Politiques du flamant rose présente des
oiseaux acteurs de I'évolution d'un territoire donné, au méme titre que des institutions
ou des usager-es. C'est d'ailleurs I'espece, comme individualité historique, qui occupe les
premieres pages de l'ouvrage, reprenant ainsi les codes de I'histoire naturelle pour
donner du relief a la controverse qui occupe les chapitres suivants. Car les
comportements territoriaux, nuptiaux, migratoires et alimentaires des flamants roses
définissent en grande partie les réactions suscitées parmi les sociétés humaines vivant a
son contact. Un récit commun se dessine, et c'est en ce sens que les auteurs entendent
délivrer les « lecons du sauvetage du flamant rose », son « épopée », « aventure » et «
histoire »*°.
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Enfin, les échelles spatiales, mais aussi les collectifs de différentes natures concernés, se
confrontent et sont amenés a se superposer, malgré leurs tailles et contenus variables.
Ainsi Keck méle-t-il récits ethnographiques, généalogie des rapports de I'anthropologie
aux épidémies et histoire des relations humaines aux animaux, en particulier aux
oiseaux. Le compte-rendu d'une réunion stratégique d'une autorité sanitaire précede
I'histoire de la pratique ornithologique depuis le XVIII® siecle, auquel fait suite le retour
sur le parcours singulier d'un virologue officiant a Honk-Kong, Taiwan ou Singapour. De
méme que les événements, les espaces considérés sont abordés parfois péle-méle. C'est
le cas de la notion de « sentinelle », clé de I'ouvrage, tour a tour accolée a des cellules
infectées par un virus, aux especes d'oiseaux compris comme des « réservoirs aviaires »,
qu'ils soient sauvages ou domestiques, aux territoires politiques frontaliers a la Chine ou
encore aux observateur-ices d'oiseaux eux-mémes. L'auteur s'en explique : bien qu'elles
soient hétérogenes, toutes ces entités « sont aptes [...] a envoyer des signaux d'alerte
précoces’ » aux dispositifs de surveillance et de suivi associés. Par analogie se dessine
alors « une ontologie commune aux dispositifs sentinelles ». Quel que soit le mode
d'approche privilégié, il apparait qu'une approche spatiale est déterminante pour
chacune des trois réflexions présentées. Que l'angle adopté soit écologique,
gestionnaire, sanitaire ou philosophique, le territoire, dés lors, joue un réle central. On
peine toutefois a s'accorder sur une acception unique de celui-ci — et les animaux
viennent un peu plus complexifier son appréhension.

Des territoires a géométrie variable

Imposante propriété

Au nom d'un amphibien on dresse des barricades de pneus, d'immondices et de
branchages. Le triton crété, lui, ne sait que la zone défendue est la sienne et
pourtant : c'est bien d'un territoire qu'il habite, lui aussi, dont il s'agit. Corps
liquide dans une eau boueuse, il soutient la lutte, on le sait ou le souhaite, en
battant sa mare de ses pattes aux doigts reliés. Des zones partagées a défendre.

Alors que son histoire est assez récente, la notion de territoire s'emploie désormais pour
désigner maladroitement I'ancienne « province », les espaces ruraux qu'on ne souhaite
nommer ainsi, ou, plus adéquatement, un espace approprié par un pouvoir — pouvoir

revue-ballast.fr
8/18



Penser depuis I'oiseau
18 décembre 2020 — Roméo Bondon

bureaucratique, pouvoir d'agir —, le plus souvent étatique. Ainsi le territoire étudié par
Mathevet et Béchet correspond-il a une zone géographique revendiquant une culture
commune, aussi récente soit-elle, et est I'objet d'appropriations diverses. Les acteur-ices
économiques, mais aussi les usager-es (habitant-es, naturalistes,
chasseur-esses) revendiquent tous-tes une parcelle plus ou moins continue et étendue
du territoire pour qu'y soient reconnues leurs pratiques. Les appropriations et les usages
correspondent parfois, mais changent dans le temps — et les titres de propriété, par
ailleurs, s'échangent. C'est une telle situation qu'entendent exploiter les auteurs :
['acquisition d'anciens salins par le Conservatoire du littoral ouvre sur un projet de
restauration écologique sans commune mesure en Europe, avec pour principaux acteurs
les flamants roses. Des considérations foncieres sont ainsi définies, en partie, par les
territoires des animaux.

[Umetaro Azechi]

Despret, elle, met a distance une conception restreinte du territoire, centrée sur son
occupation. Si elle reconnait que « le « territoire » est un terme qui n'a rien d'innocent et
dont je ne dois pas oublier les violences appropriatives et les destructions qui ont
configuré certaines de ses significations actuelles” », elle note également que
I'acception qu'en ont bon nombre d'ornithologues est bien plus complexe. Si quelques
pionnier-es font du territoire un enjeu aviaire de premier ordre, les conditions de
I'observation, et plus encore lorsque cette derniere est systématisée en laboratoire, font
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que les explications comportementales sont peu originales. Des propositions
méthodologiques, souvent laissées de coté, sont toutefois fécondes. Ainsi Romain
Bertrand a-t-il lui aussi souligné le changement de perspective issu des observations
situées qu'Eliot Howard a mis en ceuvre : « [I]l ne s'agit plus de penser a propos des
oiseaux, donc a leur place, mais avec eux ; non plus de les regarder mais de voir le
monde tel qu'ils le voient ; d'écrire comme ils éprouvent et ainsi d'abolir toute distance,
tout dénivelé entre le langage de la description et celui de I'expérience®. » Les
naturalistes amateur-ices d'aujourd'hui, massivement mobilisé-es pour contribuer aux
inventaires participatifs, en sont les direct-es héritier-es. Territoires humains et animaux
tendent a se confondre dans la pratique du suivi, de la collecte, de I'inventaire. Vanessa
Manceron le note a propos des birdwatchers anglais : « Au niveau spatial, le recording
consiste a explorer, dans ses moindres recoins, un territoire de vie partagé avec d’autres
vivants®. » Si les générations suivantes d'ornithologues livrent des modélisations
mathématiques qui se généralisent par ailleurs dans de nombreuses sciences, quelques
profils singuliers persistent, placant la mobilité, plus que I'occupation, au coeur de leur
raisonnement territorial.

Des différentes formes de la mobilité
animale

Ainsi de Margaret Morse Nice, Charles Moffat ou Frank Fraser Darling. Ce dernier avance
audacieusement que ca n'est pas la défense d'un territoire, contenu dans des frontiéres,
qui préoccupe les oiseaux, mais ces frontieres mémes, concues comme des périphéries
ou se tissent des relations de voisinage. Entrer et sortir d'un territoire donné devient plus
intéressant que de l'occuper. Despret renchérit : « Il y a territoire dés qu'il y a
expressivité du rythme™. » C'est ce rythme, faisant des territoires des interfaces vivants,
qui anime également le raisonnement géographique de Mathevet et Béchet. lls s'en
expliquent au début de leur ouvrage : « Par leur mobilité, les flamants et d'autres
espéeces d'oiseaux emblématiques de ce territoire, qu'ils soient migrateurs, hivernants ou
reproducteurs, participeront, que nous le voulions ou non, a cette recomposition. [L]a
mobilité animale [...] remet en question le partage de I'espace. Comment — ou que —
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faire du sauvage dans le territoire des humains ? La mobilité du flamant rose reconfigure
les lieux et fait de lui une espéce précieuse pour interroger le grand partage®. » Les
auteurs entendent comprendre et respecter la « souveraineté territoriale » des flamants,
plaider, dans un contexte ol le « ré-ensauvagement de nos territoires s'impose
aujourd'hui a la fois comme un constat et comme un projet », pour une souveraineté
animale reconnue. Celle-ci est néanmoins paradoxale dans le contexte camarguais”. Les
activités productives dominantes, parmi lesquelles la riziculture et les salins fixent les
populations sur des sites qui ne leur sont pas dédiés, mais qui leur sont néanmoins
favorables. Dans le méme temps, les gestionnaires locaux des espaces naturels — Parc
naturel régional, Tour du Valat — pilotent des projets de restauration écologique ou
proposent des infrastructures aptes a recevoir les populations de flamants roses. Or, « la
géographie des animaux n'est pas sur la carte’® » : les planifications sont amenées a
échouer, pour des raisons météorologiques, humaines, ou en raison de la présence
d'autres especes.

Au temps prospectif de I'aménagement s'oppose le temps réactif des enjeux sanitaires,
tels qu'étudiés par Frédéric Keck. Les médiations se superposent, et territoires, oiseaux
et humains, on I'a vu, se confondent sous la notion de sentinelle. Aux mobilités humaines
et animales s'ajoutent celles des virus, qui passent les frontiéres nationales ainsi que les
limites d'especes. Les mesures sanitaires, dés lors, s'en trouvent bouleversées. La
pratique que I'anthropologue qualifie de « pastorale », consistant a prévenir |'épidémie,
puis a la traiter — abattages, quarantaine, vaccination —, est en partie partagée par
différentes especes d'oiseaux, de mammiferes et les humains. Les observateur-ices
d'oiseaux, mobilisé-es pour traquer dans les individus suivis les traces laissées par de
potentiels virus, vivent une double vie de chasseur-esse : d'oiseaux, d'abord — les
reconnaitre, reporter leur observation, les comparer — et de virus, désormais. Les
usages politiques de la chasse et du pastoralisme sont mobilisés par Keck pour repenser,
par-dela les barriéres d'espece et d'espace, les modalités de la santé mondiale
contemporaine. S'ajoutent a ces questionnements les enjeux redéfinis, mais toujours
pertinents, de la cohabitation de souverainetés hétérogénes — étatiques, d'especes —
parmi lesquels les animaux autres qu'humain prennent également part.
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[Umetaro Azechi]

Géopolitiques animales

Si I'on a vu, avec Despret, que le baguage des oiseaux, et la personnalisation de leurs
parcours qui y est associée, permet de leur porter une attention renouvelée, il convient
de prendre en compte la matérialité de cette pratique. La massification des suivis a
distance — oiseaux et autres animaux bagués, équipés de balises GPS, voire de puces —
et I'imposition de pratiques sanitaires jusqu'alors réservées aux humains, telles la
vaccination ou la stérilisation d'animaux sauvages’’, font peu a peu disparaitre la part
d'invisibilité dont jouissaient pour leur survie ou leur confort nombre d'entre eux. S'ils
s'appuient en partie sur les données rendues disponibles par ce type de dispositifs,
Mathevet et Béchet n'en sont pas moins critiques sur leurs différentes utilisations,
notamment biopolitiques, consistant a « contréler le sauvage pour mieux le conserver’®
». Le sauvage — soit, pour les auteurs, suivant la philosophe Virginie Maris, la part
d'altérité autonome du vivant — est en effet inséré dans des modeles informatiques,
sous forme de données, afin de prévoir les évolutions démographiques de populations
animales, les déplacements de ces dernieres ou encore leurs perspectives d'évolution
génétique, en fonction d'un ensemble de facteurs modifiables & I'envi. A ces dispositifs,
et, surtout, leur utilisation a des fins de pilotage”, les auteurs préférent une « variabilité
naturelle des conditions de milieux™ » restaurée. lls introduisent en sus la notion
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d'intendance (stewardship), censée désamorcer tout contréle, mais non dénuée de
paradoxes’’. Insérer dans un écosystéme donné une instabilité considérée comme
naturelle — crues, prédateurs, variabilité climatigue — témoigne d'une intention : celle
de restaurer un territoire, avec des travaux parfois lourds, afin, a terme, de se défaire de
toute gestion. Aussi faut-il choisir entre la destruction d'aménagements humains pour «
renaturer » un milieu, ou s'appuyer sur les aménagements existants, dans le but les
détourner de leurs usages premiers.

Pour ce qui est du flamant rose, Mathevet et Béchet ont fait leur choix : « Il s'agit de
rendre la population autochtone de flamants moins dépendante d'une gestion basée sur
les interventions humaines et de la rapprocher d'une dynamique hydrologique
méditerranéenne, riche en aléas et variabilité*. » L'approche reste gestionnaire,
dépendante d'une vision écosystémique, mais celle-ci s'inspire des instabilités
inhérentes au milieu, plutot qu'elle ne postule un illusoire équilibre . « C'est ainsi qu'en
pratique on préserverait le potentiel évolutif de I'espéce tout en évitant que ses effectifs
croissent au point ou ils pourraient également avoir des effets négatifs sur les
écosystémes. » En agissant sur un territoire reconnu comme commun avec d'autres
especes, les gestionnaires d'espaces naturels tels ceux présents en Camargue ceuvrent
pour une géopolitique locale intégrant des enjeux non-humains. L'intendance — ou, dans
certains cas et presque malgré eux, I'ingérence — promue par les auteurs trace une
ligne qu'il est difficile de tenir, entre actions restauratrices et laisser-faire™.

A rebours de I'imposition, quoique nuancée et réduite, d'une souveraineté humaine sur
les spatialités propres aux autres animaux, Vinciane Despret s'efforce de faire émerger
du corpus ornithologique ce qui échappe a toute tentative de contrdle. Les jeux
territoriaux privilégiés par l'autrice sont les plus créatifs, les plus éloignés des
conceptions humaines du partage de I'espace. Se joint a une approche individualisante
des oiseaux un désir de fabriquer du sens a partir de ces derniers. Ainsi, I'inventivité des
oiseaux a permis de « créer des histoires qui déjouent la tentation des modéles », deux
approches opposées qui, ensemble, produisent « une tension constante entre la volonté
d'unifier les faits par une théorie, et la reconnaissance d'une variabilité telle que toute
théorie ne pourra jamais étre que locale™. » Dans une géopolitique animale interrogée a
nouveaux frais, la théorie nait de la pratique autant que I'inverse : c'est dans le contexte
historique camarguais que Mathevet et Béchet font émerger leur appréhension
singuliere de I'ensauvagement de ce territoire ; c'est, de méme, depuis les récits les plus
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détaillés et atypiques — mais non sans lieu donné — que Despret puise son inspiration
pour rejoindre les conclusions diplomatiques de Baptiste Morizot™. Les échelles spatiales
des interactions et de la création qui en découlent sont fines. Le travail de Keck offre a
cet égard un contrepoint qui tient de sa discipline de formation, foncierement
comparative, ainsi que du parti pris territorial dans lequel il s'est engagé. En plus
d'échelles spatiales multiples et imbriquées, les territoires humains, animaux et viraux
se superposent. La géopolitique de I'Asie du Sud-Est suit les trajectoires des oiseaux
migrateurs ; les réponses des Etats proches de la Chine aux zoonoses dépendent, en
partie, de leur histoire nationale ; la gestion des oiseaux d'élevage et sauvages, de leurs
traditions multiples. Ainsi, les virus apparaissent comme « une clé d'entrée au sein des
relations entre humains et oiseaux dans le contexte géopolitique liant la Chine, Hong
Kong et Singapour™ ». Si les oiseaux participent des relations de pouvoir entre humains,
ils sont également impliqués dans de complexes interactions avec des especes aussi
diverses qu'inattendues.

Relations interspécifiques

En Camargue, le sauvetage des flamants roses — interventions d'associations et de
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naturalistes lors d'hivers difficiles, création de sites de nidification, protection
réglementaire — s'est fait, parfois, au détriment d'autres espéces. A la surveillance et au
gardiennage des flamants s'ajoutent un contréle des prédateurs — aux premiers
desquels le goéland leucophée, adepte des ceufs d'autres oiseaux — et des asymétries
réglementaires criantes entre espéces’’. Des dérangements ponctuels ont également eu
lieu, conduisant a I'échec des mesures mises en ceuvre par les gestionnaires. C'est le cas
répété de I'effarouchement des flamants roses sur une partie du littoral camarguais par
des hiboux grands-ducs, ces derniers mettant a mal les efforts des structures locales
pour relocaliser les sites de nidification sur des sites naturels. D'un effarouchement a
I'autre, ce sont ces mémes structures locales, associées aux riziculteur-ices qui essayent
— en vain — de faire fuir les flamants roses des cultures « a l'aide de pistolets a fusée
éclairante et de cartouches détonantes™ », dont les tirs sourds s'entendent a intervalles
réguliers dans la campagne. Les mémes effets, a des degrés divers, sont produits par
des humains aménageurs et par certains prédateurs, pour convenir a des intéréts
divergents selon les espaces concernés. Dans ce contexte, une géopolitique
interspécifique parait plus que jamais nécessaire. Peut-on dés lors la joindre a une
poétique du vivant déja affirmée par nombre d'auteur-ices, sans désamorcer dans le
méme temps toute critique ?

Avec perte, sans fracas

Le rapace plane, drapeau brun tendu sur la campagne, loin au-dessus des champs.
Il a quitté pyléne, piquet de cléture vermoulu ou cime mise a nue par I'hiver pour
ouvrir ses ailes au vol. Mais fondent sur lui deux cousins, drapés de noir,
croassements criards sortant du bec. Scéne familiére, les corbeaux harcélent une
buse qui, impassible, poursuit sa trajectoire. D'entre les blés, un épouvantail perd
ses derniers haillons ; un canon canonne, sans incidence aucune. Les oiseaux
n'ont pas besoin des humains pour engager des tractations — mais les humains
n'ont guére l'intention de rester en retrait. L'épouvantail et les canons témoignent.

Une rhétorique de la perte habite essayistes, militant-es écologistes, naturalistes
amateur-ices et personnes de tous bords habitées par I'urgence d'une situation qui leur
échappe. Celle-ci s'en tient trop souvent a une critique éplorée, ou a un inventaire
frénétique de ce qui disparait, pour en garder numériquement la trace. L'oiseau, des lors,
joue ce role de sentinelle d'un monde qui s'étiole, de flammeéche échappée d'un feu
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rougeoyant ou bien des braises de ce méme feu, que I'on presse par notre inaction de
s'éteindre. L'oiseau est aussi moins que ca, et bien plus.

Pourquoi donc, continuons-nous de nous demander ? Les trois essais cités se révélent
importants pour leur discipline respective, mais aussi pour toute personne convaincue
qu'il est nécessaire de penser avec les oiseaux, depuis leurs territoires et ceux qui les
coOtoient, en un temps ou habitats et especes disparaissent. Certaines — la poétesse et
éditrice Fabienne Raphoz, et apres elle Marielle Macé — répondent en cheoeur, et
simplement, « parce que™ ». Aussi jubilatoire que soit cette évidence, nous ne pouvons
nous en tenir a la réponse formulée ainsi — d'autres en ont d'ailleurs justement critiqué
le manque de pertinence des lors qu'y est jointe une rhétorique politique. Ainsi Frédéric
Lordon raille-t-il sans retenue les propos de Marielle Macé, qui dans Nos cabanes écrit :
« De cette facon un oiseau répond, en donnant ses raisons, méme si on ne lui a rien
demandé [...]. Il répond en particulier a cette question aujourd'hui ineffacable : pourquoi
vivre autrement ? Parce que l'oiseau [...]. Pourquoi lutter ? Parce que l'oiseau. » Et
Lordon de répondre : « [E]chantillon de philosophie des cabanes. A coup sdr, Bolloré et
Niel sont décomposés. Expérience de pensée : imaginer un Lénine lisant ¢a®. » Enfin
reste-t-il a trouver les pratiques qui protegent ce qu'on ne peut définir, ce qu'on peine et
peinera toujours a comprendre. Et dans cette opacité, peut-étre, réside ce qui motive et
empéche tout autant : un mystere qu'on se doit de maintenir, malgré tout, et qui justifie
bien des actes.

Rebonds

= Lire notre article « Elisée Reclus : les animaux, ces autres exploités », Roméo Bondon,
décembre 2020

= Lire notre entretien avec Jean-Marc Gancille : « Sixieme extinction de masse et inégali-
tés sociales sont liées », novembre 2020

= Lire notre entretien avec Jérdme Ségal : « Qui sont les animaux ? », avril 2020

= Lire notre article « Animaux : face a face », Roméo Bondon, février 2020

Lire notre article « En quéte de l'invisible : paradoxes animaux », Roméo Bondon,
octobre 2019

= Lire notre entretien avec Sue Donaldson et Will Kymlicka : « Zoopolis — penser une
société sans exploitation animale », octobre 2018
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