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Texte inédit | Ballast en partenariat avec Terrestres

Études et rapports pleuvent pour constater le déclin violent de la faune sauvage. En son
sein,  les  oiseaux  sont  particulièrement  concernés.  Si  ce  désastre  écologique  fait
consensus, peu sont les auteurs et les autrices ayant pris les oiseaux comme objet avec
lequel  penser  le  monde contemporain.  Pourtant,  depuis  qu'on les  observe,  compte,
décime ou protège, les oiseaux n'ont cessé de faire parler. Récemment, trois livres se
sont emparés des rapports politiques, existentiels et sanitaires que nous tissons avec les
oiseaux  :  l'un  adopte  un  angle  géographique  (Politiques  du  flamant  rose)  ;  un  autre
philosophique (Habiter  en oiseau)  ;  un dernier  anthropologique (Les Sentinelles des
pandémies). La présente lecture croisée de ces ouvrages invite à interroger ce que nous
faisons des animaux, et ce qu'ils font de nous. Une publication en partenariat avec la
revue Terrestres. ☰ Par Roméo Bondon

Pourquoi l'oiseau ? Voilà une question
que l'on peut poser au temps présent,
lorsque celui-ci demande d'observer,
compter  et  inventorier  les  espèces
des champs et jardins, alors que les
populations  de  ces  mêmes  espèces
décl inent  i r rémédiablement.
Cependant,  qu'une virgule  se  glisse
entre  les  deux  termes  et  le  sens
change soudainement : d'abstraite, la
demande se précise,  et  s'adresse à
cet  oiseau-là,  que  l'on  regarde
comme  le  fa isait  l 'augure  qui
cherchait un sens dans son vol, sens
qui  en excédait  les  battements.  S'il

est toujours affaire de courbes, ce ne sont désormais plus les trajectoires de l'animal qui

https://www.revue-ballast.fr/penser-depuis-loiseau/
https://www.wildproject.org/politiques-du-flamant-rose.php
https://www.actes-sud.fr/catalogue/nature-et-environnement/habiter-en-oiseau
http://www.zones-sensibles.org/frederic-keck-les-sentinelles-des-pandemies/
http://www.zones-sensibles.org/frederic-keck-les-sentinelles-des-pandemies/
https://www.terrestres.org/2020/12/19/penser-depuis-loiseau/
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donnent  une  idée  de  l'avenir,  mais  les  tendances  délivrées  par  les  modèles
mathématiques et les données qui y sont insérées. L'interrogation est avancée ainsi
selon deux modes, et c'est comme tels que s'en emparent, chacun à leur manière, trois
essais parus récemment.

« Les oiseaux mobilisent depuis peu des sciences humaines et
sociales engagées dans une partielle déshumanisation — au
risque, parfois, du paradoxe. »

Pourquoi les oiseaux, donc (le pluriel importe), et ces ouvrages de répondre en chœur, et
tout à la fois : parce que terriblement concernés par l'érosion de la biodiversité ; parce
que  source  de  réflexion  inépuisable  et  puissance  iconographique  indépassable  ;  parce
qu'intégrés à tous les aspects d'une mondialisation de l'information et des pratiques —
surveillance,  suivi,  abattage,  soin,  réintroduction,  protection,  etc.  Les  raisons  se
bousculent  mais  aucune ne semble circonscrire  la  question.  Les  oiseaux mobilisent
depuis  peu  des  sciences  humaines  et  sociales  engagées  dans  une  partielle
déshumanisation  — au  risque,  parfois,  du  paradoxe.  Trois  ouvrages  illustrent  cette
inflexion  :  Les  Sentinelles  des  pandémies,  de  Frédéric  Keck,  étude  d'anthropologie
sociale appliquée à une santé globalisée, qui articule perspective historique, étude de
terrain et analyse de controverses sur les désormais communes et connues zoonoses.
Habiter en oiseau, de Vinciane Despret, se veut enquête philosophique et philologique
parmi  les  écrits  territoriaux  des  ornithologues.  Territoire,  espace,  milieu,  autant  de
notions géographiques appliquées ici à un raisonnement écologique, et interrogées en
philosophe.  Enfin,  Politiques  du  flamant  rose,  de  Raphaël  Mathevet  et  Arnaud  Béchet,
entend  discuter  le  «  problème de  géographie  animale  et  politique1  »  que  pose  la
présence  du  flamant  rose  en  Camargue.  Mêlant  histoire  naturelle,  écologie  de  la
conservation  et  géopolitique  locale,  les  flamants  roses  sont  donnés  à  voir  comme  des
acteurs de la construction de la Camargue.

Trois  livres  issus  d'horizons  différents,  mais  dont  les  lignes  de  fuite  convergent.  Non
seulement tous sont attentifs à « ce que disent et nous disent les oiseaux », comme le
notait Marielle Macé prêtant l'oreille aux poètes qui prêtent la leur aux oiseaux2. Mais des
thèmes communs sont également convoqués, et ce sont eux que nous allons discuter :
quelle attention accorder aux oiseaux ? pourquoi  persister  dans la recherche d'une
illusoire identification à soi ? pourquoi le territoire (lequel ? à qui ? selon quelles échelles
? son acception devra être précisée) est-il la forme spatiale privilégiée de l'observation
et  du  suivi  ?  quelles  politiques  et  géopolitiques  émergent  des  rencontres
interspécifiques,  entre  humains  et  autres  animaux  ?  Rien  d'affirmatif  ne  sera  proposé.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Marielle_Mac%C3%A9
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Seulement,  une invitation à  penser  avec celles  et  ceux qui  parlent  des oiseaux et
proposent de prendre au sérieux leurs gestes.

[Umetaro Azechi]

De différents points de vue

Perspectives
Battements  feutrés  et  vifs,  toiles  légères  tendues  puis  repliées  puis  tendues
encore et ce à l'infini dans le ciel profond d'un soir d'été. Pelote fragile pendue au
grenier, le jour, parmi les restes de vie qui s'entassent. Existence nocturne de la
chauve-souris, au sonar.

« What is like to be a bat? » questionnait voici presque 50 ans le philosophe étasunien
Thomas Nagel3.  Il  s'agissait alors de démontrer que le réductionnisme philosophique
s'appuyant  sur  les  sciences cognitives ne pouvait  rendre compte de la  conscience,
comprise comme le « caractère subjectif de l'expérience ». Nagel convoquait alors les
chiroptères pour appuyer son propos : s'il est possible d'imaginer ce que pourrait être
une vie de chauve-souris depuis notre point de vue, il n'est pas possible de le faire
depuis le sien. C'est pourtant de telles propositions qui sont avancées récemment par

https://fr.wikipedia.org/wiki/Thomas_Nagel
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des philosophes empreints de biologie, d'écologie scientifique et d'éthologie. Parmi eux,
Vinciane Despret  et  Baptiste Morizot  en sont les représentants les plus en vue,  ce
dernier  allant  jusqu'à  proposer  comme  mode  d'appréhension  des  animaux  une  «
éthologie  perspectiviste4  »  aux  prémisses  méthodologiques  discutables,  mais  à
l'indéniable  pouvoir  évocateur.  Cette  proposition  s'appuie  sur  les  travaux  de
l'anthropologue brésilien Eduardo Viveiros de Castro, et rappelle à quel point éthologie
et  anthropologie sont  mobilisées,  conjointement,  pour  aborder  des points  de vue «
autres », jusqu'à brouiller une nécessaire précision épistémologique. « Être pierre, être
fleuve, être machine, être bête : autant de modes d'être désormais rassemblés sur une
même scène ontologique et politique5 » affirme ainsi en un seul élan Marielle Macé — et
nous de rétorquer que l'évocation est belle, mais reste vaine dès lors que le politique est
imprécis et l'ontologie un mot-clé vidé de sa substance . Mettre toute vie sur une même
surface  plane  bat  en  brèche  les  hiérarchies,  certes,  mais  les  différences,  aussi,  et  la
rigueur du raisonnement en perd. Despret commente ainsi cette collusion disciplinaire :
« L’éthologie et l'ornithologie ont, à mes yeux, la même fonction que l'anthropologie :
montrer la diversité des façons d'être, de faire, d'habiter, bousculer ce que l'on tenait
pour  évident,  en  un  mot,  complexifier  le  rapport  au  monde6.  »  En  somme  ,  conjuguer
l'étude des comportements animaux et des sociétés humaines pour se porter au-delà
d'un  quotidien  par  trop  remâché.  Mais,  si  l'éthologie  et  l'anthropologie  nous
bouleversent, il convient de respecter le propos des sujets concernés7 — les mots des
peuples interrogés,  les chants et les gestes des oiseaux observés.  Le point de vue
partagé ne peut être mis en équivalence avec celui de l'observateur⋅ice, même si l'envie
de « se mettre à la place de » est forte : « Il s'agit de multiplier les mondes, pas de les
réduire aux nôtres8. »

« Si, pour nombre d'ornithologues, le territoire des oiseaux est à
ce point régi par l'agressivité, la parade, les comportements
alimentaires, c'est que ce sont là les manières d'être les plus
faciles à observer. »

Les Sentinelles des pandémies évoque le partage de perspectives, et ce à double titre.
Le parti pris de Frédéric Keck est non seulement méthodologique — côtoyer et adopter le
jugement de virologues, épidémiologistes, éleveurs et ornithologues amateurs — mais
tient également, en deçà, des objets que ces derniers sont amenés à étudier — les
oiseaux,  les  virus.  Il  s'agit  en  effet  de  prendre  au  sérieux  l'expression  «  chasseurs  de
virus », pour étudier ce que cette posture cynégétique a de pertinent chez les acteurs
concernés, et, en dernier lieu, de comprendre « comment les techniques de préparation

https://fr.wikipedia.org/wiki/Eduardo_Viveiros_de_Castro
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en vue d'une pandémie de grippe ont transformé nos relations aux oiseaux9  » — la
préparation étant une pratique gestionnaire reposant sur l'imagination de catastrophes à
venir, à partir d'expérimentations sur des souches virales, succédant ou se couplant
avec les techniques de prévention et de précaution. Le travail de l'auteur porte, comme
l'énoncent également Raphaël Mathevet et Arnaud Béchet, sur « ce que cet oiseau nous
fait faire10 » — le flamant rose pour leur part, les « réservoirs aviaires » (poulets, oiseaux
migrateurs,  objets d'études épidémiologiques) pour le compte de Keck. Si  de prime
abord il semblait que les trois textes mentionnés ici entendaient prendre la perspective
des oiseaux, il n'en est que partiellement question : c'est le point de vue de celles et
ceux s'y identifiant qui est recherché. Qu'arrive-t-il  au birdwatcher observant un oiseau
infecté par un virus transmissible aux humains, se demande Keck ? Et qu'en est-il des
virologues qui étudient ce même virus par la lentille de son microscope ? Que pensaient
les ornithologues du siècle passé qui observaient des jours durant les oiseaux de leurs
jardins, se questionne Despret ? Et en quoi les conditions de l'observation, le contexte
social dans lequel évoluaient les observateur⋅ices, les oiseaux concernés eux-mêmes
ont-ils  influencé  les  discours  portant  sur  ces  oiseaux  là  ?  Enfin,  qu'ont  en  tête  ces
acteur⋅ices  si  divers⋅es  (gestionnaires  d'espaces  naturels,  riziculteur⋅ices,
professionnel⋅les du tourisme, naturalistes, ornithologues amateur⋅ices) qui tous sont
mobilisé⋅es,  de  diverses  manières,  par  le  flamant  rose  en  Camargue  ?  L'intensité  du
questionnement  est  variable,  mais  celui-ci  porte  toujours  sur  ce  que  vivent  et
expérimentent celles et ceux qui pensent et agissent sur les oiseaux, voire tentent de
penser et  agir  à leur place.  Ainsi  que l'exprime l'anthropologue Vanessa Manceron,
l'attention aiguisée, passionnée, « trouble les intentions11 » de celles et ceux souhaitant
faire place au pouvoir d'action, ou à l'« agentivité » (agency) des animaux.

Individualisation et récit
Cette  confusion  tient  pour  beaucoup  d'une  volonté  de  reconnaître  l'être  singulier
d'oiseaux particuliers,  que l'on retrouve dans les récits  de celles et  ceux les ayant
observés. Ainsi, la vie des ornithologues élu⋅es par Despret a été souvent transformée
par leurs observations prolongées. C'est le cas d'Eliot Howard, ornithologue amateur,
adepte d'une observation méthodique, qui a consigné les moindres faits et gestes des
bruants des roseaux de son voisinage. Il  est l'un des premiers à donner une valeur
scientifique  à  l'individualité  d'un  groupe  d'oiseaux.  De  même,  Margareth  Nice,
longuement  citée  par  Despret,  découvre,  «  avec  l'identification  de  chaque  oiseau,  […]
que les relations personnelles pourraient compter12  ».  Cette dernière systématise la
pratique  du  baguage  au-delà  du  suivi  migratoire,  afin  «  d'accorder  aux  oiseaux  des

https://fr.wikipedia.org/wiki/Eliot_Howard
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bruant_des_roseaux
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biographies qui permettent de mieux comprendre ce qui compte pour eux lorsqu'ils
établissent un territoire ». Les bagues, dès lors, sont autant de « dispositifs d'attention,
c'est-à-dire des dispositifs qui rendent perceptibles des choses que jusqu'alors on ne
remarquait pas.  » Une manière de complexifier la vie des oiseaux observés. Despret le
note à plusieurs reprises : si, pour nombre d'ornithologues, le territoire des oiseaux est à
ce point régi par l'agressivité, la parade, les comportements alimentaires, c'est que ce
sont là les manières d'être les plus faciles à observer. Les bagues, conjuguées au suivi
minutieux  d'oiseaux  individuels,  conduit  à  ce  que  Stéphanie  Chanvallon  a  proposé
d'appeler une « éthologie de l'invisible », afin de « faire une autre lecture de ce qui fait
événement dans la relation au « monde » animal, aux frontières de ce que nous pouvons
en  percevoir,  de  considérer  en  conséquence  l’animal  comme  agissant  selon  des
intentions et des désirs qui ne sont pas que des nécessités comportementales mais aussi
ouvertures  et  curiosités  sur  le  monde13  ».  Éthosophie  plus  qu'éthologie,  reconnaît
l'anthropozoologue. Mais, dès l'instant où l'on soutient qu'une observation est toujours
située et dépend du point de vue de celui ou qui la mène, faire place à la subjectivité de
l'observateur⋅ice peut défaire les attendus et laisser les oiseaux transformer celui ou
celle les regardant. Ce fut ainsi le cas de l'ornithologue (et eugéniste) Julian Huxley,
rendant visite à son collègue Eliot Howard un hiver du siècle passé. Despret conte la
manière dont leur observation commune de foulques macroules, sur un étang proche,
les a amenés à échanger au-delà de leurs certitudes. Cette anecdote témoigne selon elle
« du fait que les oiseaux socialisent les humains14 ».

https://fr.wikipedia.org/wiki/Julian_Huxley
https://fr.wikipedia.org/wiki/Foulque_macroule
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[Umetaro Azechi]

Les  formes  de  vie  personnalisées  —  individu,  groupe,  espèce  —  sont  néanmoins
amenées à varier. Dans Politiques du flamant rose, c'est l'espèce Phoenicopterus roseus
à qui l'on reconnaît une histoire : celle, sur le temps long, de son évolution ; celle, plus
courte, de ses rapports avec le littoral nord de la Méditerranée ; celle, récente, politique
et géopolitique, de son sauvetage dans le territoire camarguais. Géographe et écologue
se concertent pour « montrer que les flamants roses ont une histoire et un rôle actif, au
même titre que les humains, dans les dynamiques territoriales15 ». Comme l'affirment de
nombreux  travaux,  la  géographie1 6,  de  même  que  l'anthropologie1 7  et  la
sociologie18 s'ouvrent à l'étude des animaux, et ouvrent dans un même élan leur cadre
conceptuel  à  l'action  des  autres  qu'humains.  Politiques  du  flamant  rose  présente  des
oiseaux acteurs de l'évolution d'un territoire donné, au même titre que des institutions
ou des usager⋅es. C'est d'ailleurs l'espèce, comme individualité historique, qui occupe les
premières pages de l'ouvrage,  reprenant ainsi  les codes de l'histoire naturelle pour
donner  du  relief  à  la  controverse  qui  occupe  les  chapitres  suivants.  Car  les
comportements  territoriaux,  nuptiaux,  migratoires  et  alimentaires  des  flamants  roses
définissent en grande partie les réactions suscitées parmi les sociétés humaines vivant à
son contact. Un récit commun se dessine, et c'est en ce sens que les auteurs entendent
délivrer les « leçons du sauvetage du flamant rose », son « épopée », « aventure » et «
histoire »19.
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« Au nom d'un amphibien on dresse des barricades de pneus,
d'immondices et de branchages. »

Enfin, les échelles spatiales, mais aussi les collectifs de différentes natures concernés, se
confrontent et sont amenés à se superposer, malgré leurs tailles et contenus variables.
Ainsi Keck mêle-t-il récits ethnographiques, généalogie des rapports de l'anthropologie
aux  épidémies  et  histoire  des  relations  humaines  aux  animaux,  en  particulier  aux
oiseaux. Le compte-rendu d'une réunion stratégique d'une autorité sanitaire précède
l'histoire de la pratique ornithologique depuis le XVIIIe siècle, auquel fait suite le retour
sur le parcours singulier d'un virologue officiant à Honk-Kong, Taïwan ou Singapour. De
même que les événements, les espaces considérés sont abordés parfois pêle-mêle. C'est
le cas de la notion de « sentinelle », clé de l'ouvrage, tour à tour accolée à des cellules
infectées par un virus, aux espèces d'oiseaux compris comme des « réservoirs aviaires »,
qu'ils soient sauvages ou domestiques, aux territoires politiques frontaliers à la Chine ou
encore aux observateur⋅ices d'oiseaux eux-mêmes. L'auteur s'en explique : bien qu'elles
soient hétérogènes, toutes ces entités « sont aptes […] à envoyer des signaux d'alerte
précoces20 » aux dispositifs de surveillance et de suivi associés. Par analogie se dessine
alors «  une ontologie commune aux dispositifs sentinelles  ». Quel que soit le mode
d'approche  privilégié,  il  apparaît  qu'une  approche  spatiale  est  déterminante  pour
chacune  des  trois  réflexions  présentées.  Que  l'angle  adopté  soit  écologique,
gestionnaire, sanitaire ou philosophique, le territoire, dès lors, joue un rôle central. On
peine toutefois à s'accorder sur une acception unique de celui-ci  — et les animaux
viennent un peu plus complexifier son appréhension.

Des territoires à géométrie variable

Imposante propriété
Au nom d'un amphibien on dresse des barricades de pneus, d'immondices et de
branchages. Le triton crêté, lui, ne sait que la zone défendue est la sienne et
pourtant :  c'est bien d'un territoire qu'il  habite, lui  aussi,  dont il  s'agit.  Corps
liquide dans une eau boueuse, il soutient la lutte, on le sait ou le souhaite, en
battant sa mare de ses pattes aux doigts reliés. Des zones partagées à défendre.

Alors que son histoire est assez récente, la notion de territoire s'emploie désormais pour
désigner maladroitement l'ancienne « province », les espaces ruraux qu'on ne souhaite
nommer ainsi, ou, plus adéquatement, un espace approprié par un pouvoir — pouvoir
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bureaucratique, pouvoir d'agir —, le plus souvent étatique. Ainsi le territoire étudié par
Mathevet et Béchet correspond-il à une zone géographique revendiquant une culture
commune, aussi récente soit-elle, et est l'objet d'appropriations diverses. Les acteur⋅ices
économiques,  mais  auss i  les  usager ⋅es  (habi tant ⋅es ,  natura l is tes ,
chasseur⋅esses) revendiquent tous⋅tes une parcelle plus ou moins continue et étendue
du territoire pour qu'y soient reconnues leurs pratiques. Les appropriations et les usages
correspondent parfois, mais changent dans le temps — et les titres de propriété, par
ailleurs,  s'échangent.  C'est  une  telle  situation  qu'entendent  exploiter  les  auteurs  :
l'acquisition d'anciens salins par  le  Conservatoire du littoral  ouvre sur  un projet  de
restauration écologique sans commune mesure en Europe, avec pour principaux acteurs
les  flamants  roses.  Des  considérations  foncières  sont  ainsi  définies,  en  partie,  par  les
territoires des animaux.

[Umetaro Azechi]

Despret, elle, met à distance une conception restreinte du territoire, centrée sur son
occupation. Si elle reconnaît que « le « territoire » est un terme qui n'a rien d'innocent et
dont  je  ne dois  pas oublier  les  violences appropriatives et  les  destructions qui  ont
configuré  certaines  de  ses  significations  actuelles21  »,  elle  note  également  que
l'acception qu'en ont bon nombre d'ornithologues est bien plus complexe. Si quelques
pionnier·es  font  du  territoire  un  enjeu  aviaire  de  premier  ordre,  les  conditions  de
l'observation, et plus encore lorsque cette dernière est systématisée en laboratoire, font
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que  les  explications  comportementales  sont  peu  originales.  Des  propositions
méthodologiques,  souvent  laissées  de  côté,  sont  toutefois  fécondes.  Ainsi  Romain
Bertrand a-t-il lui aussi souligné le changement de perspective issu des observations
situées qu'Eliot Howard a mis en œuvre : « [I]l ne s'agit plus de penser à propos des
oiseaux, donc à leur place, mais avec eux ; non plus de les regarder mais de voir le
monde tel qu'ils le voient ; d'écrire comme ils éprouvent et ainsi d'abolir toute distance,
tout  dénivelé  entre  le  langage  de  la  description  et  celui  de  l'expérience22.  »  Les
naturalistes amateur⋅ices d'aujourd'hui, massivement mobilisé⋅es pour contribuer aux
inventaires participatifs, en sont les direct⋅es héritier⋅es. Territoires humains et animaux
tendent à se confondre dans la pratique du suivi, de la collecte, de l'inventaire. Vanessa
Manceron le note à propos des birdwatchers anglais : « Au niveau spatial, le recording
consiste à explorer, dans ses moindres recoins, un territoire de vie partagé avec d’autres
vivants23.  »  Si  les  générations  suivantes  d'ornithologues  livrent  des  modélisations
mathématiques qui se généralisent par ailleurs dans de nombreuses sciences, quelques
profils  singuliers  persistent,  plaçant  la  mobilité,  plus  que l'occupation,  au  cœur  de leur
raisonnement territorial.

Des différentes formes de la mobilité
animale

« Aux mobilités humaines et animales s'ajoutent celles des virus,
qui passent les frontières nationales ainsi que les limites

d'espèces. »

Ainsi de Margaret Morse Nice, Charles Moffat ou Frank Fraser Darling. Ce dernier avance
audacieusement que ça n'est pas la défense d'un territoire, contenu dans des frontières,
qui préoccupe les oiseaux, mais ces frontières mêmes, conçues comme des périphéries
où se tissent des relations de voisinage. Entrer et sortir d'un territoire donné devient plus
intéressant  que  de  l'occuper.  Despret  renchérit  :  «  Il  y  a  territoire  dès  qu'il  y  a
expressivité du rythme24. » C'est ce rythme, faisant des territoires des interfaces vivants,
qui anime également le raisonnement géographique de Mathevet et Béchet. Ils s'en
expliquent  au  début  de  leur  ouvrage  :  «  Par  leur  mobilité,  les  flamants  et  d'autres
espèces d'oiseaux emblématiques de ce territoire, qu'ils soient migrateurs, hivernants ou
reproducteurs, participeront, que nous le voulions ou non, à cette recomposition. [L]a
mobilité animale […] remet en question le partage de l'espace. Comment — ou que —

https://fr.wikipedia.org/wiki/Margaret_Morse_Nice
https://fr.wikipedia.org/wiki/Frank_Fraser_Darling
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faire du sauvage dans le territoire des humains ? La mobilité du flamant rose reconfigure
les lieux et fait de lui une espèce précieuse pour interroger le grand partage15. » Les
auteurs entendent comprendre et respecter la « souveraineté territoriale » des flamants,
plaider,  dans  un  contexte  où  le  «  ré-ensauvagement  de  nos  territoires  s'impose
aujourd'hui à la fois comme un constat et comme un projet », pour une souveraineté
animale reconnue. Celle-ci est néanmoins paradoxale dans le contexte camarguais25. Les
activités  productives  dominantes,  parmi  lesquelles  la  riziculture  et  les  salins  fixent  les
populations sur des sites qui ne leur sont pas dédiés, mais qui leur sont néanmoins
favorables. Dans le même temps, les gestionnaires locaux des espaces naturels — Parc
naturel régional, Tour du Valat — pilotent des projets de restauration écologique ou
proposent des infrastructures aptes à recevoir les populations de flamants roses. Or, « la
géographie  des  animaux  n'est  pas  sur  la  carte26  »  :  les  planifications  sont  amenées  à
échouer,  pour des raisons météorologiques,  humaines,  ou en raison de la présence
d'autres espèces.

Au temps prospectif de l'aménagement s'oppose le temps réactif des enjeux sanitaires,
tels qu'étudiés par Frédéric Keck. Les médiations se superposent, et territoires, oiseaux
et humains, on l'a vu, se confondent sous la notion de sentinelle. Aux mobilités humaines
et animales s'ajoutent celles des virus, qui passent les frontières nationales ainsi que les
limites  d'espèces.  Les  mesures  sanitaires,  dès  lors,  s'en  trouvent  bouleversées.  La
pratique que l'anthropologue qualifie de « pastorale », consistant à prévenir l'épidémie,
puis à la traiter — abattages, quarantaine, vaccination —, est en partie partagée par
différentes  espèces  d'oiseaux,  de  mammifères  et  les  humains.  Les  observateur⋅ices
d'oiseaux, mobilisé⋅es pour traquer dans les individus suivis les traces laissées par de
potentiels  virus,  vivent une double vie de chasseur⋅esse :  d'oiseaux,  d'abord — les
reconnaître,  reporter  leur  observation,  les  comparer  — et  de  virus,  désormais.  Les
usages politiques de la chasse et du pastoralisme sont mobilisés par Keck pour repenser,
par-delà  les  barrières  d'espèce  et  d'espace,  les  modalités  de  la  santé  mondiale
contemporaine.  S'ajoutent  à  ces  questionnements  les  enjeux  redéfinis,  mais  toujours
pertinents, de la cohabitation de souverainetés hétérogènes — étatiques, d'espèces —
parmi lesquels les animaux autres qu'humain prennent également part.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tour_du_Valat
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[Umetaro Azechi]

Géopolitiques animales
Si l'on a vu, avec Despret, que le baguage des oiseaux, et la personnalisation de leurs
parcours qui y est associée, permet de leur porter une attention renouvelée, il convient
de  prendre  en  compte  la  matérialité  de  cette  pratique.  La  massification  des  suivis  à
distance — oiseaux et autres animaux bagués, équipés de balises GPS, voire de puces —
et  l'imposition  de  pratiques  sanitaires  jusqu'alors  réservées  aux  humains,  telles  la
vaccination ou la stérilisation d'animaux sauvages27, font peu à peu disparaître la part
d'invisibilité dont jouissaient pour leur survie ou leur confort nombre d'entre eux. S'ils
s'appuient en partie sur les données rendues disponibles par ce type de dispositifs,
Mathevet  et  Béchet  n'en  sont  pas  moins  critiques  sur  leurs  différentes  utilisations,
notamment biopolitiques, consistant à « contrôler le sauvage pour mieux le conserver28

». Le sauvage — soit, pour les auteurs, suivant la philosophe Virginie Maris, la part
d'altérité  autonome  du  vivant  —  est  en  effet  inséré  dans  des  modèles  informatiques,
sous  forme  de  données,  afin  de  prévoir  les  évolutions  démographiques  de  populations
animales, les déplacements de ces dernières ou encore leurs perspectives d'évolution
génétique, en fonction d'un ensemble de facteurs modifiables à l'envi. À ces dispositifs,
et, surtout, leur utilisation à des fins de pilotage29, les auteurs préfèrent une « variabilité
naturelle  des  conditions  de  milieux30  »  restaurée.  Ils  introduisent  en  sus  la  notion
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d'intendance  (stewardship),  censée  désamorcer  tout  contrôle,  mais  non  dénuée  de
paradoxes31.  Insérer  dans  un  écosystème  donné  une  instabilité  considérée  comme
naturelle — crues, prédateurs, variabilité climatique — témoigne d'une intention : celle
de restaurer un territoire, avec des travaux parfois lourds, afin, à terme, de se défaire de
toute gestion. Aussi faut-il choisir entre la destruction d'aménagements humains pour «
renaturer » un milieu, ou s'appuyer sur les aménagements existants, dans le but les
détourner de leurs usages premiers.

« Se joint à une approche individualisante des oiseaux un désir de
fabriquer du sens à partir de ces derniers. »

Pour  ce  qui  est  du  flamant  rose,  Mathevet  et  Béchet  ont  fait  leur  choix  :  «  Il  s'agit  de
rendre la population autochtone de flamants moins dépendante d'une gestion basée sur
les  interventions  humaines  et  de  la  rapprocher  d'une  dynamique  hydrologique
méditerranéenne,  riche  en  aléas  et  variabilité32.  »  L'approche  reste  gestionnaire,
dépendante  d'une  vision  écosystémique,  mais  celle-ci  s'inspire  des  instabilités
inhérentes au milieu, plutôt qu'elle ne postule un illusoire équilibre . « C'est ainsi qu'en
pratique on préserverait le potentiel évolutif de l'espèce tout en évitant que ses effectifs
croissent  au  point  où  ils  pourraient  également  avoir  des  effets  négatifs  sur  les
écosystèmes.  » En agissant sur un territoire reconnu comme commun avec d'autres
espèces, les gestionnaires d'espaces naturels tels ceux présents en Camargue œuvrent
pour une géopolitique locale intégrant des enjeux non-humains. L'intendance — ou, dans
certains cas et presque malgré eux, l’ingérence — promue par les auteurs trace une
ligne qu'il est difficile de tenir, entre actions restauratrices et laisser-faire33.

À rebours de l'imposition, quoique nuancée et réduite, d'une souveraineté humaine sur
les spatialités propres aux autres animaux, Vinciane Despret s'efforce de faire émerger
du  corpus  ornithologique  ce  qui  échappe  à  toute  tentative  de  contrôle.  Les  jeux
territoriaux  privilégiés  par  l'autrice  sont  les  plus  créatifs,  les  plus  éloignés  des
conceptions humaines du partage de l'espace. Se joint à une approche individualisante
des oiseaux un désir de fabriquer du sens à partir de ces derniers. Ainsi, l'inventivité des
oiseaux a permis de « créer des histoires qui déjouent la tentation des modèles », deux
approches opposées qui, ensemble, produisent « une tension constante entre la volonté
d'unifier les faits  par  une théorie,  et  la  reconnaissance d'une variabilité  telle  que toute
théorie ne pourra jamais être que locale34. » Dans une géopolitique animale interrogée à
nouveaux frais, la théorie naît de la pratique autant que l'inverse : c'est dans le contexte
historique  camarguais  que  Mathevet  et  Béchet  font  émerger  leur  appréhension
singulière de l'ensauvagement de ce territoire ; c'est, de même, depuis les récits les plus
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détaillés et atypiques — mais non sans lieu donné — que Despret puise son inspiration
pour rejoindre les conclusions diplomatiques de Baptiste Morizot35. Les échelles spatiales
des interactions et de la création qui en découlent sont fines. Le travail de Keck offre à
cet  égard  un  contrepoint  qui  tient  de  sa  discipline  de  formation,  foncièrement
comparative,  ainsi  que du parti  pris  territorial  dans lequel  il  s'est  engagé.  En plus
d'échelles spatiales multiples et imbriquées, les territoires humains, animaux et viraux
se superposent. La géopolitique de l'Asie du Sud-Est suit les trajectoires des oiseaux
migrateurs ; les réponses des États proches de la Chine aux zoonoses dépendent, en
partie, de leur histoire nationale ; la gestion des oiseaux d'élevage et sauvages, de leurs
traditions multiples. Ainsi, les virus apparaissent comme « une clé d'entrée au sein des
relations entre humains et oiseaux dans le contexte géopolitique liant la Chine, Hong
Kong et Singapour36 ». Si les oiseaux participent des relations de pouvoir entre humains,
ils sont également impliqués dans de complexes interactions avec des espèces aussi
diverses qu'inattendues.

[Umetaro Azechi]

Relations interspécifiques
En  Camargue,  le  sauvetage  des  flamants  roses  —  interventions  d'associations  et  de
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naturalistes  lors  d'hivers  difficiles,  création  de  sites  de  nidification,  protection
réglementaire — s'est fait, parfois, au détriment d'autres espèces. À la surveillance et au
gardiennage  des  flamants  s'ajoutent  un  contrôle  des  prédateurs  —  aux  premiers
desquels le goéland leucophée, adepte des œufs d'autres oiseaux — et des asymétries
réglementaires criantes entre espèces37. Des dérangements ponctuels ont également eu
lieu, conduisant à l'échec des mesures mises en œuvre par les gestionnaires. C'est le cas
répété de l'effarouchement des flamants roses sur une partie du littoral camarguais par
des  hiboux  grands-ducs,  ces  derniers  mettant  à  mal  les  efforts  des  structures  locales
pour  relocaliser  les  sites  de  nidification  sur  des  sites  naturels.  D'un  effarouchement  à
l'autre, ce sont ces mêmes structures locales, associées aux riziculteur⋅ices qui essayent
— en vain — de faire fuir les flamants roses des cultures «  à l'aide de pistolets à fusée
éclairante et de cartouches détonantes38 », dont les tirs sourds s'entendent à intervalles
réguliers  dans  la  campagne.  Les  mêmes  effets,  à  des  degrés  divers,  sont  produits  par
des  humains  aménageurs  et  par  certains  prédateurs,  pour  convenir  à  des  intérêts
divergents  selon  les  espaces  concernés.  Dans  ce  contexte,  une  géopolitique
interspécifique  paraît  plus  que  jamais  nécessaire.  Peut-on  dès  lors  la  joindre  à  une
poétique  du  vivant  déjà  affirmée  par  nombre  d'auteur⋅ices,  sans  désamorcer  dans  le
même  temps  toute  critique  ?

Avec perte, sans fracas
Le rapace plane, drapeau brun tendu sur la campagne, loin au-dessus des champs.
Il a quitté pylône, piquet de clôture vermoulu ou cime mise à nue par l'hiver pour
ouvrir  ses  ailes  au  vol.  Mais  fondent  sur  lui  deux  cousins,  drapés  de  noir,
croassements criards sortant du bec. Scène familière, les corbeaux harcèlent une
buse qui, impassible, poursuit sa trajectoire. D'entre les blés, un épouvantail perd
ses derniers haillons ; un canon canonne, sans incidence aucune. Les oiseaux
n'ont pas besoin des humains pour engager des tractations — mais les humains
n'ont guère l'intention de rester en retrait. L'épouvantail et les canons témoignent.

« À coup sûr, Bolloré et Niel sont décomposés. Expérience de
pensée : imaginer un Lénine lisant ça. »

Une  rhétorique  de  la  perte  habite  essayistes,  militant⋅es  écologistes,  naturalistes
amateur⋅ices et personnes de tous bords habitées par l'urgence d'une situation qui leur
échappe. Celle-ci  s'en tient trop souvent à une critique éplorée, ou à un inventaire
frénétique de ce qui disparaît, pour en garder numériquement la trace. L'oiseau, dès lors,
joue  ce  rôle  de  sentinelle  d'un  monde  qui  s'étiole,  de  flammèche  échappée  d'un  feu

https://fr.wikipedia.org/wiki/Go%C3%A9land_leucoph%C3%A9e


Penser depuis l’oiseau
18 décembre 2020 — Roméo Bondon

revue-ballast.fr
16/18

rougeoyant ou bien des braises de ce même feu, que l'on presse par notre inaction de
s'éteindre. L'oiseau est aussi moins que ça, et bien plus.

Pourquoi donc, continuons-nous de nous demander ? Les trois essais cités se révèlent
importants pour leur discipline respective, mais aussi pour toute personne convaincue
qu'il est nécessaire de penser avec les oiseaux, depuis leurs territoires et ceux qui les
côtoient, en un temps où habitats et espèces disparaissent. Certaines — la poétesse et
éditrice  Fabienne  Raphoz,  et  après  elle  Marielle  Macé  — répondent  en  chœur,  et
simplement, « parce que39 ». Aussi jubilatoire que soit cette évidence, nous ne pouvons
nous en tenir à la réponse formulée ainsi — d'autres en ont d'ailleurs justement critiqué
le manque de pertinence dès lors qu'y est jointe une rhétorique politique. Ainsi Frédéric
Lordon raille-t-il sans retenue les propos de Marielle Macé, qui dans Nos cabanes écrit :
« De cette façon un oiseau répond, en donnant ses raisons, même si on ne lui à rien
demandé […]. Il répond en particulier à cette question aujourd'hui ineffaçable : pourquoi
vivre autrement ? Parce que l'oiseau […]. Pourquoi lutter ? Parce que l'oiseau.  » Et
Lordon de répondre : « [É]chantillon de philosophie des cabanes. À coup sûr, Bolloré et
Niel  sont  décomposés.  Expérience  de  pensée  :  imaginer  un  Lénine  lisant  ça40.  »  Enfin
reste-t-il à trouver les pratiques qui protègent ce qu'on ne peut définir, ce qu'on peine et
peinera toujours à comprendre. Et dans cette opacité, peut-être, réside ce qui motive et
empêche tout autant : un mystère qu'on se doit de maintenir, malgré tout, et qui justifie
bien des actes.

Illustrations de bannière et de vignette : Umetaro Azechi (1902-1999)
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