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Tenir les fils entre les humains, les plantes, les animaux, les virus et les océans est la
colonne vertébrale de la revue Paysageur. Une revue d'« humanité environnementale »
dont le premier numéro a paru en 2018. À rebours des cartes postales, elle entend
penser le paysage dans le présent ; autrement dit : le sortir de ses représentations
révolues — peintures figeant des espaces dépeuplés —, le réancrer, par la marche, dans
un récit en mouvement. La revue a attiré notre attention par son approche politique,
esthétique et écologique : Claire Fau, photographe et paysagiste de formation basée à
Marseille, et Maxime Lancien, journaliste vivant en Bretagne, l'encadrent. À ce jour, les
librairies ont accueilli trois numéros ; un quatrième est sur le feu (hébergé par
Wildproject), ainsi qu'une maison d'édition dont les premiers titres paraîtront en 2021
(son nom ? Jacques dans le Vert1). Une discussion avec la rédaction.

https://www.revue-ballast.fr/paysageur-arpenter-les-territoires/
https://www.revue-ballast.fr/paysageur-arpenter-les-territoires/
https://www.revue-ballast.fr/paysageur-arpenter-les-territoires/
https://www.paysageur.com
https://www.wildproject.org
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Arrêtons-nous  sur  votre  nom  :
dans  sa  définition  usuelle,
d'origine picturale, le paysage est
« une étendue qui s'offre à la vue
». Vous êtes pourtant « une revue
qui  pense  avec  les  pieds  »  :
qu'est-ce que le corps dit  de plus
que le regard ?

Claire : C’est notre moteur principal : l’arpentage. Nous voulions sortir d’un système de
représentation  où  on  ne  touche  pas,  où  on  regarde  — comme le  panorama et  la
contemplation. Pour nous, c’est l’inverse : on veut être dedans. On sait que le mot «
paysage » pose question car notre culture a en effet inventé ce mot dans un contexte
pictural. Et c’est compliqué parce que nous avons évolué avec ce mot, alors que pour
d’autres cultures il n’est pas nécessaire de le nommer, il n’y a jamais eu de mise à
distance.  C’est  tout  simplement  le  monde dans  lequel  nous  évoluons.  Alors  on  l’a
transformé : Paysageur, comme « arpenteur » ou « marcheur ». Utiliser un terme de
notre langue qui porte une connotation datée du XVIe siècle, c’est aussi lui donner une
autre valeur et admettre que les mots évoluent. C’est également notre proposition : faire
de ce mot autre chose que ce rapport distancié au territoire. Le temps que nous n’en
ayons plus besoin !

« Nous décentrer, c’est-à-dire arrêter de nous considérer plus
importants que la baleine, la hyène ou le corail. »

Maxime : Ajouter le suffixe de l’action était évident. Les gens, parfois, utilisent le terme
« paysageur » à la place de celui de « paysagiste ». C’est un lapsus qui est amusant et
qui en dit beaucoup. Il y a une différence de sens : dans « paysagiste » il y a la notion de
sachant : c’est celui qui aura fait des études de paysagisme. Le paysageur est plus
empirique, plus exploratoire. Il ne dépend pas d’une formation ou d’une école. Et ça
fonctionne pour beaucoup de choses :  à titre personnel,  je n’ai  pas fait  d’école de
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journalisme — il n'y a pas forcément besoin de passer par les bancs d’une école pour
comprendre et savoir analyser. D’où notre volonté de donner la parole à des botanistes,
des photographes, des scientifiques ou des philosophes, tant que ça a trait au paysage.
Notre  force,  c’est  aussi  de  venir  de  nulle  part.  Comme  dans  toute  la  presse
indépendante, ce sont des convictions qui poussent à faire de la publication.

C’est de notre côté du globe qu’on a fait du monde une « fabrique de paysages
»,  dont  les  «  explorateurs  »  seraient  les  acteurs.  Comment  traiter  cette
question ?

Claire : Nous ne nous définissons pas comme des explorateurs et nous ne sommes pas
dans  une  démarche  historique  et  scientifique,  qui  est  plutôt  celle  de  la  revue  Reliefs.
Nous souhaitons décoloniser notre regard sur le paysage par un décentrement présent
depuis le premier numéro : l’article que nous avons publié de la juriste écologiste Valérie
Cabanes résonne ainsi avec ce que nous souhaitons défendre.

Maxime : « L’Homme pose son regard » : on sait que cette vision a servi la construction
de fantasmes. On souhaite en sortir en parlant de l’humain et du reste des vivants. On
observe d’ailleurs un basculement anthropologique dans nos librairies,  et  c’est  tant
mieux : des noms comme Philippe Descola, Bruno Latour ou Vinciane Despret. Toute une
galaxie de personnes qui réfléchissent de nouveau aux mots « nature » ou « paysage ».
Paysageur vient accompagner ces réflexions qui ont lieu dans des cénacles de l’élite —
Sciences Po, le Collège de France — mais dont l’urgence est ressentie par tout le monde.
Le mot « paysage » nous a emmerdés, pour parler grossièrement, comme le mot «
nature  »  nous  emmerde.  L’humain  n’est  plus  au  centre  du  monde  pour  regarder,
commenter et dire ce qui est valable ou non. Nous décentrer, c’est-à-dire arrêter de nous
considérer plus importants que la baleine, la hyène ou le corail.

https://reliefseditions.com
https://fr.wikipedia.org/wiki/Valérie_Cabanes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Valérie_Cabanes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Philippe_Descola
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bruno_Latour
https://fr.wikipedia.org/wiki/Vinciane_Despret
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［Claire Fau］

Il existe un certain nombre de revues liées à la question des territoires et de
l'écologie. Quel a été, plus précisément, le moteur de la création de Paysageur
?

Maxime : Claire vient de la photographie, de la danse ; elle a étudié le paysage. De mon
côté, j’ai étudié à l’école des langues orientales, avec une spécialisation en histoire qui
concerne l’Asie du Sud, avant d’arriver au journalisme. Claire et moi avons des parcours
différents  et  nous  nous  connaissions  depuis  longtemps.  Je  suis  pigiste  et  j’avais,  dans
mon métier, des difficultés à relier l’écologie au paysage, à y trouver mon compte d’un
point  de  vue  éditorial.  Claire  avait  un  pied  dans  le  paysage  et  l’autre  dans  la
photographie. On a repris contact avec cette idée de revue — c’était en 2016. Nous
étions tous deux sensibles à l’édition. Il a fallu creuser le concept éditorial pour faire
naître Paysageur. Mais, à l’origine, c’était simplement le croisement de nos parcours, à
un âge où nous avons eu le temps de voir mûrir nos sensibilités.

« On crée cette promiscuité étrange dans les musées et zoos alors
qu’en réalité, dans notre quotidien, on a perdu le lien avec le

vivant. »

Claire : En photographie, je me posais déjà beaucoup la question de la représentation
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que nous faisions du paysage, et de la nature dans notre culture. J’aimais beaucoup
photographier les dioramas et les mises en scène animales dans les muséums. J’étais
intriguée par le fait qu’on représentait le vivant comme s’il était en action, en marche,
mais de manière extrêmement figée, voire morbide. On crée cette promiscuité étrange
dans les musées et zoos alors qu’en réalité, dans notre quotidien, on a perdu le lien avec
le vivant. Après l’observation par la photographie, l’envie de « faire » s’est posée. Il y a
d'abord eu quelque chose d’instinctif  par rapport à la marche, et,  aujourd’hui,  nous
pouvons mettre plus de mots sur ce que nous avons eu envie et besoin de faire. Nous
souhaitions rendre cette question du paysage de manière sensible, sans laisser de côté
aucune  approche  —  musicale,  littéraire  ou  encore  journalistique...  —,  afin  que  chacun
puisse y trouver une entrée. Nous avons un ami, Matthieu Becker, qui est graphiste et
passionné de revues. Nous lui en avons parlé, il était très motivé pour nous suivre dans
la conception graphique.

L’artiste Nicolas Floc'h travaille sur les variations de la couleur de l’eau. Dans
vos  colonnes,  il  y  explique  les  liens  entre  la  désertification  causée  par  le
réchauffement  climatique  et  la  poussière  que  ça  engendre,  qui,  transportée
par  les  vents,  modifie  à  son  tour  la  chimie,  donc  la  couleur  des  océans…
Qu'est-ce  l'art  ajoute  à  votre  démarche  ?

Claire : Il est très important pour nous. Ça rejoint ce que nous disions, notre volonté
d’ouvrir la revue à un large panel de gens. Son portfolio peut intéresser des personnes
qui ne sont pas sensibles a priori aux questions posées par l’urgence écologique. Les
monochromes  que  vous  évoquez  sont  composés  d'une  infinité  de  vivants,  tout  un
maillon  de  notre  chaîne  :  leurs  couleurs  apportent  un  grand nombre  d’indications,
comme le pH, la vie planctonique, etc. Ce portfolio nous donne à voir ce qu’il y a au-
dessous de cette surface bleue. On connaît peu le monde sous-marin, l’esthétique est
notre passerelle.

Maxime  :  On  nous  dit  parfois  que  certains  de  nos  articles  sont  difficiles.  Nous  faisons
tout, pourtant, pour ne pas bloquer le passage des connaissances et ne pas créer une
saturation dans les savoirs...

Claire : Pour lire et donc comprendre certains auteurs, il faudrait avoir un gros bagage
théorique. Pour parler de la mer, il est aussi important d’aller voir le pêcheur que celui
qui parle de la pêche. On essaie de développer les choses en ce sens : il y a toujours des
ajustements à faire dans notre ligne éditoriale, qui croise le savoir empirique du paysage
et le savoir universitaire.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Diorama
http://www.nicolasfloch.net
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［Claire Fau］

Comment, sur cette base, esquisser une pensée politique ?

Claire : Repositionner l’humain par rapport au reste du vivant est l’enjeu principal de
notre revue. Il me semble que notre pensée politique se situe dans cette réflexion, et via
nos enquêtes, qui sont autant de prises de position engagées. Pour l'instant, nous les
avons axées sur la France : il y a beaucoup à dire sur nos territoires et sur la manière
dont ils sont gérés ! On ne se fait pas seulement des amis lorsqu’on travaille sur un sujet
sensible comme la sylviculture industrielle dans le parc naturel du Morvan...

Maxime  : Dès le premier numéro, nous avons publié Mathias Asselin sur Monsanto,
Yoann Morvan sur la transformation d’Istanbul ou, Valérie Cabanes sur la reconnaissance
des  crimes  d’écocides.  C’est  l’ensemble  de  ces  regards-là  qui  traduit  une  pensée
politique.  Sortir  de  la  représentation  picturale  pour  considérer  le  paysage  comme
quelque chose à défendre :  les ZAD portent ces utopies et ces espoirs.  Passer par
l’occupation, la présence sur les terrains… Ce qu’on a vu à Bure ou à Notre-Dame-des-
Landes est inspirant. Il y a une presse qui s’en empare : Reporterre ou Mediapart, par
exemple. Nos reportages traitent de la mauvaise gestion foncière,  forestière,  ou de
pollution maritime. On est là pour apporter un regard critique et analytique. Le faire par
la marche nous permet de passer plusieurs jours sur un territoire. Le travail de montage,
propre  au  journalisme  comme à  la  photographie,  permet  de  décider  ce  qu’on  va
raconter, trier, et mettre en avant ce qui est saillant. Il est urgent de décloisonner les

https://reporterre.net
https://www.mediapart.fr/
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disciplines : la question sanitaire est liée à la question écologique, à celle de notre
consommation et au bout du compte à celle de l’énergie.

L'auteur étasunien John Brinckerhoff Jackson a défini le « paysage politique »
comme celui  qui  est  matériellement  approprié  par  le  pouvoir  et,  au-delà,
l'administration...

« Il est urgent de décloisonner les disciplines : la question
sanitaire est liée à la question écologique, à celle de notre
consommation et au bout du compte à celle de l’énergie. »

Maxime  :  Sa  pensée  est  passionnante.  Il  explique  très  bien  la  différence  entre  le
paysage politique, produit par le pouvoir, et le paysage vernaculaire, produit par les
habitants au niveau local. Jackson ne raconte pas la nature romantique : avec lui, il y a
une attention au paysage ordinaire. Ça fait du bien, et en plus c’est beau. Ces deux
manières d’envisager le paysage nous intéressent beaucoup : la gestion du territoire par
l’État,  ce  que  le  capitalisme  produit  comme  paysage,  la  question  de  sa  confiscation.
C’est un bien commun vital à tous mais, pourtant, il est saccagé, méprisé. La planète
brûle  :  on  a  vu  l'Australie  il  y  a  quelques  mois,  c'était  terrifiant.  Il  en  va  du  paysage
comme de notre existence. Pour comprendre ce qui ne va pas avec le paysage, nous
puisons d'ailleurs dans la philosophie libertaire.

Ainsi du concept de la Zomia...

Maxime : Il nous est cher. Nous y avons fait référence dans notre reportage sur les
forêts  du Morvan.  La  Zomia,  c’est  une région montagneuse d’Asie  dans laquelle  a
travaillé l'anthropologue James C. Scott. Des dizaines de millions de personnes vivent
pour échapper à l’État, à cette certaine idée de la civilisation. C’est l’art de ne pas être
gouverné ! Et on a trouvé que le Morvan était une petite Zomia en France.

Dans l’un de vos éditos, vous invitez à réhabiliter « la langue des serpents ».
C’est-à-dire ?

Maxime : La Langue des serpents, c’est d’abord un roman d'Andrus Kivirähk, paru aux
éditions du Tripode. Et aussi une métaphore : la langue de quelqu’un qui comprend la
nature, qui sait fonctionner avec. C’est la langue animiste, non articulée, non exprimée.

Claire : Celle des connaissances empiriques du milieu dans lequel tu es, dans lequel tu
vis.

https://fr.wikipedia.org/wiki/John_Brinckerhoff_Jackson
https://www.revue-ballast.fr/netre-pas-gouvernes/
https://fr.wikipedia.org/wiki/James_C._Scott
https://fr.wikipedia.org/wiki/Andrus_Kivirähk
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［Claire Fau］

Maxime : Et c'est aussi, plus largement, la question des langues qui disparaissent. Il y a
cette artiste, Lena Herzog, qui a fait un film sur la disparition des langues autochtones,
Last  Whispers.  Avec  les  langues,  ce  sont  des  populations  et  des  savoirs  qui
disparaissent.  Des  connaissances,  qui  ne  sont  qu’orales,  subissent  le  joug  de
l’impérialisme. La langue des serpents renvoie à ces langues violentées. Comme sous le
Brésil  de Bolsonaro, où les Amérindiens sont massacrés. Ça n’a rien à voir avec du
romantisme. Dans la jungle, le désert ou la montagne, si on n'a pas de langue « écrite »,
on est déconsidéré… Pourtant, on ne peut pas dire le monde avec une seule langue. Il y
a plus de 30 ans, l’écrivain-marcheur Jacques Lacarrière écrivait Chemin faisant : il y a
de très  belles  pages  où il  relève la  microtoponymie2  en  France,  puisqu’il  part  des
Ardennes jusqu’aux Pyrénées. Il relève tous les termes pour dire « ruisseau », « talus »,
tous les petits mots patois oubliés. Dans les Ardennes, on n'a pas les mêmes mots que
dans  le  Cantal  pour  désigner  la  pierre,  puisque  les  formations  rocheuses  diffèrent.  À
l’échelle de la France, Lacarrière souligne la perte de ces savoirs précis, entraînant un
appauvrissement de la langue. Quand on se penche sur la toponymie, tout est raconté :
les usages des gens, les raisons de leurs passages, ce qu’ils cueillaient en chemin… Ou
le fait que la météo soit toujours mauvaise dans ce coin-là.

Les urbanistes et les paysagistes séparent l’espace de ses habitants. La notion
de « paysage » est même remise en question par l’urgence de penser une «

https://www.lenaherzog.com
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Lacarrière_(écrivain)
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écologie décoloniale », pour reprendre le concept de Malcom Ferdinand...

« Avec les langues, ce sont des populations et des savoirs qui
disparaissent. Des connaissances, qui ne sont qu’orales, subissent

le joug de l’impérialisme. »

Claire : On assiste à une évolution des urbanistes et des paysagistes dans leur rapport à
l’espace. Les réflexions actuelles vont dans le sens de recréer du lien entre les habitants
et  leur  espace  de  vie.  Mais  c’est  vrai  qu’historiquement,  et  encore  aujourd’hui,  la
construction de « notre paysage » est liée à une attitude très coloniale. D'une part, en
raison d'une ségrégation permanente : nous voyons le monde de façon assez binaire, la
nature et la culture, le sauvage et le domestiqué, le bon et le méchant, le paysage d’un
côté et nous de l’autre. Cela dit, avec la crise du Coronavirus, on comprend bien que le
monde n’est pas aussi binaire que notre culture occidentale tente de nous le faire croire.
D'autre part, il est toujours aussi question de hiérarchie, d’échelle de valeurs. Ce qui
pose problème, notamment avec l’environnement : on choisit qui sauver ou quelle vie
vaut plus qu’une autre. C’est, à nos yeux, une attitude écologiste à l’ancienne. D’où
cette  nécessité  d’aller  vers  l’écologie  décoloniale  dont  parle  Malcom Ferdinand.  On
prend tous  le  même bateau :  pas  de  hiérarchie,  pas  de  séparation.  On comprend
désormais qu’il faut accorder féminisme, luttes décoloniales et écologie ensemble.

Le géographe Augustin Berque déplore, dans La Pensée paysagère, qu'on n'a
« jamais tant parlé de paysage qu'à notre époque », alors même qu'on « n'a
jamais autant ravagé les paysages  ». Et il  conclut que « plus on pense le
paysage, plus on le massacre ». Partagez-vous ce sentiment ?

Claire : Nous rejoignons Augustin Berque sur ce constat. Plus on a pensé le paysage
dans nos sociétés occidentales et plus l’État l’a modelé, pour le rendre plus accessible à
l’Homme. Cette manière de faire a contribué à exclure les autres êtres vivants. Cette
façon d'aménager le monde, qui est une certaine forme de violence, a été hégémonique.
Elle a conditionné la pensée, le langage. Nous ne pouvons malheureusement pas repartir
au temps où nous ne pensions pas le paysage. Nous sommes bien obligés de faire avec
nos cerveaux actuels pour sortir de cette logique coloniale, que ce soit par rapport aux
autres sociétés ou par rapport aux autres êtres vivants. Ça bouillonne, c’est une phase
de transition. Lorsqu’un ado s’insurge, il a un besoin irrépressible de s’exprimer, comme
il le peut, avant de trouver ensuite une certaine maturité, une manière d’être intègre
avec ce qui lui semble juste. On pourrait dire qu’on traverse une crise d’adolescence du
paysage. Pour se déconditionner, il faut comprendre ces rouages construits depuis des

https://reporterre.net/Ecologie-decoloniale-Rencontre-avec-Malcom-Ferdinand
https://fr.wikipedia.org/wiki/Augustin_Berque
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siècles. Il nous faut penser cette notion de paysage qui a été imposée, pour en finir avec
elle !

［Claire Fau］

En dehors de votre entretien avec le philosophe et pisteur Baptiste Morizot, il
y a de grands absents dans vos articles, eux qui, pendant le confinement, ont
parfois repeuplé nos rues vides : les animaux…

Claire : Il est vrai qu’on n'a peu d’animaux ! Mais nous voulons intégrer les animaux
pour éviter que la revue ne soit trop anthropocentrée : c’est donc en cours d'évolution
dans notre ligne éditoriale. Nous évoquions tout à l'heure l’importance de la polyphonie
des langues chez les humains, mais il importe de relayer aussi celles des animaux.

Que dites-vous à celles et ceux pour qui l’écologie n'est pas un problème
politique de premier plan ? 

Claire : L’écologie, c’est la relation des êtres vivants les uns aux autres, l’étude de ces
relations. Tout est lié, relié. Aujourd’hui, de plus en plus de personnes perçoivent que ce
terme englobe le social et l’environnemental. Le vrai tournant politique est l’attention
portée à tous les « autres ». On est vraiment dans une société qui propose l'inverse de
ça, qui est en perte d'un récit nous raccrochant au reste du vivant — contrairement à
d’autres cosmogonies qui lient les humains aux animaux. Pour répondre à ce sentiment
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de déconnexion écologique, il faudrait une sensibilisation : ce sont des liens que nous
devrions  apprendre  dès  le  plus  jeune  âge.  Il  faut  expliquer  aux  plus  jeunes  que
consommer une pêche qui vient de l’autre bout du monde, c’est à la fois prendre les
ressources des locaux, potentiellement les priver de leur nourriture, ratisser des fonds
qui ne sont pas les nôtres, avoir un impact sur la biodiversité, augmenter les émissions
de CO2 en transportant par conteneur sur des distances affolantes, etc. Tout ça est rendu
invisible.  C'est  donc  facile  d’oublier  ce  qu’un  seul  geste  peut  avoir  comme
conséquences.  Dans  le  prochain  numéro,  nous  publierons  un  article  du  philosophe
Matthieu Duperrex au sujet du paysage invisible, ce paysage de l’industrie, des ports,
des infrastructures,  qui  pourtant  façonne notre monde.  Il  nous semble essentiel  de
préciser que ces choix de consommation sont avant tout des décisions qui devraient se
faire dans la sphère politique. Bref, ne pas culpabiliser les gens si les décisions ne sont
pas prises plus haut.

Cette rubrique donnera, au fil des mois, la parole à ceux que l’usage
nomme, dans le  camp de l’émancipation,  l’édition et  les  médias
« indépendants » ou « alternatifs » : autant de sites, de revues et de
maisons  d’édition  qui  nourrissent  la  pensée-pratique.  Si  leurs
divergences sont  à  l’évidence nombreuses,  reste un même désir
d’endiguer les fameuses « eaux glacées du calcul égoïste » : partons
de là.

Photographies de bannière : Claire Fau | http://clairefaupaysage.com

Elle développera une étude critique de la notion d’anthropocène à travers la culture visuelle contemporaine,1.
les sciences dures et les sciences humaines.[↩]
La toponymie est la discipline étudiant les toponymes, soit les noms de lieu. La microtoponymie s'intéresse2.
aux plus discrets et locaux de ces noms.[↩]

http://clairefaupaysage.com

