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Quatre  ans  avant  que n'éclate  la  Commune — ou,  devrait-on  bien  plutôt  dire,  les
Communes —, Paule Minck fonde la Société fraternelle de l’ouvrière. L'an 1871 venu, elle
ouvre une école, anime des clubs révolutionnaires et prend sa part dans l'organisation
des services ambulanciers. Elle a 31 ans ; elle est socialiste et féministe, ou féministe et
socialiste ; c'est tout comme. « [A]vec [l'idée socialiste] marche l'émancipation de la
femme », dit-elle ainsi. Du moins en théorie... Versailles fond sur la Commune de Paris et
la communarde s'exile. Elle disparaîtra en 1901, après s'être engagée au sein du Parti
ouvrier  français.  De  son  vivant,  un  périodique  suisse  évoqua,  pour  déplorer  «  la
révolution des femmes », « deux mégères de distinction : Louise Michel et Paule Minck ».
Si la première a aujourd'hui tout de la légende, la seconde n'a pourtant l'attention que
des spécialistes. Peut-être cela changera-t-il : en 2021, à l'occasion du 150e anniversaire
de la Commune de Paris, un jardin public a pris son nom dans la capitale. Portrait de la
militante et journaliste. ☰ Par Élie Marek
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11 décembre 1880. Observons les menus événements du jour. Et, comme si l'on prenait
un journal à l'envers, commençons par les nouvelles littéraires — la politique suivra.
Dans Le  Figaro,  sur trois larges pages, Émile Zola exhibe ses souvenirs de Gustave
Flaubert, décédé quelques mois plus tôt1. Dans les premières lignes, le romancier se
souvient  d'une  visite  récente  faite  à  l'écrivain  en  compagnie  de  quelques  amis  —
Goncourt et Daudet, leur éditeur Charpentier. Sans doute ces hommes-là ont-ils eu un
mot,  sur  la  route  ou  devant  une  grande  cheminée  normande,  pour  l'amnistie  que
certains députés demandent depuis quelque temps à accorder aux communard·es, neuf
années  après  l'écrasement  de  l'insurrection  ;  sans  doute  ont-ils  moqué ou déploré
l'entreprise, la voix de l'un plaidant mollement la cause sociale pour mieux soutenir la
République  bourgeoise  enfin  achevée2  ;  sans  doute  sont-ils  rapidement  passés  à  autre
chose, eux qui n'ont su écrire que des injures durant l'insurrection3.

« Une foule s'est déplacée pour écouter les deux communardes de
retour, elles et l'infatigable Blanqui qui les accompagne, quelques

mois avant sa mort. »

Laissons  ces  messieurs  et  penchons-nous  sur  les  politiciens  en  question.  Ferry  et
Gambetta jouent aux chaises musicales dans les institutions républicaines.  Alors,  le
premier  préside  le  Conseil  des  ministres  et  le  second  la  Chambre  des  députés  ;
portefeuilles et strapontins s'échangent chaque mois entre les mêmes barbes brunes ou
grises  ou  blanches.  Parmi  les  récentes  mesures,  Gambetta  a  pris  le  temps  de  se
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prononcer en faveur de l'amnistie au seuil de l'été et, depuis peu, les insurgé·es de la
Commune reviennent à Paris4. Avec eux, revient la crainte du désordre, car on rentre de
Suisse,  d'Angleterre  et  de  Belgique,  où  les  gouvernements  libéraux  ont  fait  mine
d'ignorer  la  couleur  politique des  exilé·es  dix  années  durant,  comme on rentre  de
Nouvelle-Calédonie ou plutôt de ses bagnes, où plus de quatre mille hommes et femmes
ont été déporté·es. Le retour de quelques femmes, surtout, anime les passions : deux
d'entre elles, nous le verrons, n'ont pas fini de faire parler.

La politique, encore — mais bien autrement. Ce même samedi de décembre, au 3 rue
d'Arras, dans le Ve arrondissement de Paris, on se presse pour écouter certain·es de ces
agitateurs  et  agitatrices  enfin de  retour  d'exil,  de  déportation  ou  de  prison.  Une photo
bien connue, qui a peut-être été prise ce jour, montre trois participantes. À gauche,
assise, Marie Ferré, compagnonne dévouée de Louise Michel et révolutionnaire aguerrie.
Il ne lui reste que deux années à vivre et ce soir-là, c'est elle qui tient la caisse à l'entrée
de la salle. À ses côtés, debout au centre de l'image, le regard posé hors du cadre, voici
Louise Michel, justement. À droite, une main posée sur l'épaule de sa voisine, aussi
connue que cette dernière alors — mais aujourd'hui oubliée — c'est Paule Minck5. De ces
deux dernières, un journaliste écrira trois ans plus tard : « Si la révolution se fait, on
pourra bien l'appeler la révolution des femmes, car elle aura été conduite par deux
mégères de distinction, Paule Minck et Louise Michel6. » Une foule s'est déplacée pour
écouter les communardes de retour, elles et l'infatigable Blanqui qui les accompagne,
quelques mois avant sa mort7. Dans un coin, un agent de police prend des notes et
rapporte  que  la  salle  est  comble.  Les  interventions  s'enchaînent,  ponctuées
d'applaudissements, de cris,  tout cela au son des fanfares. Vient enfin le tour de Paule
Minck.  L'objet  de son discours :  « L'émancipation de la femme ».  Un extrait  d'une
semblable prise de parole quelques années plus tard laisse deviner la teneur des propos
:  «  L'idée  socialiste  fait  de  grands  progrès  dans  les  masses  et  avec  elle  marche
l'émancipation de la femme, et nous espérons que le XIXe siècle ne s'éteindra pas sans
que nous ayons obtenu satisfaction sur tous ces points et, pour cela, nous comptons sur
la société future dont vous êtes ici  les représentants8.  » Un souhait,  un appel,  une
exhortation, appelons cela comme on le veut, l'oratrice n'aura que faire des jugements :
elle dédiera sa vie à plaider la cause des plus faibles, des salles parisiennes aux jardins
du Nord, des rues marseillaises aux places du Var — partout où on la demande et ce
sans craindre l’opprobre.
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［Hannelore Baron］

Inépuisable propagandiste du socialisme, instigatrice d'un féminisme révolutionnaire,
figure de la Commune : pourquoi a-t-on oublié Paule Minck ? Un de ses contemporains, le
bibliophile  Firmin  Maillard,  peu  amène  à  l'égard  de  l'émancipation  des  femmes,  a
consacré plusieurs pages à la révolutionnaire. Il  y note : « Si Louise Michel est une
planète dans le ciel flamboyant de la Commune, Paule Minck est une étoile de première
grandeur ;  comme écrivain, comme institutrice et comme conférencière, elle ne me
paraît pas inférieure à Louise Michel ; même rouge bon teint, mêmes doctrines, mêmes
théories et surtout même enthousiasme, seulement elle est plus vivante et donne moins
dans le vague que sa compagne. Cependant,  sa popularité est moindre...  pour des
causes diverses que je ne veux point analyser ici9. » Un siècle plus tard, l'historien Alain
Dalotel reprend là où Maillard s'était arrêté, et tente d'élucider les causes de cet oubli : «
Peut-être parce qu'elle ne pouvait être rattachée au marxisme. Peut-être parce que son
côté insurgé paraissait dépassé. Ou tout simplement parce qu'elle était une femme10. »
L'argumentaire,  néanmoins,  reste  léger  ;  les  précautions  affleurent  à  chaque  mot.  À
explorer  plus  avant  le  parcours  de  la  communarde,  les  intuitions  de  l'historien  se
confirment mais méritent d'être précisées. Le socialisme de Minck était indépendant et
teinté d'anarchisme, oui ; la colère de la militante n'a jamais faibli malgré les attaques,
certes ; son statut social, conditionné en partie par son genre, l'a contrainte à élever la
voix plus que l'aurait fait un autre, c'est certain. Mais pour autant, est-ce que ce sont des
raisons  suffisantes  pour  justifier  de  l'avoir  perdue  de  vue  si  longtemps  ?  Posons  à
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nouveaux  frais  la  question  :  pourquoi  donc  Paule  Minck  fut-elle  oubliée  ?

*

« On remarque surtout la citoyenne Paule Minck, petite femme
très brune, un peu sarcastique, d'une grande énergie de parole. »

Si  elle  voit  le  jour  en  novembre  1839  à  Clermont-Ferrand,  son  acte  de  naissance
politique  date  quant  à  lui  de  l'année  1868.  Les  commentateurs  de  l'époque  —
journalistes, agents de police, révolutionnaires — en ont laissé quelques traces. Cette
année-là,  cinq  interventions  commencent  à  la  faire  connaître.  Depuis  peu,  en  effet,  le
droit de réunion a été assoupli  et l'on se rassemble en nombre pour parler d'idées
nouvelles qui, écriront plus tard les historien·nes, portent la Commune sur leur dos11. La
salle de Tivoli-Vauxhall,  dans le Xe  arrondissement,  est  l'un des lieux privilégiés où
républicain·es  et  socialistes  de  tous  bords  se  retrouvent  pour  discourir.  Dans  ses
mémoires,  Gustave  Lefrançais  se  souvient  des  prises  de  parole  de  nombre  de
participant·es qui se sont exprimé·es à l'occasion d'une série de réunions sur le travail
des femmes. Parmi eux, parmi elles, « on remarque surtout la citoyenne Paule Minck,
petite femme très brune, un peu sarcastique, d'une grande énergie de parole. La voix est
un peu aigre, mais elle s'exprime facilement. Elle raille avec esprit ses contradicteurs
plutôt qu'elle ne les discute et ne paraît pas, jusqu'alors, avoir des idées bien arrêtées
sur les diverses conceptions qui divisent les socialistes. Mais elle est infatigable dans sa
propagande. Professeur de langues ou lingère, suivant les circonstances, on la dit aussi
habile à l'aiguille qu'à donner des leçons12. » Un portrait en demi-teinte d'une femme
dont on ne cessera de décrire le physique ou la voix avant de se pencher sur les idées.
Pourtant, elle avance ces dernières dans de nombreuses causeries et touche un large
public, non seulement celui de Tivoli-Vauxhall : en tout, elle aurait fait soixante-seize
interventions entre 1868 et 1870, principalement sur le mariage et le divorce, le travail
des femmes, l'héritage, le peuple et la misère, ou encore l'éducation13. À cela, elle ajoute
l'écriture  d'un  pamphlet  contre  l'empereur  et  la  bourgeoisie  qui  paraît  dans  une
publication hebdomadaire qui n'aura que deux numéros. Son nom : Les Mouches et les
araignées. Les premières figurent le peuple, « paysans et prolétaires » ; les secondes ne
sont autres que « tous ceux qui vivent à nos dépens, nous foulent à leurs pieds et se
rient de nos souffrances et de nos vaines récriminations14 ».

Malgré cette intense activité, il  n'était pas simple d'être prise au sérieux devant un
auditoire composé de révolutionnaires et de libres penseurs, certes, mais dont beaucoup
sont également de fervents adeptes de Proudhon, misogyne notoire. Les textes de ce
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dernier sont ainsi parmi les premiers à être commentés, critiqués et invalidés par des
femmes qui, à l'instar de Juliette Adam ou Jenny d'Héricourt, ont accès à la presse ou aux
éditeurs. Ailleurs, d'autres hommes, moins péremptoires, professent l'égalité en public
tout en manquant de l'appliquer au foyer. Un événement parmi d'autres illustre ce climat
conservateur :  en 1866,  une motion hostile  au travail  des femmes a été votée au
congrès annuel de l'Internationale, organisé à Genève — ce qui n'empêche pas Paule
Minck d'adhérer à l'organisation trois ans plus tard. Devant ces résistances, des femmes
se rassemblent et créent des sociétés, des ligues, des associations : ainsi, en Suisse,
Marie  Goegg  fonde  l'Association  internationale  des  femmes,  en  faveur  d'un  suffrage
féminin et d'une éducation laïque, tandis qu'André Léo15 et Noémie Reclus créent, en
1868 à Paris, la Ligue en faveur des droits des femmes qui deviendra, l'année suivante,
la Société de revendication des droits de la femme16. D'autres, on l'a vu, donnent de la
voix lors de réunions où leur place n'est pourtant pas souhaitée. D'autres, encore, créent
des  journaux  ou  écrivent,  parfois  sous  pseudonyme,  dans  ceux  de  camarades
sympathisants,  parmi  lesquels  Le  Droit  des  femmes,  hebdomadaire  que  dirigent  le
journaliste  Léon  Richer  et  la  féministe  républicaine  Maria  Deraismes.  Ensemble,  ils
cherchent  autant  à  «  rallier  les  femmes  à  l'idée  républicaine  »  qu'à  «  rallier  les
républicains à l'égalité des droits entre hommes et femmes17 ».

［Hannelore Baron］

Paule Minck,  lorsque le temps le lui  permet,  participe à chacune de ces initiatives.
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L'historienne Édith Thomas, la première à proposer un tableau de l'action des femmes
durant la Commune, commente les activités de la future communarde : « Professeur de
langue, lingère, un peu journaliste », tout cela « car aucun de ces métiers ne lui permet
de vivre18 ». Un début d'explication, point : plus que celles de Deraismes, de Léo ou, plus
tard, de Louise Michel, les mains de Paule Minck sont calleuses et tachées. Ses mains ont
tenu le corps de jeunes enfants, du fil et des épingles, des draps humides et la hampe
d'un drapeau rouge, « l'étendard du peuple et de la révolution sociale19 » ; ses mains ont
servi  de  porte-voix,  de  porte-plume  et,  lorsque  le  poing  se  refermait  afin  d'être  lancé
haut vers le ciel, de mot d'ordre. Née dans un milieu bourgeois, « à l'époque de sa
jeunesse, une privilégiée de la vie20 », Minck peinera pourtant à trouver les ressources
nécessaires pour mener de front le travail de mère, la pratique du journalisme et la
propagande  révolutionnaire.  Elle  sera  néanmoins  de  tous  les  événements
révolutionnaires  de  son  temps.

*

« Le soulèvement polonais, le dernier du siècle en ces lieux, a été
écrasé. Il faudra attendre les secousses de 1905, en Russie, pour

que le pays se relève. »

Reprenons. On a dit le mois, l'année et la ville de naissance. Il nous faut dire quelques
mots de sa généalogie, car cette dernière importe. La mère, Jeanne Blanche Cornélie
Delaperrierre,  fait  partie  d'une  famille  de  comédien·nes  de  la  petite  bourgeoisie
auvergnate. Le père, Jean Népomucène Mekarski, est issu de la noblesse polonaise. C'est
un parent de Stanislas II, le dernier roi de Pologne, pays alors sous tutelle russe. Comme
de nombreux compatriotes, le père émigre en France après la défaite des insurgé·es
polonais·es en 1831 et échoue à Clermont-Ferrand la même année. Cette ascendance
comptera pour Paule et plus encore pour l'un de ses deux frères, Jules. C'est en tant que
« polonaise » que Minck se dépeindra souvent21 ; c'est avec un homme de même origine
qu'elle se marie d'abord et c'est en Pologne qu'elle assiste à sa première insurrection.
Elle et Jules partent à l'Est en 1863 pour soutenir le soulèvement indépendantiste qui a
éclaté en janvier. Certaines sources indiquent une arrivée plus précoce, mais on ne
saurait dire avec précision tous les faits et gestes de Minck à cette période. En Pologne,
Jules et Paule sont accompagnés de Paul Bohdanowicz, compagnon qu'elle a rencontré à
Paris où elle a passé les années précédentes. Un enfant naît bientôt de cette union. Le
terme qui approche et la défaite qui vient les pousse à repartir. C'est à Paris qu'Anna,
leur première fille, voit le jour l'année suivante. Le soulèvement polonais, le dernier du
siècle en ces lieux, a été écrasé. Il faudra attendre les secousses de 1905, en Russie,
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pour que le pays se relève.

Compagnons  et  enfants  seront  nombreux  dans  la  vie  de  Paule  Minck.  Après  Paul
Bohdanowicz, mort au cours de la guerre de 1870, ce sera le peintre communard Jean-
Baptiste Noro,  puis l'anarchiste Maxime Negro ;  après Anna, viendront Wanda, puis
Henna  et  Mignon,  avant  que  les  biens  nommés  Lucifer  Blanqui  Vercingétorix  et
Spartacus  Blanqui  Révolution  ne  naissent  d'une  dernière  union22.  Longtemps  mère
célibataire  comme  a  pu  l'être  Nathalie  Le  Mel  et  certainement  beaucoup  de
communardes, partagée, à l'instar d'André Léo, entre plusieurs relations au cours de sa
vie, Minck n'a pas, selon Carolyn J. Eichner, « cette pureté qui faisait de Michel une icône
révolutionnaire23 ». Suivant les intuitions d'Alain Dalotel et d'Édith Thomas, l'historienne
étaie cette piste qui expliquerait sa postérité moindre : « Bien que l'une comme l'autre
[aient] mené une vie publique, l'univers de Mink comprenait aussi hommes, mariages,
séparations  et  enfants.  [...]  Longtemps  restée  mère  célibataire,  Minck  lutta  en
permanence pour parvenir à joindre les deux bouts. Partageant son temps et son énergie
entre les soucis financiers, le travail, les relations amoureuses et les enfants, elle ne put
s'offrir entièrement à la cause24 ». Si l'on prend en compte le travail domestique qui lui
échoit, l'activité révolutionnaire de Minck a, plus encore, de quoi impressionner. Bien que
les traces écrites qu'elle a laissées soient peu nombreuses et éparpillées, son action
pendant  la  Commune et  après  celle-ci  est  remarquable  et  n'a  pas  manqué  d'être
remarquée  :  jusqu'à  sa  mort,  l'insurgée  fera  l'objet  d'une  surveillance  policière
permanente.
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［Hannelore Baron］

*

C'est  à Auxerre,  dans l'Yonne,  que Paule Minck pressentit  la  Commune et  c'est  là,
quelques mois plus tard, qu'elle trouvera refuge pour fuir la répression. Au cours de l'été
1870,  elle  a  gagné  la  ville  bourguignonne  avec  son  deuxième  frère,  Louis,  afin  de
s'abriter  pendant  l'occupation  prussienne  et,  aussi,  de  mieux  participer  à  l'effort
patriotique. Si Minck décrira plus tard le drapeau tricolore comme « une guenille souillée
de la boue de Sedan et du sang des Parisiens19 », la déroute française est toute fraîche
encore et les Parisien·nes bien vivant·es. Minck prend les armes, fait passer des missives
de part et d'autre de la ligne de front et clame tout haut dans La Liberté, le journal local
dont elle a reçu la charge, la nécessité de poursuivre la guerre. Quelques mois plus tard,
le  conflit  terminé,  elle  appelle  dans  les  mêmes  pages  les  habitant·es  de  la  ville  à  se
soulever  afin  de  suivre  les  Parisien·nes  dans  leur  initiative.  Nous  sommes  le  18  mars
1871 : Paule Minck quitte ses quartiers provinciaux, gagne une capitale qui s'anime et
plonge dans la défense de la ville aussi bien que dans le bouillonnement des clubs
socialistes. Le déroulement des soixante-douze jours d'insurrection est bien connu : les
canons de Montmartre, les sorties désordonnées des troupes en avril, les manifestations
de femmes, la naissance des journaux et la liberté de parole, le Comité central et les
groupes  indépendants  qui  fleurissent,  la  colonne  Vendôme  mise  à  terre,  le  palais  des
Tuileries incendié et les 20 000 morts de la dernière semaine. Toutefois, quelle fut la
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Commune de Paule Minck ? Quel rôle fut le sien, elle qui, les trente années suivantes,
n'aura de cesse d'appeler à un nouveau soulèvement armé ?

« Tandis qu'on raille volontiers la bigoterie des femmes jusque
dans les rangs révolutionnaires, les voix qui résonnent sous les

nefs sont d'une violence rarement entendues à l'encontre de
l'Église. »

Carolyn J. Eichner qui, dans Franchir les barricades, s'est intéressée aux trajectoires de
plusieurs  communardes  avant,  pendant,  et  après  l'événement,  met  en  évidence  la
marginalité dans laquelle s'inscrit l'action de Minck durant la Commune. Ce qui intéresse
la militante, ce sont les assemblées qui gagnent les salles publiques, les églises, les
places. Selon l'historienne étasunienne, « le militantisme de Mink est la manifestation
d'une  approche  horizontale  du  socialisme  privilégiant  l'action  et  l'organisation25  »,
approche qui  laisse  bien peu de traces  dans les  archives  car  faite  pour  l'essentiel
d'interventions orales. La perte du dossier qui servira à son jugement dans un incendie
n'a  fait  que  renforcer  ces  carences.  Là  où  divers  courants  s'affrontent  dans  le  Comité
central, là où des associations de femmes sont en passe de se structurer, Paule Minck
n'a que faire des querelles internes et entend agir auprès de celles qui débattent hors
des institutions. Tandis qu'on raille volontiers la bigoterie des femmes jusque dans les
rangs révolutionnaires, les voix qui résonnent sous les nefs sont d'une violence rarement
entendue à  l'encontre  de  l'Église.  Alors  que les  décrets  du  Comité  central  se  font
attendre pour réformer l'éducation, Minck les devance et fonde une école gratuite pour
filles dans l'un des bâtiments réquisitionnés. Enfin, si des appels sont lancés par voie de
presse en direction des campagnes, Minck se charge d'en diffuser le contenu elle-même,
avec son frère Jules, dans les départements qu'elle parvient à rejoindre — une entreprise
que commente en des termes simples Édith Thomas : « elle prêchait dans le désert26 ».
Malgré un enthousiasme qu'on devine, on sait peu de choses de la communarde entre
mars et mai 1871. À l'inverse, Élisabeth Dmitrieff fut prolixe durant le soulèvement par
l'intermédiaire de l'Union des femmes pour la défense de Paris et les soins aux blessés,
laissant une empreinte certaine, et Louise Michel a su s'emparer de sa propre légende
après la répression, la relatant abondamment dans ses écrits. En ce sens, Minck paraît
plus proche que ses comparses des femmes qui  n'ont pris  la parole qu'à quelques
reprises dans les réunions ; qui, parfois, n'ont fait qu'y assister ; qui, ailleurs, ont appelé
aux meurtres des prêtres ou à leur protection ; qui, finalement, ont fait l'événement mais
dont les figures ont été recouvertes par d'autres, plus visibles. Aussi,  après la Semaine
sanglante,  retrouve-t-on celle  de Paule  Minck en fuite,  à  Auxerre,  avant  qu'elle  ne
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rejoigne la Suisse, échappant ainsi à une condamnation certaine.

*

11 mai 1872. À Porrentruy, aux confins de la Suisse, un des nombreux observateurs qui
a eu un jour à suivre Paule Minck rapporte à ses supérieurs : « le jour où un mouvement
se  préparer[ait],  c'est  à  Porrentruy  que  partir[aient]  les  armes27  ».  Rien  ne  laisse
présager  que  ce  bourg  frontalier  pourrait  être  sujet  à  pareil  événement.  Pourtant,
l'informateur a vu juste : des armes passent depuis quelques mois d'un pays à l'autre, un
réseau de contrebande s'organise et l'une de ses principales instigatrices n'est autre que
Paule Minck. Durant la décennie qu'elle passe en exil,  elle entreprend de nombreux
voyages clandestins en France, jusqu'à Paris, pour participer à des réunions ou à la
coordination entre les groupes qui ont échappé à la déportation et les proscrit·es. Une
action  fort  éloignée  des  quelques  mots  glissés  par  le  romancier  anarchiste  Lucien
Descaves dans son récit Philémon. Vieux de la vieille à propos des femmes exilées : «
Elles  gagnèrent  à  la  proscription  deux choses  indispensables  :  l'estime et  l'intérêt.
Légitimes ou non, les ménages échoués en Suisse y méritèrent généralement, par leur
conduite, le droit d'asile. Les enfants allèrent à l'école, les femmes furent couturières,
modistes, corsetières, piqueuses de bottines, blanchisseuses28... » Paule Minck n'aurait
été capable que « [coudre] des chapeaux de paille », tandis qu'André Léo n'aurait rien
fait d'autre que « la cuisine elle-même, dans la petite chambre que des amis lui avaient
meublée à Montbrillant29 ». L'une et l'autre, Minck et Léo, ne sont pas épargnées par le
romancier, qui escamote leur importance durant la récente insurrection : selon lui, elles
« ne jouèrent, pendant la Commune, qu'un rôle effacé. Si elles s'exilèrent, ce fut surtout
probablement  afin  de  suivre,  l'une  Benoît  Malon,  et  l'autre  le  peintre  Noro29.  »  «
Réductions  exemplaires30  »,  remarque  Alain  Dalotel  :  jugement  définitif  qui  nous
dispense  d'en  formuler  d'autres.

https://maitron.fr/spip.php?article89697
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［Hannelore Baron］

Il semblerait que les contemporain·es aient fait peu de cas du rôle de certaines femmes
dans l'animation des réseaux révolutionnaires, leur reconnaissant seulement quelques
compétences qui seraient propres à leur genre. De même que leurs mots avaient du mal
à être entendus avant la Commune, que leurs droits peinaient à être considérés pendant
celle-ci, les suites de l'insurrection ne sont pas plus favorables à leur participation aux
diverses organisations au côté des hommes. Si Minck participe à la Société des proscrits
républicains en Suisse, elle ne le doit qu'à sa pugnacité et ne peut envisager d'y obtenir
une place trop élevée. Ainsi, une de ses prises de parole, lors du Congrès de la Paix et de
la Liberté de Lausanne, quelques mois après le massacre parisien, est commentée par
un participant en des termes peu amènes : « Madame Minck se prodigua un peu trop
dans la discussion, oubliant que la modestie est la première qualité d'une femme qui
aborde la tribune31. » Cet homme-là n'avait peut-être pas apprécié que les premiers mots
de l'intervention soulignent  le  genre de l'oratrice,  et  par  là,  la  particularité  de son
éducation politique : « Citoyennes et citoyens, malgré mon titre de femme, peut-être à
cause de ce titre, je me permets d'aborder la question la plus redoutable de ce temps, la
question sociale32.  » Minck n'est pas la seule à être ainsi attaquée : de semblables
reproches sont faits à André Léo lors du même événement. Toutefois, alors que cette
dernière se retire dans l'écriture romanesque, Minck, elle, persévère. Ses conférences, il
est vrai, lui procurent un revenu plus que nécessaire. Jonglant de nouveau entre divers
métiers, élevant une, puis deux, puis trois filles, elle fait face aux mêmes difficultés qu'à



Paule Minck : le socialisme aux femmes
3 janvier 2022 — Élie Marek

revue-ballast.fr
13/20

Paris. Toutefois, son nom continue de résonner dans les salles genevoises et elle entend
bien  amplifier  son  écho  jusqu'en  France.  Alors,  en  même  temps  que  ses  camarades,
mais pour d'autres raisons, la police française s'alarme de son activité. Car si on ne lui
accorde  pas  autant  de  considération  qu'elle  l'aimerait  à  Genève,  d'autres  réseaux
s'ouvrent peu à peu à elle.  Durant ces années, elle se lie avec un dénommé Jules
Guesde, dont l'importance dans la formation du mouvement ouvrier français s'avèrera
déterminante.

*

« Je poursuis modestement, mais non sans fatigue, le but que je
me suis donné : socialiser et révolutionner la province. »

Là où l'activité politique de nombreuses communardes, à l'instar d'Élisabeth Dmitrieff ou
d'Anna Jaclard, s'est radicalement réduite avec la répression, celle de Paule Minck n'a
pas faibli, bien au contraire. Après son retour, sitôt l'amnistie proclamée, elle entame
une série de conférences, tantôt accompagnée de Louise Michel, tantôt seule. Firmin
Maillard rend compte de cette période dans les pages qu'il consacre à la militante dans
La Légende de la femme émancipée : « De retour en France, [...] elle file sur la province
où elle organise des conférences et se livre à une propagande des plus actives et des
plus bruyantes ; on n'entend plus parler que de la citoyenne Paule Minck33. » Aussi est-ce
seule qu'elle intervient au congrès ouvrier du Havre ou, du moins, qu'elle tente de le
faire, composant à son arrivée avec un accueil glacial. Seule, elle chemine un mois dans
le Var, chaque jour dans un village différent, haranguant les badauds. Seule, elle déjoue
la  filature  d'un  agent  dans  un  bourg  du  Nord.  Il  faut  s'imaginer  alors  la  verve  de
l'oratrice, sa répartie et son sens de la dérision face à cet homme qui l'empêche de
réserver une chambre dans quelque auberge et la harcèle de questions dans l'espoir de
la faire coucher en prison plutôt que dans un lit. Une lettre à son amie Louise résume le
contenu de ses voyages : « [J]e poursuis modestement, mais non sans fatigue, le but que
je me suis donné : socialiser et révolutionner la province34. » Si le socialisme de Minck a
pu  sembler  impur  ou  hétérodoxe  à  certains,  elle  a  visé  juste  quant  à  ses  lieux
d'intervention : les réunions publiques d'abord, puis les clubs durant la Commune et,
enfin,  toutes les  salles  à  même de l'accueillir  partout  en France,  loin  d'une capitale  où
l'ambiance est moribonde.

Pour Alain Dalotel, « Paule Minck n'a pas de modèle, mais des principes dont l'histoire lui
fournit des exemples35 » — exemples qu'elle trouve sur sa route, lors de ses tournées en
France, ou à l'étranger,  par le biais des réseaux militants.  C'est l'époque où, selon
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l'historienne  Carolyn  J.  Eichner,  Minck  effectue  un  «  virage  blanquiste  »  qui  la  fait
défendre « un révolutionnarisme conspirateur et hautement centralisé36 ». À ces mots,
on  songe  à  la  lutte  qui  fit  s'affronter  Bakounine  et  Netchaïev  dix  ans  auparavant,  aux
sociétés secrètes et aux coups d'éclat qu'appréciaient les deux hommes. Ça n'est pas un
hasard si Minck défendra le meurtre du tsar Alexandre II en mars 1881 perpétré par des
membres  de  l'organisation  Narodnaïa  Volia  qui  s'inspire  précisément  de  Netchaïev.
Quelques jours après avoir appris le régicide, elle salue le geste de ses camarades
russes,  à  l'occasion  d'un  défilé  dans  les  rues  de  Toulon  qu'elle  organise  en
commémoration  de  la  Commune.  L'événement  semble  avoir  régénéré  son  désir
insurrectionnel : « La propagande par le fait tant prônée et pratiquée par notre vénéré
maître Blanqui, commence à être comprise ; le peuple s'aperçoit de plus en plus que
pour conquérir ses droits, il lui faut de l'énergie, et que ce n'est que par la suppression
de ses  maîtres  divers  qu'il  pourra  s'affranchir37.  »  Cette  manifestation  et  ce  soutien  lui
valent toutefois un mois d'enfermement à Marseille. Le jugement qui la condamne ne
manque pas  de  la  faire  réagir  :  loin  de  regretter  son engagement,  loin,  aussi,  de
contester la peine, c'est la mention de circonstances atténuantes qui la mobilise. « C'est
une atteinte portée à ma dignité », indique-t-elle à Louise Michel, avant de poursuivre,
excédée : « que l'on m'applique la peine entière, mais que l'on ne m'insulte pas38 ». Elle
qui, avant le procès, avait osé défier les autorités en apparaissant sur fond rouge et noir
dans une réunion publique, à Lyon, aux côtés de Louise Michel et d'Édouard Vaillant,
refuse tout traitement de faveur, quel qu'en soit le motif.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Serge_Netcha%C3%AFev
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［Hannelore Baron］

Si Minck parcourt le pays pour diffuser les idées socialistes, elle consacre beaucoup de
son temps et de son énergie à défendre des motions en faveur des femmes à l'intérieur
des organisations auxquelles elle participe. Il  convient d'informer les citoyens et les
citoyennes sur la question sociale, oui, mais également d'éduquer des révolutionnaires
peu enclins à se voir chahuter par une femme. C'est auprès de Jules Guesde, au sein du
Parti ouvrier français (POF) crée en 1882, que Minck s'investit avec le plus d'ardeur —
une adhésion qu'Alain Dalotel croit un peu hâtivement « essentiellement motivée par un
souci  d'efficacité39  ».  L'organisation,  lit-on  ailleurs,  demeure  «  une  plateforme  pour  le
socialisme féministe tout au long de la décennie40 » et, de même qu'elle l'a fait pour
l'anticléricalisme41, contribue à fonder une voie médiane à propos des femmes. Entre le
refus conservateur de la participation féminine aux institutions politiques, ancré pour de
longues années encore dans les milieux socialistes comme républicains, et un combat
pour l'acquisition de droits politiques que mène, entre autres, Hubertine Auclert, Minck
et le POF abordent le statut des femmes par le biais du travail, de l'indépendance et de
la  liberté42.  Guesde maintiendra  ce  cap  jusqu'à  la  fin  du  siècle  :  en  1898,  il  s'étonnera
encore  que  ses  camarades  puissent  refuser  aux  femmes  l'accès  à  un  travail
rémunérateur, accusant ceux-ci de « vouloir faire de la femme le prolétaire de l'homme43

». Une détermination qui rappelle celle de Paule Minck, qu'importent les obstacles ou les
tentations.
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« La militante se montre telle qu'elle le restera jusqu'à la fin de sa
vie : pour une union ouvrière derrière la bannière socialiste, en

faveur de l'égalité des sexes dans tous les combats sociaux. »

Voyons deux exemples qui ont fissuré la gauche antiparlementaire : la crise boulangiste
et l'affaire Dreyfus. Le premier événement a vu une partie des militant·es blanquistes se
ranger  derrière  un général  belliqueux et  démagogue,  le  second a  fait  ressurgir  un
antisémitisme latent  au nom d'un antimilitarisme de façade.  Si  Minck ne cesse de
pourfendre « l'honneur de l'armée et  le  culte de la  patrie44  »,  elle  rompt avec les
guesdistes, trop équivoques à son goût à l'égard du Général Boulanger, puis soutient
Zola dans sa défense de Dreyfus. Lors de ces deux événements, elle se montre telle
qu'elle le restera jusqu'à la fin de sa vie :  pour une union ouvrière derrière la bannière
socialiste, en faveur de l'égalité des sexes dans tous les combats sociaux, indépendante
dans ses jugements et autonome, malgré la misère, dans la conduite de sa vie.

Ces  années,  en  effet,  sont  parmi  les  plus  âpres  qu'eut  à  vivre  la  communarde.  Trop
remuante au goût des autorités, on la menace d'expulsion. Née d'un père polonais,
mariée  en  premier  lieu  à  un  compatriote,  elle  ne  peut  légalement  revendiquer  la
nationalité française. En guise de réponse, elle se marie avec l'ouvrier Maxime Negro, et
ajoute  des  mots  définitifs  à  cette  décision  :  «  Mon  socialisme  a  décidé  d'user  du
mariage45. » Le couple s'installe à Montpellier où, bientôt, naissent deux enfants. Bien
vite,  cependant,  Minck  décide  de  retourner  à  Paris,  avec  ses  deux  filles  plus  âgées.
L'agitation politique y est plus forte qu'ailleurs et lui manque. D'un quartier à l'autre de
la ville, elle déménage sans cesse, le plus souvent avant le terme afin d'éviter de payer
un loyer  qu'elle  n'a  pas toujours  les  moyens d'assumer.  Si  elle  accepte ce rythme
épuisant,  c'est  qu'elle  a  trouvé  dans  la  capitale  de  nouveaux  groupes  auxquels
s'associer. En retrait du POF depuis que celui-ci ne soutient plus la grève générale, mais
toujours affiliée à ce dernier, Minck se tourne vers de nouvelles organisations féministes.
Parmi elles, Solidarité des femmes, fondée par Eugénie Potonié-Pierre et Maria Martin,
qui lui propose d'être candidate aux élections municipales de 1893. Là où d'autres, dont
Deraismes et  la  journaliste  Séverine,  ont  refusé,  Minck  accepte.  Après  des  années
passées à rejeter toute forme d'élection, elle se retrouve candidate à son tour pour
défendre le rôle politique des femmes. Elle s'en explique : « [S]oldat discipliné du parti
ouvrier,  auquel j'appartiens depuis douze ans, je crois de mon devoir de mettre en
pratique les décisions de nos congrès,  qui,  tous,  ont affirmé l'égalité de la femme, aux
divers points de vue économique, civil, et politique46 ». Ailleurs, elle précise : « Ce n'est
pas une candidature féminine [...]  que j'ai  voulu poser,  mais  bien une candidature
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socialiste révolutionnaire. Je ne suis pas portée comme femme, mais comme militante47.
»  Elle  qui  refusait  de  suivre  Auclert  et  d'autres  suffragettes  dans  leur  engagement  la
décennie précédente, change ainsi d'avis afin de mieux servir la cause socialiste. Malgré
cette justification, malgré, il est vrai, des motions en ce sens, le POF ne la soutient pas ;
un désaveu qui la conduit à rompre et à se ranger derrière le seul mouvement qui lui
paraît mériter ses efforts : le mouvement ouvrier. Pendant huit ans encore elle accepte
candidatures et conférences, elle se déplace où on veut l'entendre, jusqu'à l'épuisement.
Elle meurt une nuit d'avril 1901.

［Hannelore Baron］

*

Les unes enterrent les autres et les éloges funèbres se clament avec une douce colère.
Ce fut Louise Michel qui prit la parole pour Anna Jaclard, cette « intelligente et brave
Russe48 » qui compta au nombre de ses amies. Plus tard, la même Louise sera célébrée
par Séverine au cimetière de Levallois-Perret par ces mots : « Le populaire se mirait en
elle comme une glace au tain terni, craquelé, un miroir de pauvre49 ! » Mais pour l'heure,
ce 1er mai 1901, ça n'est pas une figure unique qui se détache pour prendre la parole en
l'honneur de Paule Minck. Depuis la maison mortuaire, sise rue de Billancourt, jusqu'au
columbarium du Père Lachaise où l'on dépose les cendres de la révolutionnaire, c'est un
cortège  immense,  assorti  d'un  dispositif  policier  démesuré,  qui  accompagne  la
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dépouille50 : « [...] plus de six cents agents de police, cinq cents soldats d'infanterie et
cent cavaliers51 » s'ajoutent à la foule. Alain Dalotel résume ainsi le déroulement de la
journée  :  «  Rien  n'y  manque  :  le  peuple,  le  drapeau  rouge,  l'Internationale  et  la
Carmagnole,  les  cris  séditieux  antimilitaristes,  les  discours  enflammés  pour  la
"Commune prochaine" et l'émancipation des femmes, et, en face, les forces de l'ordre
agressives, comme il se doit ; des bagarres éclatent même devant le mur des fédérés et
porte de Bagnolet, entre ouvriers et policiers, clôturant "en beauté" la cérémonie52. »
Que la cérémonie ait été belle, oui, cela ne fait pas de doute.

*

Un matin de décembre, même lieu, cent vingt années plus tard. Le columbarium du
Père-Lachaise a bien changé depuis qu'on y a déposé les cendres de Paule Minck :
désormais, plus de quarante mille cases entourent la sienne. On la cherche. Elle serait
au numéro 1029. Mais les concessions sont périssables et, à la place de celle de la
communarde, on lit un nom différent et d'autres dates que celles qui bornent sa vie. Là
aussi, l'oubli. À droite, cependant, une case est vide. Ce serait la sienne. Mais le vide
retient bien peu l'attention et, déjà, les yeux se perdent sur les niches alentour. Un
mètre plus bas, sur la gauche, l'une accroche le regard. « Louise Michel », née en 1888.
Pas celle que l'on connaît, non, mais bien une autre. La correspondance fait sourire. Elle
aurait plu, sûrement, à deux femmes heureuses, peut-être, de se trouver non loin dans
la mort.

Le titre de ce portrait a été choisi en référence à un article collectif
intitulé « Le socialisme aux paysans », rédigé principalement par

André Léo et paru le 3 mai 1871 dans La Sociale
Illustration de bannière : extrait d'une toile de Hannelore Baron

 

Émile Zola, « Mes souvenirs sur Gustave Flaubert », Le Figaro, 6e année, n° 50, 11 décembre 1880.[↩]1.

Si la IIIe République est proclamée en septembre 1870, les élus républicains à la Chambre des députés ne sont2.
majoritaires qu'en 1876, tandis que ceux au Sénat remportent les élections en 1879, année où le président
MacMahon,  légitimiste  et  boucher  de  la  Commune,  cède  sa  place  à  Jules  Grévy.  Après  neuf  années
d'existence, la République est enfin tenue par ses défenseurs. Aussi, pour l'historien libéral François Furet, ça
n'est qu'à cette date que « la Révolution française entre au port » (dans La Révolution II (1814-1880), Pluriel,
p. 467).[↩]
Paul Lidsky, Les Écrivains contre la commune (1970), La Découverte, 2021.[↩]3.
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Laure Godineau, « L’amnistie des communards : autour du discours de Léon Gambetta, 21 juin 1880 »,4.
Nineteenth-Century French Studies, vol. 49, n° 3–4, 2021.[↩]
Plusieurs orthographes de son nom coexistent. Nous préférons écrire ici  Minck plutôt que Mink, car son5.
utilisation est plus courante. Pour les citations nous respectons le choix d'origine.[↩]
Tribune de Genève,  13 mars 1883, dans Daniel-François Ruchon, « Georges Favon et les réfugiés de la6.
commune à Genève », Revue européenne des sciences sociales, vol. 11, n° 29, 1973.[↩]
On retrouve un extrait de cette soirée dans le recueil de textes écrits par Louise Michel et à son propos, À mes7.
frères, Libertalia, 2019, p. 113-114.[↩]
Réunion publique du 5 mai 1893, dans Alain Dalotel, Paule Minck. Communarde et féministe, 1839-1901,8.
Syros, 1981, p. 165.[↩]
Firmin Maillard, La Légende de la femme émancipée, Librairie illustrée, 1886, p. 317-318.[↩]9.
Alain Dalotel, op. cit., p. 8.[↩]10.
Alain Dalotel,  Alain Faure et  Jean-Claude Freiermuth,  Aux origines de la  Commune.  Le mouvement des11.
réunions publiques à Paris (1868-1870), François Maspero, 1980.[↩]
Gustave Lefrançais, Souvenirs d'un révolutionnaire, 1902, p. 323.[↩]12.
Pour plus de détails, on peut lire l'article de Michèle Audin, « 1868-1870, un policier suit Paule Minck dans les13.
réunions publiques », 4 juin 2018.[↩]
Les Mouches et les araignées, 1869, dans Alain Dalotel, op. cit., p. 49.[↩]14.
Élie Marek, « André Léo : toutes avec tous », Ballast, n° 11, 2021.[↩]15.
Alice Primi,  «  La Ligue en faveur des droits  des femmes (1868-1870) :  un humanisme universaliste et16.
socialiste », dans Frédéric Chauvaud, François Dubasque, Pierre Rossignol et Louis Vibrac, Les Vies d'André
Léo, Presses universitaires de Rennes, 2015.[↩]

Alban Jacquemart,  «  Engagements féministes masculins dans le  dernier  XIXe  siècle (1869-1900) :  de la17.
centralité à la marginalité », dans Frédéric Chauvaud et al., op. cit., p. 158.[↩]
Édith Thomas, Les « Pétroleuses » (1963), L'Amourier, 2019, p. 59.[↩]18.
Lettre à Louise Michel du 14 décembre 1880, dans Alain Dalotel, op. cit., p. 98.[↩][↩]19.

Albert Goullé, « Paul Mink », L'Aurore, 5e année, n° 1290, 1er mai 1901.[↩]20.
Depuis la prison des Feuillantines où elle se trouve enfermée pendant un mois, elle écrit par exemple en juin21.
1881 : « Nous avons défendu Jessa Helfmann, une femme malheureuse, que j'aime comme mère et comme
Polonaise » (dans Alain Dalotel, op. cit., p. 60).[↩]
Le choix de ces prénoms conduit à une polémique que Minck choisit de rendre publique par une lettre ouverte22.
au ministre de l'Intérieur, publiée dans la presse.[↩]
Carolyn J. Eichner, Franchir les barricades, Éditions de la Sorbonne, 2020, p. 250.[↩]23.
Ibid.[↩]24.
Carolyn J. Eichner, op. cit., p. 176.[↩]25.
Édith Thomas, op. cit., p. 185.[↩]26.
Cité dans Carolyn J. Eichner, op. cit., p. 244.[↩]27.
Lucien Descaves, Philémon. Vieux de la vieille, La Découverte, 2019 [1913].[↩]28.
Ibid.[↩][↩]29.
Alain Dalotel, op. cit., p. 20.[↩]30.
Alain Dalotel, op. cit., p. 20-21.[↩]31.
Discours prononcé le 27 septembre 1871 au Congrès de la Paix et de la Liberté de Lausanne, dans Alain32.
Dalotel, op. cit., p. 82.[↩]
Firmin Maillard, op. cit., p. 318.[↩]33.
Lettre à Louise Michel, 9 avril 1881, dans Alain Dalotel, op. cit., p. 77.[↩]34.
Alain Dalotel, op. cit., p. 77.[↩]35.
Carolyn J. Eichner, op. cit., p. 241. À noter qu'Alain Dalotel, quelques années avant l'historienne étasunienne,36.
refusait de qualifier Minck de blanquiste car cette dernière ne participait pas aux groupes se réclamant de ce
courant, essentiellement parisien, quand la militante privilégiait le reste du pays.[↩]
La Révolution sociale, 3 avril 1881, dans Alain Dalotel, op. cit., p. 73.[↩]37.
Lettre à Louise Michel, 5 juin 1881, dans Alain Dalotel, op. cit., p. 63.[↩]38.
Alain Dalotel, op. cit., p. 28.[↩]39.
Carolyn J. Eichner, op. cit., p. 263.[↩]40.

https://macommunedeparis.com/2018/06/04/1868-1870-un-policier-suit-paule-minck-dans-les-reunions-publiques/
https://macommunedeparis.com/2018/06/04/1868-1870-un-policier-suit-paule-minck-dans-les-reunions-publiques/
https://www.cairn.info/revue-ballast-2021-1-page-165.htm?contenu=resume


Paule Minck : le socialisme aux femmes
3 janvier 2022 — Élie Marek

revue-ballast.fr
20/20

Robert Stuart,  « Marxism and Anticlericalism :  The Parti  Ouvrier Français and the War against Religion,41.
1882-1905 », The Journal of Religious History, vol. 22, n° 3, 1998.[↩]
Robert Stuart, « Gendered Labour in the Ideology Discourse of French Marxism : The Parti Ouvrier Français,42.
1882-1905 », Gender & History, vol. 9, n° 1, 1997.[↩]
Jules Guesde, « La femme et son droit au travail », Le Socialiste, 9 octobre 1898.[↩]43.
Alain Dalotel, op. cit., p. 40.[↩]44.
Le pays, 19 juillet 1881, dans Carolyn J. Eichner, op. cit., p. 258.[↩]45.
Germinal, 7 avril 1893, dans Carolyn J. Eichner, op. cit., p. 264.[↩]46.
La petite république, 19 août 1893, dans Carolyn J. Eichner, op. cit., p. 265.[↩]47.
Louise Michel, À travers la mort. Mémoires inédits 1886–1890, La Découverte 2015.[↩]48.
Cité dans Évelyne Le Garrec, Séverine (1855-1929) — Vie et combats d'une frondeuse, L'Archipel, 2015.[↩]49.
De nouveau, plus de détails sont disponibles dans un article de Michèle Audin, « Paule Minck, deux ou trois50.

choses que l'on sait d'elle (4) », 1er mai 2020.[↩]
Carolyn J. Eichner, op. cit., p. 239.[↩]51.
Alain Dalotel, op. cit., p. 44.[↩]52.

https://onlinelibrary.wiley.com/doi/epdf/10.1111/1467-9809.00065
https://onlinelibrary.wiley.com/doi/epdf/10.1111/1467-9809.00065
https://onlinelibrary.wiley.com/doi/epdf/10.1111/1468-0424.00046
https://onlinelibrary.wiley.com/doi/epdf/10.1111/1468-0424.00046
https://www.marxists.org/francais/guesde/works/1898/10/guesde_18981009.htm
https://macommunedeparis.com/2020/05/01/paule-minck-deux-ou-trois-choses-que-lon-sait-delle-4/
https://macommunedeparis.com/2020/05/01/paule-minck-deux-ou-trois-choses-que-lon-sait-delle-4/

