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Paris, port du Gros caillou. Un trois-mâts goélette à coque acier de 250 tonnes. Son nom
? La Boudeuse. Nous retrouvons son capitaine à bord, Patrice Franceschi. Cuir noir, allure
sportive, poigne assumée. « Je suis votre homme », avait-il répondu à notre demande
d'entretien. Le Corse, né en 1954, aspire à « épuiser le champ du possible » : marin,
explorateur, aviateur (un tour du monde en ULM), aventurier et écrivain, il porta les
armes en Afghanistan aux côtés des moudjahidin de Mohamed Amin Wardak et fut en
charge de nombreuses missions humanitaires. Avec Mourir pour Kobané (éditions
des Équateurs), son avant-dernier ouvrage, il rend hommage à la lutte des Kurdes contre
Daech. Et la journée de tomber, rose et jaune, sur la Seine. 
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Vous  écr ivez ,  dans  vot re
autob iograph ie ,  qu ' i l  y  a
« presque tout dans les livres ».
Qu'y manque-t-il ?

Le réel. Il y a une différence entre une personne qui lit et une qui ne lit pas — cependant,
j'ai constaté que des gens qui ne lisaient pas pouvaient être formidables : il y a donc un
mystère. Le livre et la culture du livre sont vraiment un « plus », mais s'il n'y a qu'eux,
l'expérience du monde manquera (et à celle-ci, seule, manque le livre). Il y a presque
tout dans les livres et si on y ajoute le monde, et que l'on met de cette expérience dans
les  livres,  on  peut  arriver,  sinon  à  un  résultat  final,  à  une  approche  intéressante.  Cet
aller-retour s'avère assez merveilleux.

Faut-il oublier ce qu'on a lu lorsqu'on fait cette expérience du monde ?

Tout dépend de ce qu'on lit.  L'épaisseur historique d'une lecture sur un peuple est
capitale lorsque l'on se retrouve face à ce peuple : on comprend plus vite. La virginité
implique davantage de temps. J'ai passé l'essentiel de ma vie dans des sociétés autres
que la mienne et cela me permet de dire deux ou trois petites choses : les hommes sont
tous  pareils  et  sont  poussés  par  les  mêmes élans.  Des Américains  aux Papous,  le
substrat fondamental des motivations humaines est identique. Lorsqu'on a découvert
ceci, il faut se dépouiller de soi pour se pénétrer d'une société, tout en ne refusant pas
sa propre identité ; on reste ce qu'on est. Notre « nous » est fabriqué par notre société,
notre culture, notre langue, nos lectures. On doit cette identité au peuple auquel on
appartient. En Afghanistan, je m'habille, je mange, je vis, je pisse comme un Afghan, tout
en restant totalement français. Et cela se fait sans doutes ni vapeurs. Le livre est la
valeur ajoutée du monde réel. La littérature et l'aventure sont consubstantielles.
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Supprimer le  romantique «  au profit du romanesque »,  assurez-vous.  C'est-à-
dire ?

« J'ai passé l'essentiel de ma vie dans des sociétés autres que la
mienne et cela me permet de dire deux ou trois petites choses :
les hommes sont tous pareils. »

Le romanesque convient mieux à mon tempérament. J'aime le romanesque ! L'amour, le
combat,  la  vie.  Un peu de grandeur,  un  peu de panache,  un peu de gueule  !  Le
romantisme a été trop taraudé, depuis le XIXe siècle, par la mièvrerie. Lisez la poésie de
Gérard Chaliand et voyez la niaiserie de bien des vers romantiques. Lisez L'Aventure
métaphysique de Conrad et voyez Lamartine. Le romantisme, ce sont aussi les faux-
semblants  et  la  facilité  — le  cœur  saigne  trop  vite.  Le  romanesque est  bien  plus
compliqué et plus vaillant — je me place dans une filiation néo-stoïcienne très claire et
plus exaltante. Demandez à Sénèque, Épictète ou Chrysippe ce qu'ils auraient été... Le
romantisme  peut  être  fabriqué.  Il  manque  de  virilité  —  c'est-à-dire  l'inverse  du
machisme. Les femmes kurdes l'ont parfaitement compris, d'ailleurs. Nous sommes dans
une ère de confusion : virilité et machisme n'ont rien à voir. Les termes ne veulent plus
rien dire, ils sont devenus polysémiques alors qu'ils avaient pourtant un sens précis.

Vous expliquez que l'esprit d'aventure permet « la recomposition de l'homme
éclaté ». Comment s'est-il dispersé ?

Mes études de philosophie  — tardives — m'amènent  à  penser  que l'on n'a  jamais
considéré,  de l'époque antique au XVIIIe  siècle,  que l'homme était  séparé (entre le
littéraire  et  le  scientifique,  par  exemple).  Tous  les  penseurs  de  l'Antiquité  étaient  des
littéraires  et  des  scientifiques.  Tous,  sans  exception  !  Jusqu'à  Pascal.  Puis  on  a  coupé
l'homme.  Avec,  d'un  côté,  l'action,  et  de  l'autre  la  réflexion.  Ça  n'a  pas  de  sens.  On  a
oublié le récit de Platon, racontant de quelle façon Socrate combat à la bataille de
Potidée pour défendre Athènes. Socrate, l'inventeur de l'éthique, ne peut pas porter une
épée !  Quel  vaillant  combattant  ce  fut  pourtant,  rapporte  Platon.  Si  on réfléchit,  on ne
pourrait  plus  agir  ;  si  on  est  dans  l'action,  on  devrait  abandonner  la  réflexion.  L'esprit
d'aventure rassemble tout  ceci,  dans la  droite  ligne de ce que l'on nommait  «  les
humanités » ;  l'esprit  d'aventure n'invente rien :  c'était  acquis,  autrefois.  Descartes
pouvait écrire Méditations métaphysiques et sortir son épée pour foutre à l'eau, d'une
barque attaquée, six malandrins. L'un, alors, ne pouvait se concevoir sans l'autre. En
Occident, nous sommes passés du sentiment à la sensiblerie. C'est une dérive claire et
dommage. L'amour courtois est superbe ; le sentimentalisme est une honte — et un
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danger.

(© Stéphane Burlot, pour Ballast)

Dans  L'Art  de  la  poésie,  Borges  en  appelle  à  réconcilier  la  poésie  avec
l'épopée, à la manière de Virgile ou d'Homère ; cela vous parle ?

Bien entendu. Chaliand a publié Le Temps des héros, regroupant des textes du monde
entier : chez nous, ce désir de dépassement a disparu. Mais pas ailleurs. Nous sommes
dans le culte de l'anti-héros, des problèmes avec le psy, de la pleurniche : c'est un fait.
Un  fait  que  constatent  aussi  les  autres  —  à  commencer  par  les  jihadistes.  Nous
considérons  que la  démocratie  est  un  dû (de  même que la  liberté,  l'égalité  ou  la
fraternité) : nous ne nous sommes pas battus pour elle (ni moi, ni vous), nous en avons
hérité. Et nous considérons qu'elle tient de la normalité : pas du tout ! Il n'y a rien de
plus anormal, dans l'histoire de l'humanité, que la démocratie. Ce que les Kurdes ont
d'ailleurs  très  bien  saisi,  puisqu'ils  sont  les  premiers,  géographiquement,  à  qui  la
question est posée — et plus particulièrement encore les Kurdes de Syrie. Une question
existentielle. Oui : on survit ; non : on disparaît physiquement. Daech, ce n'est pas « je te
vaincs et je te soumets », c'est « je te fais disparaître » — on l'a vu avec les Yézidis. Le
génocide est, pour Daech, une des modalités de lutte. Voilà, factuellement, ce qu'il se
passe. On peut ensuite gloser, dans le 6e arrondissement, rue Saint-André-des-Arts, et
dire que tout ceci n'est pas si grave... J'en vois plein. C'est le déni. Comme en 1933,
quand Hitler montait. Le romanesque, en cette époque post-héroïque, conviendra mieux
à ce que nous devons affronter — le romantisme nous dirait, au nom de notre « bonheur
personnel », de nous en aller vers de meilleurs chemins, là où il n'y aura pas à se battre
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et à, qui sait, verser son sang. Quand Achille ou Ulysse sont donnés en modèles aux
jeunes  Grecs,  on  ne  les  leur  présente  pas  comme des  personnages  de  fiction.  J'ai  des
enfants à l'école. Lorsque je faisais des dissertations, au même âge, je devais écrire sur
Bayard, Homère ou Du Guesclin ; mon fils doit écrire sur une chanteuse ou le footballeur
Zlatan Ibrahimović. Je suis atterré. Donner comme modèles des gens qui gagnent autant
d'argent ! Si on tient vraiment à donner des modèles du monde « réel », mettons en
avant les médecins, les infirmières ou les paysans.

Vous faites entendre, dans vos écrits, que nous sommes un temps du « post ».
Post-héroïque,  on  l'a  vu,  post-littéraire,  post-humaniste  et  post-rationnel.
Constat amer ou froide analyse ?

Froide analyse. Mais avec l'idée qu'il faut réinventer, pour l'avenir.

En quoi aurait-on perdu pied avec la raison ?

« Il n'y a rien de plus anormal, dans l'histoire de l'humanité, que la
démocratie. Ce que les Kurdes ont d'ailleurs très bien saisi. »

L'irrationnel revient un peu partout. Santé, vaccination, astrologie. On ne nous parle plus
que d'« épanouissement personnel ». C'est une imposture ; elle révèle à la perfection la
pratique égotiste de notre époque. J'ai passé vingt ans dans l'humanitaire : je pensais
que le développement personnel passait par le monde et les autres. Le souci de moi,
moi, moi... Les autres comme autant d'obstacles à mon nombril. C'est un discours on ne
peut  plus  anti-politique  :  il  appelle  à  rentrer  chez  soi  et  à  laisser  les  politiciens
professionnels à la barre. L'engagement, voilà le réel épanouissement personnel.

C'était une notion en vogue dans les années 1970. Ce n'est pas si vieux...

Il était entendu, dans ces années, comme essentiellement politique — et il a entraîné de
nombreuses dérives. Je parle d'engagement à tous les niveaux. Il n'y a pas eu de point
de bascule ; c'est une lamination progressive. Il n'y a pas de chef ni de plan concerté :
tout un tas de forces poussent, doucement mais en même temps, à transformer les
citoyens en consommateurs. S'occuper des autres est l'affaire des citoyens — avec le lot
d'efforts et de risques que cela peut comprendre. Au lendemain du 11 septembre, Bush
avait lancé : « Now, go and shop. » Tout est dit. Consommez ; ne faites pas chier. Le pain
et les jeux ; rien n'a changé. Société de divertissement. Montée de l'insignifiance.

Cette montée s'explique aussi, sans doute, par la grande désillusion politique
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du XXe siècle — notamment socialiste. Ne faudrait-il pas réidéologiser pour
contrer l'apolitisme ?

L'idéologie a fait tant de mal que je ne formulerais pas ça ainsi. Réinjecter de l'idéal
philosophique, oui. Je marque cette profonde différence ; je ne suis pas dans l'idéologie.
Mais j'assume d'être un idéaliste, c'est-à-dire d'avoir des idées précises sur des choses
mieux faites qu'elles ne le sont. Être un idéaliste réaliste, c'est-à-dire agir. Et tout le
monde le peut, à son niveau. Voilà du développement personnel. Quand j'essaie d'aider
les Kurdes, je les remercie ! Ils me rendent heureux ; il y a un échange. Il faut servir à
quelque chose — même à toute petite échelle —, donner du sens.

(© Stéphane Burlot, pour Ballast)

L'aventure et le voyage sont souvent associés à des espaces minoritaires,
voire privilégiés. Vous les liez, au contraire, à des démarches « hautement
démocratiques ». En quoi ?

C'est un choix. Les stoïciens estimaient que le bien et le mal n'étaient pas dans les
choses elles-mêmes mais dans le jugement qu'on portait sur celles-ci. Mon jugement
décide de tout. Ma liberté se trouve ici, quand bien même tout le reste, dans la société,
serait  déterminé,  tracé.  Mon jugement  — dire  oui  ou  non — m'appartient.  L'esprit
d'aventure relève du choix : l'argent n'entre pas en compte. Si la liberté passe par
l'instruction ou le goût de la connaissance, la richesse n'a rien à voir dans cette affaire.
Sans un sou, on peut aller dans les bibliothèques.
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Sociologiquement, ça ne fonctionne pourtant pas comme ça. Le fait même
d'aller volontairement dans une bibliothèque est déjà codé, socialement — Jack
London a énormément lu, bien que jeune prolétaire, mais il était minoritaire.

« Si on considère que rien ne nous relie dans la Cité, pourquoi
payer l'impôt ? »

Attendez. Je refuse le déterminisme social lorsqu'il est absolu. À l'évidence, naître dans
une famille cultivée ou dans une sans un seul livre à la maison, ce n'est pas pareil. La
seconde défavorise. Mais dire que celui qui grandit dans cette famille ne pourra jamais,
un jour, se saisir d'un livre ou partir à l'aventure, je le conteste. C'est faux. Jean-Claude
Guilbert, avec qui j'ai écrit De l'esprit d'aventure, a commencé à lire à l'âge de vingt ans.
London aussi. Ils étaient minoritaires, en effet. Mais où était le correctif ? Dans l'école. Je
suis issu d'une famille de paysans. Nous sommes sortis de la montagne corse grâce à
l'école républicaine. Il n'y avait pas un seul livre chez mon grand-père ! La République
française a transmis le savoir à mes ancêtres paysans — et mon père a pu accéder aux
grandes écoles. L'école comblait les vides et rééquilibrait la société ; le niveau scolaire
était incroyable. Le déterminisme social devrait pouvoir être corrigé par l'école, mais il
faudrait la recomposer entièrement et dire que chacun est capable de lire entièrement
un livre. Je prône l'effort.

Justement  :  vous  louez  le  «  courage  »  et  le  «  travail  »,  comme valeurs
positives,  et  jurez  qu'elles  étaient  autrefois  mises  en  avant  par  les
communistes.  Elles  sonnent  plutôt  sarkozystes,  à  l'heure  qu'il  est  !

(rires) Relisez Jaurès ! Quel abandon. Il n'y en a plus que pour le marché. Et encore le
marché. Il faut cimenter une collectivité — prenez l'impôt. Je suis joyeux de le payer et
de redistribuer : l'impôt est un devoir. Plus on en paie, plus on en redistribue et plus on
aide les autres : c'est un système parfait. Et pourquoi j'accepte de le payer ? Car vous,
là, et le gars qui n'a pas un sou, êtes mes frères au sein de la Cité (et pour ceux qui n'en
sont pas, je travaille dans l'humanitaire). Si on considère que rien ne nous relie dans la
Cité, pourquoi payer l'impôt ? Si on détruit l'idée de Nation ? Les idées libertariennes
viennent de là. Malheur aux vaincus ! Les socialistes l'avaient bien compris lorsqu'ils
défendaient ce ciment — la théorie des cercles concentriques, portée par Hiéroclès, est
lumineuse :  ton frère citoyen et l'Autre, à l'autre bout du monde, te concernent et
t'intéressent. Les frontières sont des filtres et non des murs et ces cercles permettent la
sympathie universelle. Théorie totalement abandonnée.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Libertarianisme
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Edgar Morin la promeut.

Ça a deux mille ans ! Les stoïciens ont posé les pierres de l'humanisme. « Rien de ce qui
est humain ne m'est étranger. » Les socialistes savaient tout ça : il y a « les miens »,
dans l'espace de la patrie (une langue, un territoire, une culture), et le monde — et tout
ceci s'articule ensemble.

Il y a eu deux guerres mondiales, au nom des patries, entre les stoïciens et
nous.

Oui, mais, comme vous le savez, le patriotisme n'est pas le nationalisme. Quand Romain
Gary avance que le patriotisme est l'amour des siens et le nationalisme la haine des
autres, il résume tout. Je suis un patriote forcené et un anti-nationaliste forcené.

« J'aime trop mon pays pour être nationaliste », de Camus ; voilà votre ligne ?

Bien entendu. Les Kurdes vous l'enseignent tous les jours. Si vous n'aimez pas les vôtres,
vous  n'aimerez  jamais  les  autres.  Les  communistes  portaient  fièrement  ces  valeurs.
Même  le  drapeau  !

(Patrice Franceschi, © Stéphane Burlot, pour Ballast)

Vous diriez-vous socialiste républicain, jaurèssien ?

Oui. Et pour être plus précis encore : vous voyez les gaullistes de gauche ? (il sourit) Ce
n'est  pas  mauvais,  ça  !  C'est  assez  intéressant.  On en retrouve des  accents  chez

https://fr.wikipedia.org/wiki/Romain_Gary
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Mélenchon, par exemple. Le Front national a récupéré tous nos symboles mais il ne faut
pas avoir peur. Je suis un homme libre et je ne partage pas toutes leurs idées, mais le
Parti de gauche a raison : il faut leur reprendre.

On peut aussi estimer que, depuis les Journées de juin 1848 ou la Commune, le
drapeau tricolore et la République ont du sang sur les mains...

«  L'Inquisition  a  détourné  le  christianisme  ;  Daech  détourne
l'Islam. Pour éviter que les hommes ne s'entretuent, il leur faut un
destin collectif. »

C'est une erreur. Ce n'est pas parce qu'il existe des moments à condamner que tout est
à jeter. Il y a toujours eu des détournements. L'Inquisition a détourné le christianisme ;
Daech détourne l'Islam. Pour éviter que les hommes ne s'entretuent, il  leur faut un
destin collectif ; ainsi, ils peuvent s'aimer assez pour ne pas détester les autres. Le
nationalisme n'a rien à voir là-dedans.

Et si nous accrochions un drapeau rouge au pavillon tricolore de votre navire ?

(rires) Tout dépend du drapeau rouge ! Pas celui de l'Union soviétique, au regard de ce
que j'ai pu voir en Afghanistan. Mais celui des YPG kurdes, c'est d'accord. Je suis stable
dans mon identité donc je peux aider les autres. C'est une poupée gigogne : je suis
profondément corse, profondément français (la France, ce n'est pas rien), profondément
européen (je suis pour une Europe fédérale), profondément citoyen du monde (tout me
concerne). Tout est possible avec cette verticalité. Qu'est-ce qui m'empêche d'être corse
et français ? Rien. Sauf à être un petit connard de nationaliste, un peu facho, et à croire
que la Corse est le plus beau pays du monde : séparons-nous en petits groupes et
battons-nous. Ouvrez la boîte de Pandore : entre le nord et le sud de la Corse, nous
sommes tous différents.  Et  même au nord,  on peut  trier  en fonction des villages.  Et  la
guerre de tous contre tous arrive très vite. J'ai pu, toute ma vie, défendre les Afghans,
les Somaliens ou les Kurdes car je peux parfaitement comprendre l'identité d'un Kurde
ou d'un Afghan.  En 1936,  j'aurais  été dans les Brigades internationales — mais ça
n'aurait pas fait de moi un Espagnol.

Si vous aviez vraiment à choisir : les Brigades communistes, le POUM anti-
stalinien ou la colonne libertaire Durruti ?

C'est  compliqué  !  Je  ne  peux  jurer  de  rien  mais  j'aurais  peut-être  été  avec  les
communistes. Ils étaient plus organisés. Mais trop violents et sectaires. Je serais sans

https://fr.wikipedia.org/wiki/Unit%C3%A9s_de_protection_du_peuple
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doute parti au bout d'un an. Je le dis aux Kurdes : il faut se garder de l'hégémonie — tout
en se gardant du séparatisme ! Les Kurdes ont raison de ne tolérer aucune scission : en
guerre, ça signifie la mort. Un parti, dans un pays en paix, peut se scinder à sa guise ; la
démocratie politique, oui, mais jamais la démocratie militaire. Un groupe en lutte ne doit
pas scinder ses forces armées : pas de milices ! Il faut de l'unité. On peut s'engueuler
tant qu'on veut mais on ne se tire pas dessus. Si les Kurdes gagnent, ils devront veiller à
cette tentation hégémonique et ne pas imposer leur loi, de manière absolue, après la
victoire. Je les attends un peu là-dessus. Je sais les risques mais je ne tiens pas à leur
faire de procès d'intention : nous verrons. Les Kurdes peuvent tenir compte des leçons
de l'Histoire. Ils sont dans une parenthèse extraordinaire ; il faut juste faire attention. Ils
ont  évité  la  guerre  civile  et  c'est  l'essentiel.  Certains,  notamment  les  anarchistes,
rechignent déjà : ils se battent contre Daech et Damas et vous voulez une démocratie
parfaite ? Ils ont aboli la peine de mort et décrété l'égalité entre les hommes et les
femmes, en deux ans ! Ils ont fait un chemin qu'on ne peut que saluer.

« Je le dis aux Kurdes : il faut se garder de l'hégémonie — tout en
se gardant du séparatisme ! Les Kurdes ont raison de ne tolérer
aucune scission. »

Ils respectent les prisonniers. À quelques exceptions près. Par exemple : un prisonnier
avait été interrogé ; on lui a fait savoir qu'il ne serait pas exécuté. Il a répondu aux
Kurdes, en les regardant : « Vous n'allez pas me tuer ? Je vous regarde bien. Toi, toi et
toi. Et quand je sortirai de vos prisons, je tuerai vos femmes, vos maris et vos enfants,
dans vos maisons. Je les égorgerai. » Une des femmes kurdes a sorti son Colt et a
demandé si elle pouvait. « Tu peux. » Deux balles dans la tête. Un Kurde m'a demandé
mon avis : j'ai répondu qu'il serait bien capable de le faire, oui, une fois sorti de prison —
même si je ne suis pas d'accord avec cette exécution et qu'il s'agit d'une dérive, on peut
comprendre. Mais ce n'est pas la norme ; contrairement à l'autre côté.

Dans Le Regard du singe, vous écrivez qu'il y a une image positive du guerrier
à revaloriser. Dans cette France post-attentat, qui se déclare en guerre tout en
tombant  des  nues  que  la  violence  de  masse  ait  pu  frapper  sur  son  sol,
comment cela entre-t-il en résonance ?

J'ai un tropisme guerrier, assumé. Je suis officier de réserve et soldat. Le soldat-citoyen
qui préserve la paix de la Cité, c'est une filiation que je revendique. Ce qui explique aussi
mon anticolonialisme — aucun envahisseur n'a le droit d'imposer un mode de vie.
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À quel moment l'humanitaire devient-il de l'ingérence ? Rony Brauman assure
que, trop de fois, l'humanitaire a fait le jeu de l'impérialisme occidental.

C'est une question très compliquée. Le « devoir d'ingérence » ne devait, théoriquement,
exister qu'avec l'accord de toutes les nations. Je connais très bien Rony Brauman — c'est
un ennemi forcené de Bernard Kouchner —, nous avons fait des missions ensemble, je le
respecte, mais je ne suis pas sur sa position idéologique et philosophique. Quelle serait
l'alternative ? Ne rien faire ? C'est impossible : on ne peut pas laisser Saddam Hussein
gazer  les  Kurdes  d'Irak.  Mais  j'effectue  une  grande  différence  entre  l'intervention  en
Somalie et celle en Irak, par exemple : en Somalie, la France n'avait rien à y gagner, elle
n'avait aucun intérêt sur place. J'étais sur le terrain ; il y avait une famine épouvantable.
L'Irak, en revanche, c'était une invasion — quand bien même Saddam était une affreuse
crapule. C'est à trancher au cas par cas.

(© Stéphane Burlot, pour Ballast)

Que la France frappe Daech, est-ce une bonne chose ? Ça n'alimente pas son
aura plus encore ?

Les Kurdes nous supplient de cesser ce discours. Ils nous demandent, tant ça les aide, de
frapper Daech, de frapper et frapper encore. Sans frappes, ils n'auraient pas gagné
Kobané. C'est simple : soit on ne fait pas la guerre, soit on la fait complètement. Si on
n'attaque pas Daech, il attaquera encore plus fort ; nous sommes réellement en guerre.
Ils sont déterminés ; ils le prouvent tous les jours.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Rony_Brauman
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Vous tenez à rappeler que les jihadistes n'ont rien à voir avec les
moudjahidin que vous avez connus en Afghanistan.

« La faute en incombe notamment aux Saoudiens. Ils ont alimenté,
à travers diverses structures, ce wahhabisme excluant. »

Les moudjahidin que j'ai connus ont, pour la plupart, été tués par les jihadistes
d'aujourd'hui. Je parle d'Islam avec la plus grande des tranquillités. Je me suis marié au
Soudan ; j'ai combattu, pendant des années, sous uniforme afghan et nom musulman ;
j'ai travaillé en Bosnie et en Somalie : ces musulmans n'avaient de problème avec
personne et je n'en avais aucun avec eux — j'ai vu cet Islam formidable, ces musulmans
de grande humanité. Cette nouvelle génération de jihadistes considérait tous ces
musulmans comme trop « modérés », trop « soufis », pas assez méchants — elle les a
presque tous éliminés. La faute en incombe notamment aux Saoudiens. Ils ont alimenté,
à travers diverses structures, ce wahhabisme excluant. Cette génération jihadiste est
abominable. Combien ai-je vu de mosquées kurdes détruites par ces gens ! Cette forme
contemporaine de l'Islam doit être éliminée — au profit de tout le monde, musulmans ou
non. Ce sont des ennemis de l'humanité, au Bataclan comme partout ailleurs.

Quel regard portez-vous sur l'OTAN ?

Comme je vous l'ai dit, je me sens européen. Pas cette Europe bruxelloise, mais l'Europe
sociale des origines, les États-Unis d'Europe. Nous n'avons su faire que l'euro. L'OTAN a
empêché la création de cette Europe au nom du « parapluie américain ». Je suis partisan
d'une sortie immédiate et totale de l'OTAN et de la constitution d'une force européenne
de défense.

À lire nombre d'aventuriers ou de voyageurs, on retrouve assez souvent une
ligne commune : l'individualisme, voire une certaine misanthropie — celui qui
trace sa route seul, contre ou malgré tous. Sylvain Tesson incarne cette
solitude désengagée. Olivier de Kersauson, que vous avez publié dans votre
collection, ne cache pas son refus de chercher à changer le cours des choses.
Vous occupez une place un peu à part...

J'y reviens : je suis très stoïcien. Vraiment. Je travaille sur un livre à ce propos, Éthique
du samouraï moderne. L'épicurisme ne prend en compte que l'individu — tirer son
épingle du jeu et après moi le déluge. Les deux hommes que vous citez, que je connais,
s'inscrivent en effet plutôt dans cette veine-là. J'aime dire à Sylvain Tesson qu'il est un
épicurien avec des éclats de stoïcisme, tandis que je suis un stoïcien avec des éclats

https://fr.wikipedia.org/wiki/Wahhabisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sylvain_Tesson
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d'épicurisme. Mais c'est une bonne personne, il évolue, il va venir avec moi voir les
Kurdes. Je ne suis pas un béni oui-oui : l'Autre peut être très dur, mais l'Autre m'intéresse
en permanence. Je ne jette pas la pierre, mais il est vrai que je suis un peu marginal
dans le monde de l'aventure... Ça ne m'intéresse pas, contrairement à certains
voyageurs, d'aller dans des endroits où il n'y a pas d'humains — même si la nature est
belle.

(© Stéphane Burlot, pour Ballast)

Vous évoquiez la réalité de la « nature humaine ». Foucault estimait que cette
notion était étroitement liée à... la culture. Comment avez-vous tranché ?

Il faut rester très modeste. Mais après quarante ans à vivre cette question, j'en suis
arrivé à la conclusion qu'il existe un fond de nature humaine. Un fond qui nous sauve.
Tout le monde appartient à la même espèce et seules les ressemblances permettent de
faire  ciment.  Le  substrat  humain  universel  existe  ;  autour  s'ajoutent  les  cultures
particulières. Une mère qui pleure son fils qui part à l'aventure pleure comme toutes les
mères du monde. Les intérêts et les passions restent les mêmes partout. S'il n'y avait
pas de nature humaine, on pourrait tuer l'Autre encore plus aisément.

Pierre Reverdy écrivit que le poète est « un four à brûler le réel » ; vous signez
?

Pour le caraméliser, le durcir ! (rires) La vie alimente la littérature en permanence, et de
la littérature on alimente les idées de la vie et de ce qu'il faut faire ; c'est un continuum
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complet. Sans oublier quelques notions importantes : le courage, l'effort, le travail et la
générosité — cette dernière avant tout. Le courage ne produit rien en tant que le tel ; il
est un outil au service de quelque chose. La générosité, c'est aussi celle de la vie ;
c'est « En avant ! ».


