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« On entre dans un mort comme dans un moulin », disait Sartre. Pasolini connait une
étrange postérité : le communiste qu'il fut, anticolonialiste et fervent partisan de
I'abolition de nos régimes d'esclaves et de maitres, est devenu, ici et la, mais assez
souvent pour que I'on puisse parler de « récupération », une référence au sein
d'espaces nationalistes ou anti-socialistes. Comment expliquer que I'écrivain-cinéaste,
qui agitait au-dessus de son ceuvre « le rouge chiffon d'espérance », ait pu subir
pareil destin ? En I'amputant ; en prélevant la lettre sans I'esprit. = Par Julie Paquette

L'ltalie post-fasciste, au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale, se fige
dans des structures, des modes de
vie. L'Etat poursuit — mais de
maniere accélérée — son travail de
centralisation et les dialectes locaux
disparaissent au profit de la seule
langue italienne. L'avenement de la
société de consommation, que Pier
Paolo Pasolini tenait pour le plus
grand des désastres contemporains,
uniformise les go(ts, les expériences
et les affects. L'écrivain puisa dans
les dialectes frioulan et romanesco et
chercha, dés lors, dans les visages

archaiques une vitalité a méme d’insuffler un contre-mouvement a cette
nouvelle logique totalisante. Pasolini fut I'un des rares poetes — de ceux qui créent des
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bréches — capable d'ébranler le consensualisme rampant de son époque. Mais de cette
place dissensuelle qu'il s’était taillée au sein de I'intelligentsia italienne, on ne peut dire,
de son vivant comme de sa postérité, qu'il ait été toujours bien compris... Quarante ans
apres sa mort, ces vers résonnent d’une maniere étrangement prémonitoire : « Je suis
comme un chat brilé vif / Ecrasé par le pneu d’un camion / Pendu par des gamins a un
figuier / Mais avec encore au moins six / De ses sept vies... / La mort n’est pas de ne
pouvoir communiquer / Mais de ne pouvoir étre compris*. »

Pasolini exacerbait les contradictions de son époque, tel le capitaine d’'une machine de
guerre poétique’ qui tenait le social en état d'urgence, en contaminant le langage par
des assertions aussi provocatrices qu’'équivoques. Mais I'équivocité a parfois quelque
chose d’insoutenable ; prompts sont certains a vouloir refermer la breche du doute et de
I'indétermination semée par la poétique pasolinienne, afin de la réduire a sa plus simple
expression.

On dira : Pasolini prit le parti des policiers contre celui des étudiants. Cela est vrai ;
c’'était en 1968 dans « Le P.C.I. aux jeunes ». Il y disait que les policiers étaient les vrais
prolétaires mais, reprenant ces mots a tout vent et en toute décontextualisation, on en
oublie de citer les vers qui expriment cette pensée : « Hier, nous avons eu ainsi un
fragment de lutte de classes : et vous [les étudiants], les amis (bien que du cété de la
raison) vous étiez les riches, et eux, les flics (du cbté du tort), étaient les pauvres’ ».
Ainsi, les étudiants sont les amis du c6té de la raison — ce qui nuance savamment le
propos. Pasolini ajoutera méme plus tard avoir expressément provoqué ces étudiants
afin que la jeunesse ne reconduise pas, dans ses revendications, la quéte bourgeoise de
la normalité.

On dira : Pasolini était contre I'avortement. Ce qui est vrai, aussi. Il en appelait méme a
la réminiscence de sa vie prénatale, qu'il qualifiait d'« heureuse immersion dans les eaux
maternelles’ ». Mais on oublie d’ajouter que son opposition n’a rien a voir avec celle, par
exemple, du philosophe marxiste Michel Clouscard (plusieurs commentateurs

furent tentés de rapprocher sa critique de I'idéologie du désir et du libéralisme-

libertaire de la pensée pasolinienne). Afin de bien saisir la position de I'écrivain italien, il
faut lire, notamment, les lettres rassemblées dans ses Ecrits corsaires’. Pasolini s'en
prend surtout a la valorisation du coit hétérosexuel, qu’il percoit comme sous-jacent au
débat sur I'avortement ainsi qu’aux discours sur la libération sexuelle (discours qui ne
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concernent que I'émancipation du couple hétérosexuel et supposent une logique
conformiste d’une sexualité dite normale). Pasolini proposera une série de « « vraies »
mesures libérales » qui permettraient de poser autrement le probléme : «
anticonceptionnels, pilules, techniques amoureuses différentes’ », alors que Clouscard,
pour s'en tenir a ce seul exemple, se montrait beaucoup plus rigide et radicalement
opposé a l'usage de la pilule®.

s -

Pasolini devant la tombe de Gramsci, en 1970. (Wikimedia Commons)

On dira : Pasolini était un penseur chrétien. Ce qui mérite d'étre discuté (sans d'ailleurs
étre une injure). Le poete a, plus d'une fois, affiché son athéisme — cela est dit, écrit, net
et précis — mais il n'en éprouvait pas moins un rapport ambivalent a I'imaginaire
chrétien et, plus largement, au sacré. Une formule de ses Lettres luthériennes synthétise
cette tension : le rétablissement de certaines valeurs religieuses n'aura jamais lieu,
expliquait-il a propos de I'anéantissement de la paysannerie, et cela

s'avérait aussi heureux que malheureux. On ne peut omettre I'un des deux adjectifs.
Dans ses entretiens avec Jean Duflot, il confia qu'il inclinait a une certaine «
contemplation mystique du monde » et qu'il entretenait une vision religieuse de ce
dernier, sans toutefois croire a la divinité du Christ. Un sacré foncierement hostile aux
institutions cléricales, du reste : « Aujourd'hui, I'Eglise n'est rien d'autre qu'une
puissance financiére, donc une puissance étrangere », lancait-il dans ses Lettres.

« Cet intellectuel hétérodoxe devient, par une sorte de
renversement, le chantre d’une pensée de la droite extréme. »

De méme, on dira : Pasolini était un conservateur, nostalgique de I'ordre ancien. Le
poéte se décrivait d'ailleurs comme une force du passé, « una forza del Passato ». Mais

revue-ballast.fr
3/7



Pasolini, par-dela les détournements
25 novembre 2015 — Julie Paquette

on oublie que sa nostalgie pour I'ancien monde, duquel il souhaitait surtout faire « table
rage’», était celle des gens « pauvres et vrais qui se battaient pour renverser [leur]
patron, mais sans vouloir pour autant prendre [leur] place®». Et c'est ainsi, seulement,
que I'on peut entendre pourquoi il déclara étre communiste « parce que » conservateur :
la course folle du présent néocapitaliste, et son impact sur les humbles, l'incitait a
vouloir préserver certains traits d'un monde dont il déplorait la disparition. Réduits le
plus souvent a de trop simples énoncés, les foisonnants écrits du poete perdent toute
leur puissance et cet intellectuel hétérodoxe devient, par une sorte de renversement, le
chantre d’une pensée de la droite extréme’. On remarque que la récupération de Pasolini
dans le camp de la justification de I'ordre mise souvent sur les objets, les sujets et les
themes du texte pasolinien. Agissant ainsi, on oblitere a la fois le contexte ainsi que le
mouvement de sa pensée critique, qui doivent primer sur I'énoncé — croyons-nous.

L'élément fondamental de sa pensée critique est celui-la méme qui consiste a la rendre
effective sur son propre corps'. C'est-a-dire que si Pasolini condamne, ce n’est jamais en
s’excluant. Lorsque Pasolini réprouve la bourgeoisie, il est, du méme coup, conscient du
fait qu'il appartient lui-méme a la bourgeoisie. Par cette éthique, Pasolini affirme qu’on
ne peut se positionner complétement extérieurement au pouvoir intégrateur™. La seule
issue possible reste de passer, toujours, sa propre pensée au crible de la pensée critique.
D’ailleurs, méme au moment de son film Salo, Pasolini affirme adresser celui-ci« a un
autre lui-méme ». L'on pourrait formuler ce principe éthique de la maniére suivante :
chacun devrait considérer soi-méme comme partie intégrante de ce que soi-méme
critique. Ce principe éthigue nous empéche de projeter ce que I'on critique sur une
altérité totalement autre et est le premier pas vers une éthique ouverte a la tolérance
radicale de I'autre comme partie de soi-méme"’.
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Aujourd’hui, alors que I'on pourrait s'attendre a ce que soit repris a nouveaux frais la
critique pasolinienne du néo-fascisme, afin de justifier un désir d’ordre et un
resserrement des frontiéres, nous tenons a rappeler deux écrits du poéte, qui ouvrent
aux possibles plus qu’ils ne les ferment. D’abord, dans son intervention au Parti radical
quelques jours avant sa mort, Pasolini s’adresse a la releve en tant que « marxiste qui
vote pour le PCI, et qui espére beaucoup de la nouvelle génération de communistes™ ». ||
exhorte cette jeunesse a demeurer authentique : il faut « oublier immédiatement les
grands succes, et continuer imperturbables, obstinés, éternellement contraires, a
prétendre, a vouloir, a vous identifier avec ce qui est autre; a scandaliser ; a
blasphémer'* ». Si Pasolini fustige la nouvelle jeunesse dans ses ceuvres, c’est qu'il la
sait capable de mieux, c’est vers elle qu'il regarde quand il songe a I'avenir ; vers elle,
mais aussi vers I'Afrique, « Africa, unica mia alternativa ! », une Afrique qui contient
cette vitalité archaique qu'il décelait quelques années plus tot dans les borgate
romaines, une Afrique de la solidarité des opprimés, de tous les opprimés. En 1961, dans
un texte intitulé « La résistance noire », il écrit : « L'Afrique n’est pas un continent
distinct. Elle ne I'a jamais été et ne le sera jamais. Comme les labyrinthes de Borges, elle
est I’Afrique du chevauchement des fragments d'espace et de temps dans des couloirs
secrets qui sont communicants. L’Afrique commence a la périphérie de Rome, comprend
la partie sud de I'Espagne, la Gréce, les pays méditerranéens, le Moyen-Orient, tout
comme les ghettos noirs aux Etats-Unis et les zones miniéres du Nord avec les cabanes
d'immigrés italiens, espagnols, arabes"™ ».

C’est cette solidarité — qui fait écho a I'intersection des oppressions — qu'il faut penser,
par dela les murs que I'on cherchera a ériger. Une solidarité d’hérétiques, une solidarité
qui accueillera I'autre, venu par bateau, contre tous les fascismes que I'on voudra nous
imposer. « ... Ali aux yeux d’azur / Fils parmi les fils / Descendra d’Alger par navire / a
voile et a rame. lls seront / Avec lui des milliers d’lhommes / Aux petits corps et aux yeux
/ De pauvres chiens des péres / Sur des bateaux lancés vers le Royaume de la

Gloire." » Un poéme dédié a Jean-Paul Sartre.

NOTES

revue-ballast.fr
5/7



Pasolini, par-dela les détournements
25 novembre 2015 — Julie Paquette
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10. « Toute critique pasolinienne de la politique est d'abord [...] une chronique politique
de son propre corps » H. Joubert-Laurencin, « Avec toi, contre toi, Pasolini », Contre la
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REBONDS

= Lire notre entretien avec Pierre Adrian : « Pasolini est irrécupérable », novembre 2015
= Lire notre article « Pasolini — contre la marchandise », mars 2015
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