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Texte inédit | Ballast | Série « La Commune a 150 ans »

Terminons en chantant cette trop brève semaine consacrée aux 150 ans de la Commune
de Paris. C'est caché dans quelque mansarde de Montmartre que le dessinateur Eugène
Pottier  écrit  la  chanson qui  deviendra l'hymne mondial  de la  révolution socialiste  :
L'Internationale. De sa fenêtre, il  aperçoit la longue file des Parisiens arrêtés et bientôt
fusillés  par  le  régime.  Pottier  la  dédie  au  communeux  Gustave  Lefrançais,  élu,
combattant, exilé et et condamné à mort par contumace. Ces 72 jours durant, on ne la
chante donc pas. Mais on chante beaucoup : dans les rues, les concerts. Et l'on entend :
« Il faut, citoyen, sur la terre, / L'égalité pour seul niveau. » Il le faut plus que jamais. ☰
Par Anouk Colombani

[lire le septième volet de notre série « La Commune a 150 ans »]

Dans cet enfer, comme aujourd’hui,
les poètes chantaient l’épopée

qu’on allait vivre et mourir ;
les uns en strophes ardentes,
les autres avec un rire amer.

Louise Michel
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Dès  les  premières  lignes  de  ses
Mémoires, Louise Michel chante. Elle
place  en  exergue  de  son  avant-
propos et de sa première partie deux
chansons-poèmes qu’elle a écrites : la
Chanson des prisons puis la Chanson
des  geôles .  Rédigés  après  la
Commune, ce sont des poèmes durs,
qui parlent de sang, de douleur, des
années  sombres  de  l'Empire  et  du
retour des morts après la Commune.
Dans  le  second,  elle  cite  un  autre
chant, la Marseillaise, air du peuple et
de  la  liberté  :  «  Dans  l'air  soufflait  la
Marseillaise.  Rouge  était  le  soleil

levant. » Partout, lors du siège comme pendant la Commune, on chante. Les paroles et
les  mélodies  —  composées  pour  la  plupart  après  les  événements  —  font  partie
intégrante de la mémoire de la Commune. Quand ils n'évoquent pas la répression, les
textes des chansons créés après les faits portent souvent sur les aspirations sociales du
peuple.  Les  choses  sont  plus  emmêlées  durant  le  soulèvement  :  s’y  côtoient  des
souvenirs de 1789, de 1848, des refrains de cafés-concerts et des airs populaires. En
suivant  le  fil  des  Mémoires  de  quelques  communeux  et  communeuses,  on  peut
recomposer, quelque peu, l’environnement musical de l’époque. Les journaux ainsi que
le  recensement  effectué  par  le  journaliste  Firmin  Maillard  dans  ses  précieuses
Publications de la rue pendant le siège et la Commune complètent ce tableau. Pour s’y
retrouver,  on  doit  également  remercier  l’historien  Robert  Brécy  d’avoir  imaginé  un
magnifique ouvrage, La Chanson de la Commune — Chansons et poèmes inspirés par la
Commune de 1871, malheureusement épuisé.

Le cri de ralliement : les symboles de 1789
« S’y côtoient des souvenirs de 1789, de 1848, des refrains de
cafés-concerts et des airs populaires. »

Juillet  1870.  Alors  que  la  guerre  contre  la  Prusse  se  prépare,  Napoléon  III
laisse finalement  résonner  la  Marseillaise,  interdite  jusque-là  du fait  de son association
au  désordre  républicain.  Ce  revirement  a  marqué  les  esprits  :  Victorine  Brocher,

https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-louise-michel/
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militante communeuse, le mentionne dans ses souvenirs :

Dans la nuit du 13 au 14 juillet, les mesures militaires ont été prises en Prusse, à
partir  du 15 juillet,  l'armée sera sur différents points de nos frontières,  avec 100
ou 120 000 hommes.
E. Ollivier [Chef du gouvernement français] osa dire qu'il entrait d'un cœur léger
dans la voie de la guerre. Pauvre France ! confiée dans les mains de cet homme,
fils d'un ancien proscrit, qui avait si bien dit : « Je serai le spectre du 2 décembre.
» Ce même jour on vota un crédit de 150 000 000.
La France n'avait plus qu'à combattre.
À partir de ce moment, l'empire laissa chanter la Marseillaise dans les rues de
Paris1.

C’est la nécessité de galvaniser les troupes, puis la proclamation de la République le 4
septembre, qui font ressurgir le chant de Rouget de Lisle. Mais la récupération de la
Marseillaise  par  l’Empire  pose  problème aux révolutionnaires.  Le  socialiste  Gustave
Lefrançais, élu au Conseil de la Commune pour le IVe arrondissement, estime ainsi : «
Malheureusement  nos  députés  républicains  avaient  la  vue  aussi  courte  que  nos
gouvernants avaient le cœur léger et, M. Thiers excepté, le seul qui restât logique en
cette affaire, tous votèrent les suppléments de crédit dont on avait besoin. Plus encore,
certains d'entre eux ne craignirent pas, quelques jours plus tard, de joindre l'éclat de
leurs voix aux refrains patriotiques que la police faisait alors chanter jusque sur nos plus
grandes  scènes  théâtrales  pour  chauffer  l'enthousiasme  populaire2.  »  Pourtant,  le  4
septembre 1870, la Marseillaise  est reprise par les foules. Victorine Brocher raconte
cette journée de liesse et de chants : « Toute cette foule, sans distinction d'opinion, était
joyeuse : Allons à l'Hôtel de Ville, criait-elle, elle croyait avoir conquis le monde, elle
oubliait  même  les  défaites  de  la  veille.  Ce  peuple  était  si  convaincu  qu'avec  la
République nous vaincrions la Prusse, qu'il l'acclamait avec un incomparable transport.
Le chant de la Marseillaise, entonné par cette foule, était si puissant, qu'il aurait réveillé
les plus endormis3. »

https://fr.wikipedia.org/wiki/Claude_Joseph_Rouget_de_Lisle
https://www.revue-ballast.fr/commune-caste-gustave-lefrancais/
https://www.revue-ballast.fr/commune-caste-gustave-lefrancais/
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［Georges Valmier］

Louise Michel conte elle aussi la réappropriation de la chanson par les insurgés, ce
même 4 septembre : « La foule chante la Marseillaise. Mais l’Empire l’a profanée, nous,
les révoltés, nous ne la disons plus. » La militante précise en effet que c’est Bonhomme,
du chansonnier blanquiste Émile Dereux, qui lui est préférée — l’influence considérable
des blanquistes y est sûrement pour quelque chose dans cette. Cette ronde enfantine
avait été publiée dans La Voix des Écoles, organe de la fédération des étudiants de
Bruxelles : elle est un appel, classique, au « réveil » et à la révolte pour la liberté et
l’égalité. Étonnamment, elle évoque la Marseillaise comme chanson du réveil.

Bonhomme n’entends-tu pas
Le refrain de la chanson française
Lonlaire
Bonhomme, n’entends-tu pas
Le refrain de la chanson française
Lonla !
C’est celui de la Marseillaise
Celui qui fit Quatre-vingt-treize !
À ce chant-là laisse l’outil
Bonhomme
Va chercher ton fusil !

https://maitron.fr/spip.php?article57305
https://www.revue-ballast.fr/gaston-da-costa-se-defier-des-endormeurs/
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Est-ce la puissance de la chanson qui fait  que, le 5 septembre, Louise Michel écrit
finalement  :  «  On  allait,  Marseillaise  vivante,  remplaçant  celle  que  l’Empire  avait
profanée  »  ?

« Entre le mois de juillet 1870 et le 18 mars 1871 — date du
déclenchement de la révolte populaire —, la Marseillaise fait donc
l’objet d’un tiraillement. »

Entre le mois de juillet 1870 et le 18 mars 1871 — date du déclenchement de la révolte
populaire —, la  Marseillaise  fait  donc l’objet  d’un tiraillement.  C'est  ce que montre
encore une anecdote du début du mois de mars 1871, rapportée par Jean Allemane, un
autre opposant à l'Empire, emprisonné pour des faits de grève en 1862. L'armistice avec
la Prusse a été signé le 28 janvier, contre l'avis des Parisiens ; une partie d'entre eux ne
souhaite pas rendre les canons pour lesquels ils ont cotisé pendant le siège ; le nouveau
gouvernement, dirigé par Thiers, veut les récupérer : le bataillon d’Allemane est l'un des
premiers sur la liste. « Au moment où le bataillon s’ébranlait, M. Versigny, mon capitaine
de la 4e marche, vint, tout souriant, me prier d’entamer avec lui Le Chant du départ ou la
Marseillaise.  En l’honneur de quel saint, lui demandais-je ; serait-ce parce que nous
allons travailler pour la réaction4 ? » Le bataillon ne chantera pas.

Outre la Marseillaise, ce témoignage mentionne Le Chant du départ, autre chanson de la
Grande Révolution.  Son texte est  imaginé par  Marie-Joseph Chénier,  dramaturge et
homme politique, pour la fête du 14 Juillet 1794 ; le compositeur Étienne Nicolas Méhul
en a écrit la musique. L'ensemble est adoubé par Robespierre, qui ne tarde pas à la faire
diffuser dans les armées françaises.

La République nous appelle
Sachons vaincre ou sachons périr
Un Français doit vivre pour elle
Pour elle un Français doit mourir.

Comme pour  la  Marseillaise,  le  refrain,  aux accents  patriotiques,  légitime l’idée de
sacrifice  pour  la  nation  ;  c’est  de  ces  usages  gouvernementaux  sacrificiels  que  les
révolutionnaires  de  1870  se  méfient.

https://maitron.fr/spip.php?article24464
https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9volution_fran%C3%A7aise
https://maitron.fr/spip.php?article28641
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tienne_Nicolas_M%C3%A9hul
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［Georges Valmier］

Mais, le 28 mars 1871, jour de la proclamation de la Commune, la question est réglée :
avec Le Chant du départ, la Marseillaise devient un symbole majeur de ralliement des
communeux  et  communeuses.  C’est  Louise  Michel,  encore,  qui  nous  dépeint
l’atmosphère  sonore  de  la  journée  :

Un océan humain sous les armes, les baïonnettes pressées comme les épis d’un
champ, les cuivres déchirant l’air, les tambours battant sourdement et entre tous
l’inimitable frappement des deux grands tambours de Montmartre, ceux qui, la
nuit de l’entrée des Prussiens et le matin du 18 mars, éveillaient Paris de leurs
baguettes spectrales,  leurs poignets d’acier éveillaient des sonorités étranges.
Cette fois les tocsins étaient muets. Le grondement lourd des canons, à intervalles
réguliers saluait la révolution. […] Pas de discours, un immense cri, un seul, Vive la
Commune ! Toutes les musiques jouent la Marseillaise et Le Chant du départ. Un
ouragan de voix les reprennent.

« L’usage des deux chants révolutionnaires incarne l’aspiration à
la République et à la souveraineté populaire. »

Cette fête du 28 mars s’inspirait de la fête de la République du 14 juillet 1790. Elle
venait balayer les deux décennies d’Empire et faisait le lien avec des dates qui, pour les
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révolutionnaires,  incarnent  le  renversement de régime :  1789,  année de la  Grande
Révolution, mais aussi et surtout 1792 et 1848, années de naissance des deux premières
Républiques. Même en 1830, quand le peuple faisait chuter la monarchie des Bourbons
au profit d'une monarchie plus « libérale », ces chants avaient réémergé. Ce tandem —
Chant du départ et Marseillaise — se fait entendre régulièrement pendant la Commune.
On l’entonne lors de la manifestation de ralliement des francs-maçons le 29 avril. Dans le
Journal officiel du 5 mai — qui couvre au jour au jour les actes de la Commune et en suit
les grands événements —, on lit :

Un club a été ouvert hier soir, 3 mai, dans l’église Saint-Michel, rue Saint-Jean, à
Batignolles. Il prend le nom de Club de la révolution sociale. L’église était comble
et les femmes en majorité. On sentait qu’en partant se battre pour la Commune,
les maris avaient laissé au logis un germe solide d’idées révolutionnaires. […]
L’orgue a  ouvert  la  séance par  la  Marseillaise,  chantée tout  au long par  les
citoyens  et  citoyennes  du  club,  avec  un  enthousiasme  admirable.  Ce  chant
patriotique retentissant sous ces voûtes produisait un effet magistral. […] Alors est
venu Le Chant du départ. Puis on a clos cette séance d’ouverture en reprenant la
Marseillaise, et on s’est séparé aux cris unanimes de Vive la Commune ! Vive la
Révolution sociale !

L’usage des deux chants révolutionnaires incarne l’aspiration à la République et à la
souveraineté  populaire  :  il  inscrit  les  communeux  dans  la  lignée  de  leurs  glorieux
ancêtres. Si l'on débat âprement de l’usage à faire des références révolutionnaires, ces
deux chants rassemblent de façon unanime : ils sont des symboles partagés par tout le
peuple de Paris — et ce davantage que les chants du mouvement ouvrier, à l'instar du
Chant des ouvriers du chansonnier quarante-huitard Pierre Dupont, qui s'avèrent avant
tout des symboles socialistes.

https://maitron.fr/spip.php?article30465
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［Georges Valmier］

Entre les deux chansons, la Marseillaise domine toutefois. Mais dans des interprétations
qu’il nous faut cependant imaginer. Les descriptions des communeux insistent sur le
caractère enthousiaste et populaire du chant : on est encore loin des versions resserrées
— un seul couplet — et appauvries musicalement qui la caractériseront dès lors qu'elle
deviendra l'hymne de la IIIe, puis de la Ve République. L’harmonique populaire est, en
1871, habitée du souffle révolutionnaire :  on la déclame en entier,  comme on le faisait
en 1789. La mélodie, connue de tous, sert de patron pour de nouveaux textes. En 1865,
Louise Michel écrivait déjà une Marseillaise noire, dénonçant la situation politique sous
Bonaparte  —  à  la  mort  imposée  par  l’Empire,  elle  opposait  dans  son  texte
une Marseillaise vivante. L'historien Robert Brécy repère également une Marseillaise de
1870, écrite par un membre de l’Internationale en Belgique, Prosper Voglet, et appelant
à la paix entre Français et Prussiens. Il existe aussi une Marseillaise de la Commune dont
la publication date de 1872 : les paroles laissent présager qu'elle retentissait déjà lors du
siège de Paris : « Depuis vingt ans que tu sommeilles, peuple français, réveille-toi ». Si
ces  réécritures  paraissent  parfois  ne  pas  correspondre  à  la  rythmique  que  nous
connaissons, c’est parce que l’harmonie populaire ne cherche pas à accorder musique et
voix de façon uniforme. Souvent, la musique impose qu'une syllabe égale une note, ce
qui enferme la chanson dans une forme figée et la rend plus difficile à adapter — et donc
moins populaire. Les nombreuses Marseillaises étaient probablement chantées de façon
très variée, s'adaptant à l'inspiration du moment.

https://maitron.fr/spip.php?article142365
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Que valsent les Badinguet
« Le 28 mars, la Commune est proclamée, et les élus issus du vote
du 26 mars, intronisés. »

Le 28 mars, la Commune est proclamée, et les élus issus du vote du 26 mars, intronisés.
Dans  sa  description  de  l’événement,  qui  se  déroule  place  de  l’Hôtel  de  ville,  le
communeux Gaston Da Costa rapporte une palette large de musiques jouées : « Alors
commence, sous le commandement de Brunet5, placé avec son état-major au pied de
l’estrade, un interminable défilé des bataillons dont les musiques jouent la Marseillaise,
Le Chant du départ, Le Sire de Fiche-ton-camp, et des pourris6, où revient l’air de La
Badinguette de Henri Rochefort7. » Si les deux premiers chants rattachent la Commune à
la Révolution, les deux suivants l’ancrent dans son rejet total de l’Empire et des 20 ans
qui se sont écoulés.

Le Sire  de Fiche-ton-camp et  La Badinguette  s’attaquent  toutes  deux à l’empereur
Napoléon  III  et  à  sa  femme,  surnommés  «  Badinguet  »  et  «  Badinguette  ».  La
Badinguette date de 1853 et raille le mariage contracté par la comtesse Eugénie (une
aristocrate espagnole) avec Bonaparte. La chanson a survécu malgré la censure, se
passant sous le manteau (même si, comme pour la Marseillaise, on peut supposer qu'il
existait des variations). Le Sire de fiche-ton-camp, pour sa part, fait partie des chansons
qui émergent après la proclamation de la République, le 4 septembre 1870. Elle a été
écrite en 1870 par les chansonniers Paul Burani et Antonin Louis, lesquels prendront le
parti de la Commune. Elle est dédiée à leur « ami » Brunel, qui commande le 107e

bataillon  pendant  le  siège  de  la  capitale.  Les  paroles,  riches  et  caustiques,  sont
accompagnées  d’un  air  entraînant  ;  l’ensemble  fustige  la  guerre  déclenchée  par
l’empereur, l’incapacité de ses généraux à mener les armées et la défaite de Sedan.

https://www.revue-ballast.fr/gaston-da-costa-se-defier-des-endormeurs/
https://maitron.fr/spip.php?article136016
https://maitron.fr/spip.php?article54287
https://fr.wikipedia.org/wiki/Antonin_Louis
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［Georges Valmier］

On retrouve ces chants jusque dans les solidarités de prison décrites par Louise Michel :

Parmi les souvenirs joyeux de nos prisons, est la chanson La Badinguette chantée
un  soir  à  pleine  voix  par  cette  masse  de  prisonnières  que  nous  étions  aux
chantiers  de Versailles,  entre  deux lampes funestes  qui  éclairaient  nos  corps
étendus à  terre  contre  les  murs.  Les  soldats  qui  nous gardaient  et  pour  qui
l’Empire  durait  encore  eurent  à  la  fois  épouvante  et  fureur.  Nous  aurions,
hurlaient-ils, une punition exemplaire pour insulte à S.M. l’Empereur ! Un autre
refrain, celui-là ramassé par la foule, en secouant les loques impériales, avait
également le pouvoir de mettre en rage nos vainqueurs :

À deux sous tout l’paquet :
L’père, la mèr’Badingue
Et l’petit Badinguet8...

« Les rêves du peuple parisien passent par ces chansons. Naît
ainsi le peuple de la République, avec ses rebus et ses héros. »

Ces trois vers sont le refrain du Sire de Fiche-ton-Camp. La chanson dénonce l'abandon
de la France par l’empereur et son choix de défendre son intérêt plutôt que celui du
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peuple. Face à la répression qui s'abat sur elles, les communeuses clament ces textes à
la fois pour se donner du courage et pour faire enrager leurs gardiens : en dépit de
l'enfermement, la lutte pour la République se poursuit par la chanson. Le thème de la
capitulation, de la prétention de la famille impériale, du vol de la souveraineté du peuple
fait partie des motifs les plus présents dans les chants. Nombre de chansons archivées
par Firmin Maillard portent sur  ces thématiques — songeons à L’Avocat larmoyant,
Badinguet Gendarme, Badinguet, La Balayeuse nationale… De ces textes, Maillard ne
retranscrit malheureusement pas l'intégralité, mais ses commentaires laissent entendre
que certains auteurs se permettent quelques grivoiseries. L'empereur et l’impératrice ne
sont pas les seuls à être raillés en musique : le roi Guillaume de Prusse, Bismarck, mais
surtout  le  président  français  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  Louis-Jules
Trochu, sont aussi  les cibles de chansonnettes.  Maillard a ainsi  recensé un Plan de
Trochu dévoilé et un Plan de Trochu, constitués respectivement de pas moins de 25 et
17  couplets  !  Les  quelques  vers  qu’il  a  reproduits  sont  suffisants  pour  qu’on  y  lise  la
défiance d’une partie des Parisiens vis-à-vis de celui qu’on accuse de trahir le peuple et
la France. Le Plan de Trochu dévoilé vise ainsi la bourgeoisie, avec pour refrain :

Riches, bourgeois, ne craignez rien. Confessez-vous, tout ira bien !

La deuxième chanson dénonce les arrestations des vrais républicains,  envoyés à la
prison de la Santé :

Trouvant que rien n’indispose
Comme l’air et la liberté
Trochu donnait la Santé
Aux républicains pas roses,
Qu’avaient pour chasse l’Prussien
Un autre plan que le sien.

On trouve encore dans l'ouvrage de Maillard des chansons en hommage à la Garde
nationale : par exemple, cet almanach chantant dont les textes sont attribués aux «
citoyens A. Philibert et Hip. Chatelin » et tiennent à saluer les défenseurs de Paris. En
voici quelques titres : Le Sergent-major,  La Cantinière,  Le Capitaine,  V’là les gardes
nationaux, Le Conseiller de la famille. D'autres donnent à voir la diversité régionale qui
peuple Paris : des chants pour ou sur les Bretons, ou encore une chanson en patois
limousin  ;  les  Alsaciens  sont  également  salués.  Est  aussi  recensée une complainte
dénommée La Colonne, qui fête la chute de la colonne Vendôme qui eut lieu le 16 mai.
Le choix des thèmes est large ; il permet à nombre de personnes — y compris des
femmes  —  de  s’exprimer  sur  la  situation  vécue  :  déception,  peur,  énervement,

https://fr.wikipedia.org/wiki/Louis_Jules_Trochu
https://fr.wikipedia.org/wiki/Louis_Jules_Trochu
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agacement, mais aussi joie et enthousiasme. Les rêves du peuple parisien passent par
ces chansons. Naît ainsi le peuple de la République, avec ses rebus et ses héros.

［Georges Valmier］

À la recherche d’un hymne ?
Avec la Commune, on voit apparaître chez les professionnels de la musique — ceux qui
écrivent des chansons pour les cafés-concerts — la volonté de se donner des objectifs
plus grands. À côté des chansons populaires, probablement oubliées peu de temps après
avoir  été  chantées  (faute  d'enregistrement),  on  trouve  une  musique  plus  virtuose
représentée sur scène ou lors de cérémonies. Les musiciens sont nombreux à soutenir la
Commune et à y participer. Chansonniers, musiciens populaires, militaires ou classiques,
chanteurs et chanteuses, mais aussi ouvriers et fabricants de pianos, d’orgues… On en
trouve  dans  la  Garde  nationale,  parmi  les  délégués  d’arrondissement  et  même  à
l’assemblée de la Commune. Certains musiciens comme Eugène Pottier ou Jean-Baptiste
Clément  se  concentrent  sur  leur  action  politique  en  tant  qu'élus  et  mettent  entre
parenthèse leur travail de compositeur ; d'autres enseignent la musique ou acceptent
d'organiser des concerts gratuitement. Un grand nombre, en tout cas, cherche à faire
servir leur métier pour la cause ; une Fédération des artistes musicaux voit le jour.

https://maitron.fr/spip.php?article136003
https://maitron.fr/spip.php?article182151
https://maitron.fr/spip.php?article182151
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« Les concerts donnés aux Tuileries les 6 et 11 mai pour les veuves
et les orphelins des gardes nationaux sont parmi les plus grandes
réalisations des musiciens. »

Les concerts donnés aux Tuileries les 6 et 11 mai pour les veuves et les orphelins des
gardes nationaux sont parmi les plus grandes réalisations des musiciens. Un ultime
concert a lieu le 21 mai : devant initialement se tenir place de la Concorde, il se voit
rapatrié aux Tuileries car les Versaillais bombardent déjà. Les concerts donnés pendant
la  Commune  sont  initiés  par  la  Fédération  artistique,  créée  le  11  avril,  qui  est
l'homologue de la Fédération des artistes de Paris créée par le peintre Gustave Courbet,
élu de la Commune. La Fédération artistique réclame le droit de pouvoir utiliser les
théâtres et lieux de concerts et monte des activités de soutien pour les veuves, les
blessés et  leurs enfants.  Parmi les noms qui  émergent,  on retrouve Paul  Burani  et
Antonin Louis qui avaient écrit et composé le Sire de Fiche-ton-Camp. Burani et Alfred
Isch-Wall,  sur une musique d'Antonin Louis,  écrivent pour la Commune le Chant de
l’Internationale, avec pour sous-titre « Hymne des travailleurs ». Il est présenté en même
temps au théâtre de l’Eldorado et à celui de la Porte-Saint-Martin, et semble avoir été
largement repris.

Par-delà le fait  de jouer et de soutenir,  on trouve dans l’action de certains artistes
l’embryon d’une pratique populaire qui vise un renouvellement culturel en écho aux
aspirations  républicaines.  Certains  artistes,  déjà  engagés  politiquement  avant  la
Commune, écrivent contre l'Empire, d'autres travaillent à des formes de popularisation
de la musique classique ou d’anoblissement des musiques populaires. Dès les années
1860, des tentatives de démocratisation de la musique avaient vu le jour : la méthode
Galin-Paris-Chevé  (une  méthode  d’apprentissage  de  la  musique  sans  le  solfège
classique) était alors en plein essor. En 1861 sont créés les concerts Pasdeloup, qui se
définissent  comme  des  concerts  populaires  visant  à  diffuser  des  airs  classiques  à  un
public  non  averti.  On  retrouve  la  même  volonté  pendant  la  Commune.

https://maitron.fr/spip.php?article62097
https://maitron.fr/spip.php?article62097
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［Georges Valmier］

Ainsi, Francisco Salvador Daniel, qui prend la tête du Conservatoire de Paris le 12 mai
suite à la mort de son directeur, est-il un ancien chef d’orchestre du Théâtre lyrique et
des concerts Pasdeloup. Il a écrit et mis en partition des musiques kabyles, lorsqu’il
vivait en Algérie, cherchant ainsi à faire valoir la grandeur de cette musique. Il  est
possible de retrouver ses vues sur la question grâce aux articles qu’il a publiés dans
La  Marseillaise,  le  journal  dirigé  par  Henri  Rochefort,  bientôt  arrêté  et  déporté  en
Nouvelle-Calédonie.  Francisco  Salvador  Daniel  y  parle  de  musique  politique  et  de
politique  musicale,  défendant  la  liberté  des  musiciens  et  s’élevant  contre  les
établissements subventionnés par le régime impérial. Il y défend la chanson populaire et
la chanson politique — contre l'idée que la musique ne serait qu’un « agrément ».
Jusqu’au 12 mai, son implication est celle d’un délégué d’arrondissement ; à partir de sa
nomination,  il  tente  d’organiser  le  Conservatoire  selon  une  logique  de  fédération,
subissant les réticences de son personnel enseignant. Salvador meurt le 24 mai 1871,
fusillé par des soldats versaillais comme bien d'autres communeux.

«  Le  Chant  de  l’internationale  n’a  pas  pris  l’importance  de  la
Marseillaise ; il a même disparu avec la Commune. »

« Dans les concerts qui se donnent journalièrement au profit de nos blessés, nous avons

https://maitron.fr/spip.php?article70555
https://maitron.fr/spip.php?article136016


Partout on chante, pendant la Commune
26 mars 2021 — Anouk Colombani

revue-ballast.fr
15/18

entendu un mâle refrain qui nous revient en mémoire : "Le drapeau de l’internationale /
Sur l’univers est déployé / C’est la révolution sociale / Par le travail et la fraternité !" Il
est, croyons-nous, des auteurs de Pompiers, du Sire de Fish-ton-Kan9, et de la plupart de
nos  chansons  en  vogue  :  Burani,  Isch  Wall  et  Antonin  Louis  ;  nous  souhaitons  la
bienvenue au Chant de l’Internationale, puisse-t-il devenir la Marseillaise de la nouvelle
Révolution10. » Le Chant de l’internationale n’a pas pris l’importance de la Marseillaise ; il
a même disparu avec la Commune. Les Pompiers — raccourci pour Les Pompiers de
Nanterre  —  que  cite  le  Journal  officiel  a  eu  plus  de  postérité.  Robert  Brécy  fait
l’hypothèse que cela serait dû au retrait postérieur de deux de ses auteurs, Paul Burani
et Anton Louis, qui se détourneront de leurs engagements communards pour rejoindre la
musique de divertissement. Isch-Wall, proscrit en Belgique, ne fera plus jamais montre
d'implication politique non plus.

C’est finalement un autre chant qui s’imposera dans la mémoire, après la Commune : La
Canaille, écrit en 1865 par un compositeur très productif, Joseph Darcier, sur des paroles
d’Alexis  Bouvier,  un  ciseleur  en  bronze  devenu  auteur.  Mais  sa  gloire  est  surtout
associée à son interprète Rosa Bordas. La chanteuse s’était déjà illustrée en 1870 au
lendemain de l’enterrement de Victor Noir, ce journaliste de La Marseillaise assassiné
par des amis de l’empereur lors d’un duel. Durant la Commune, Rosa Bordas se produit
au Grand Concert Parisien, dans le Xe arrondissement, et organise régulièrement des
quêtes. Elle y crée plusieurs chansons aux titres évocateurs : La France n’est pas morte
ou Le souffle de la liberté. Présente aux Tuileries au concert du 11 mai, elle y chante La
Canaille. La chanson raconte le pénible labeur, le travail de nuit, la bohème miséreuse,
l’alcool…  Mais  elle  retourne  le  stigmate  et  revendique  la  fierté  d’appartenir  à  cette  «
canaille ».

https://maitron.fr/spip.php?article27468
https://maitron.fr/spip.php?article53415
https://fr.wikipedia.org/wiki/Victor_Noir


Partout on chante, pendant la Commune
26 mars 2021 — Anouk Colombani

revue-ballast.fr
16/18
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Le Journal  officiel  peut  ainsi  écrire  à  propos du concert  que Bordas « a été écrasée de
bravos enthousiastes dans La Canaille, exigée et bissée avec frénésie. Cette pièce est,
en effet, remplie de philosophie populaire, et Mme Bordas la sent en véritable artiste ».
L’historienne Édith Thomas tire quant à elle des Mémoires de la Parisienne Augustine
Blanchecotte que le refrain était repris en chœur par le public. Le journaliste communeux
Maxime  Vuillaume  écrit  enfin  que  «  C’est  un  spectacle  poignant.  Sur  le  blanc  péplum,
comme une tache de sang, le rouge du drapeau frangé d’or, la chevelure étalée sur les
épaules nues, la poitrine large, le bras solide et musclé, le regard fixé là-haut ; comme
dans une brutale extase… elle symbolise la canaille héroïque qui se bat aux remparts11

». La postérité de cette chanson s’explique peut-être également par le fait que ses
paroles sont moins directement politiques. Elle sera ainsi rechantée dans des cabarets
bien après la Commune — à croire qu’un hymne ne se choisit pas, mais s’impose.

De la mémoire (en)chantée
« La chanson prendra son essor en France, puis dans le monde

entier. L’hymne des travailleurs était né. »

La patrie, le refus de l’Empire, la République, le labeur : autant de thèmes qui peuplèrent
les chansons de l’« Année terrible ». Mais, après la Commune, les préoccupations se

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89dith_Thomas
https://maitron.fr/spip.php?article136041
https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Ann%C3%A9e_terrible
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déplacent. On cherche à célébrer les morts, à faire vivre le souvenir de la lutte et à lutter
encore. L’un des plus beaux témoignages en est le roman Philémon, Vieux de la Vieille
de Lucien Descaves, paru en 1913. Roman de la Commune, de l’exil et du retour, il met
en scène une rencontre avec ses héros-témoins communeux qui passe par la chanson.
Au fil du roman se côtoient dans les souvenirs des chansons de 1848, de 1871 et celles
qui ont suivi. Les survivants ont réécrit la Commune par la chanson : en changeant le
sens de paroles antérieures à l’événement comme Le Temps des cerises — écrite par le
communeux Jean-Baptiste Clément sur une mélodie du ténor Antoine Renard —, qui est
passé  d'un  chant  d’amour  à  un  chant  d’espoir,  ou  encore  en  créant  de  nouvelles
compositions qui parlent de la Commune et de la répression, comme Le Drapeau rouge,
La  Semaine  sanglante ,  El le  n ’est  pas  morte…  Toutes  ces  chansons
témoignent  finalement  moins  de  ce  qui  a  déclenché  la  révolte  que  de  ce  qui  s’est
enclenché  durant  ces  72  jours.

Quant à l’hymne tant recherché, il vint par hasard. En 1883, le communeux et ancien élu
du  XVIIIe  arrondissement  Eugène  Pottier,  dessinateur  sur  étoffe  et  chansonnier  de
profession, gagne un concours qui lui donne une nouvelle notoriété. Peu avant sa mort,
ses  camarades  financent  la  publication  d’un  recueil  de  chants  révolutionnaires  de  sa
composition dans lequel  figure L'Internationale.  Repérée par la section de Lille du Parti
ouvrier français, le texte est mis en musique par Pierre Degeyter, ouvrier et musicien
amateur.  Interprétée lors d’un congrès de la section lilloise du Parti,  la chanson se
répand d’abord dans la région. Toutes les sections du POF la découvrent ensuite lors
d'un congrès tenu à Lille en 1894. La chanson prendra son essor en France, puis dans le
monde entier. L’hymne des travailleurs était né.

Illustrations de bannière et de vignette : Georges Valmier

 

Rebonds

☰  Lire  notre  entretien  avec  Kristin  Ross  :  «  Le  passé  est
imprévisible », novembre 2020
☰ Lire notre entretien « Michèle Audin raconte Eugène Varlin  »,
avril 2019
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☰ Lire  notre  article  «  Zola  contre  la  Commune »,  Émile  Carme,
mars 2019
☰ Lire notre article « Élisée Reclus,  vivre entre égaux »,  Roméo
Bondon, septembre 2017
☰ Lire  «  La Commune ou la  caste — par  Gustave Lefrançais  »,
juin 2017
☰ Lire notre abécédaire de Louise Michel, mars 2017
☰ Lire notre article « Blanqui et Bensaïd : l’Histoire ouverte », Émile
Carme, mai 2015
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