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Shimrit Lee, universitaire américaine d'origine israélienne, a lancé en 2011 le projet
Women's Voices afin de donner la parole a des femmes palestiniennes et israéliennes.
Des monologues, uniquement. Les récits sont bruts, parfois anonymes. « Ce projet
d'histoire orale est également, explique Lee, un outil de recherche féministe : il offre aux
femmes un espace pour raconter leurs histoires, avec leurs propres mots. » Nous
publierons plusieurs de ces témoignages en quatre volets ; le premier : une

Palestinienne de 42 ans, Rola Hamed O’Neill.

Je ne sais pas si vous avez entendu
parler des massacres de Sabra et
Chatila durant la guerre du Liban ? La
premiére invasion libanaise... Je
devais avoir 9 ou 10 ans ; c’était en
1982. Il y avait eu une énorme
manifestation pour protester contre
ces massacres, ici, chez moi, a
Nazareth. J'y avais rejoint ma grand-
mere : elle m’a tenu la main tout le
long. Mais ce n’était pas ma premiere
manifestation : j'ai grandi dans une
famille politisée. Il y avait des
communistes. J'avais I’'habitude de
voir les policiers entrer chez moi pour

arréter mon pére, un oncle, n'importe qui... Mon éducation politique provient de ma
famille. Ma grand-meére m'a tenu la main tout le long, oui. Nous courrions pour nous
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échapper et tenter d’éviter les gaz lacrymogenes. J'avais la trouille, une véritable
trouille. Ma véritable prise de conscience politique, ce fut a ce moment-la.

A Nazareth, ou j'ai grandi, on n’apprenait rien sur notre propre histoire a I’école. Je me
souviens de mes livres de géographie. Je me souviens avoir appris des choses sur I’'Union
soviétique et les Etats- Unis. En cours d’histoire, on apprenait I'histoire du peuple juif,
Israél, I'alya et les immigrations. Mais nous n'avons rien appris sur les révolutions arabes
de 1936, nous n'avons pas lu Mahmoud Darwich dans notre programme, nous ne
connaissions pas l'existence de Tawfiq Ziad. Il était pourtant le maire de Nazareth, mais
nous n'apprenions pas ses poemes a |'école. Donc, vous savez, nous ne savions rien

de notre Histoire. Il fallait s'informer personnellement : les proches, les militants... Ma
grand-mére parlait souvent de la Nakba [exode des Palestiniens en 1948, ndir]. A cette
époque, ma famille vivait dans une petite piece, dans une cour, et dans cette piéce plus
de dix-sept personnes étaient venues d'un village nommé Balad al-Shaykh (les Israéliens
I'appellent aujourd'hui Tel Hanan). Les forces israéliennes sont entrées dans Nazareth le
16 juillet 1948, quand mon pére n'avait que deux jours. Mon grand-pére m'a raconté que
les soldats avaient placé des voisins de notre famille dans des camions, a proximité
d'une mosquée, pour les conduire ensuite en direction de la frontiere libanaise. Mes
grands-parents avaient I’habitude de faire barrage devant les roues des véhicules ! lls ne
voulaient pas que la population de Nazareth devienne des réfugiés, quelque part au
Liban. Il y a tellement de récits de ce genre...

Je vis a présent en Irlande, avec mon compagnon et mon fils. Je travaille sur ma thése, a
Cork, et j'étudie les diverses expériences des Palestiniennes déplacées de la premiere
génération, celle de la Nakba. Il y a un silence immense autour de ca. Les femmes
portent tant de silences en elles. En ce moment, je lis un ouvrage de Ronit
Lentin, Israél et les filles de la Shoah. Je ne sais pas quand le traumatisme s'achéve et
quand les conséquences de ce méme traumatisme commencent. Lors de mon travail
autour de cette premiére génération, j'ai pu constater que les femmes ne savaient pas
dire « je ». Elles ne savaient pas dire : « J'ai fait » ceci ou cela. Elles disaient
systématiquement : « mon pére », « mon oncle » ou « mon frere ». Dans nos sociétés,
nous ne sommes pas habituées a exprimer nos sentiments, nos peurs et nos inquiétudes
en tant que femmes, en tant que meres : nous devons soutenir les hommes, les aider,
les guérir. Mais les femmes accumulent pourtant bien des peurs, des silences, des
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sentiments négatifs et d'effroyables souvenirs.

C sl N

[JNakba, 1948 (DR)[]

Peut-étre que la thérapie serait de raconter ces histoires a leurs enfants ou petits-
enfants ? Dans mes recherches, je fais face a cette mémoire. Nous avons a présent des
outils modernes et disposons d'un acces aux médias internationaux. La troisieme
génération en est consciente. On peut plus facilement avoir acces aux témoignages des
uns et des autres et nouer des contacts, quand bien méme on viendrait d'un petit
village. On peut désormais communiquer en dehors des frontiéres : c’est un immense
changement quant a la transmission mémorielle. Cette génération est plus instruite,
aussi ! La loi qui a été votée par la Knesset, relative a la Nakba, est fasciste. Je ne peux
pas comprendre comment un Etat qui se veut démocratique, qui le revendique, peut
proclamer une loi afin supprimer, ou tenter de le faire, une partie de la mémoire
collective. Imaginez une seconde que I’Allemagne ou la Pologne votent une telle loi !
Alors ils seraient des nazis, des antisémites... Il y aurait eu un immense tollé médiatique
international. Oui, il y a eu un génocide : personne n’a le droit de le nier. Mais comment
peut-on nier la Nakba ? Je ne dis pas que I'Holocauste et la Nakba sont la méme chose —
le premier est quelque chose que personne, de nos jours, n'est en mesure d'imaginer. Il
n'en reste pas moins que la Nakba, c'est fondateur dans I'histoire des Palestiniens. C'est
trés important pour nous.
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Je pose la question : comment des survivants d'une telle horreur, des victimes, peuvent-
ils reproduire la méme chose sur un autre peuple ? Empécher les gens de commémorer
la Nakba, c'est créer davantage de silences encore. Les gens me demandent ce que cela
fait de vivre en Irlande. Vivre en Irlande, c’est juste... normal. (rires) Tu n'as pas a
affronter les remarques racistes... Vous savez, je voudrais bien revenir en Israél, mais je
suis en colere contre ce pays, contre cette société completement folle. Comment
pourrais-je emmener mon enfant et le faire grandir dans une société aussi malsaine ?
Cette situation politique est infame : économiquement, c’est horrible ; socialement, c’est
pire. Sans parler de la violence. Pourtant, j'espere que nous vivrons ensemble. Je crois
dans les gens. Je vis avec des Juifs ; mes meilleurs amis le sont. J"apprends beaucoup de
leur chutzpah [audace, en hébreu, ndlr] : d'ailleurs, j'utilise cette chutzpah pour clamer
mes droits ! En tant que citoyenne, en tant que citoyenne, ici, en tant que Palestinienne,
ici, en tant qu’humaine... Je crois que le peuple juif et les Israéliens ordinaires veulent
vivre en paix ! Ce sont les leaders qui créent les extrémismes.

J'ai été une activiste de la Paix, j'ai milité dans des organisations féministes durant de
nombreuses années — comme Bat Shalom, Women in Black, Jerusalem Link. J'ai adhéré
a Women against Violence en 2000. J'y ai travaillé une année puis j'ai déménagé a
Jérusalem. J'ai fait mon Master en « Peace and Development Studies ». Cela pour dire
que je crois que les femmes peuvent apporter autre chose, réellement, a condition que
nous parvenions a travailler ensemble, en ayant confiance en autrui. Je peux ne pas étre
d’'accord avec toi, mais je te respecte. Tenez : une de mes plus proches amies est
sioniste. Soit. Politiquement, on peut se disputer jusqu'a la fin des temps, mais d’'un
point de vue personnel, elle est ma meilleure amie ! Et on peut parler de tout. )'ai été la
premiere Palestinienne qu’elle a rencontrée. On plaisante souvent autour de cette
rencontre. Soyez vous-méme, mais acceptez les autres. Essayez de les accepter.

[lire le deuxiéme volet]
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