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Texte inédit pour Ballast

« Je tâche toujours d’ajuster mon discours sur ce qu’il est possible de faire localement »,
nous disait  Fatima Ouassak en 2019,  autrice,  militante et  cofondatrice du Front de
Mères.  Depuis,  elle  propose  avec  son  collectif  des  actions  sociales,  artistiques  et
politiques au sein de Verdragon, « première maison de l’écologie populaire », fondée à
Bagnolet aux cotés d’Alternatiba. Et, entre ces murs, on entend bien se mettre à hauteur
d’enfant. Nous nous y rendons. Le célèbre manga japonais One Piece est à l’honneur. Le
18 mars, une journée entière lui sera même consacrée — à lui, et à la piraterie. C'est que
le manga a inspiré Fatima Ouassak pour écrire son dernier essai, paru aux éditions La
Découverte : Pour une écologie pirate, sous-titré Et nous serons libres ! : ou comment
questionner l'écologie depuis les territoires des quartiers populaires. « C'est une joie de
constater qu’il existe dans ce manga le même lien que j'ai voulu raconter dans mon
premier livre, La Puissance des mères, et dans ce second ouvrage. Un lien d'amour, de
transmission et de solidarité. » Elle revient, dans cet article, sur le « phénomène » One
Piece et le souffle qu'il  donne aux lecteurs pour défier « le  système colonial-capitaliste
qui structure nos sociétés ».
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One Piece, phénomène de banlieue
One Piece est un manga créé par Eiichiro Oda, publié depuis 1997. C'est la série la plus
vendue dans le monde. Après le Japon, la France est le pays où elle a le plus de succès,
spécialement  dans  les  quartiers  populaires,  où  beaucoup  ont  grandi  avec  les
personnages du manga auxquels ils sont attachés comme à des amis d'enfance. Une
ferveur  continuelle  s’empare  des  cours  d’écoles  et  de  lycées  après  la  lecture  des
scantrad1 : des débats s’y animent et reprennent le soir sur les réseaux sociaux, dans le
quartier,  ou  autour  d'une  chicha,  concernant  les  différentes  hypothèses  quant  au
dénouement  final.  Dans  One  Piece,  vouloir  devenir  pirate,  c'est  vouloir  vivre  libre,  et
cette aspiration est souvent une réaction à une oppression vécue dans l'enfance, une
volonté d'échapper à des murs étouffants. C'est cette dimension contestataire très forte
et la célébration de la fraternité, de l'entraide, de la justice et surtout de la liberté, qui
explique à mon sens l'amour pour ce manga dans les quartiers populaires.

Dans  cet  article,  je  proposerai  l'analyse  d'un  moment  particulier  :  un  flash-back  qui
s'étire du tome 59 au tome 612. Les titres des tomes ne sont pas mentionnés ici, pour ne
pas dévoiler l'intrigue et ne pas décourager celles et ceux qui n'ont jamais lu le manga
de le faire — en espérant même leur en donner l'envie. Le moment dont il est question
est  renommé  «  Le  serment  de  Ace,  Sabo  et  Luffy  :  Et  nous  serons  libres  !  ».  Cette
séquence, très importante dans One Piece,  est à mon sens la plus belle et la plus
emblématique du manga car elle met en perspective tout le reste : la soif de liberté
absolue qui trouve sa source dans les rêves des enfants opprimés et qui ne peut être
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atteinte  qu'à  l'issue  d'une  aventure  collective  et  fraternelle,  d'île  en  île.  C'est
probablement cette idée-phare qu'incarne le  «  One Piece  »  — le  trésor  caché que
recherchent tous les pirates.

Résumons l'histoire
« Vouloir devenir pirate, c'est vouloir vivre libre, et cette
aspiration est souvent une réaction à une oppression vécue dans
l'enfance, une volonté d'échapper à des murs étouffants. »

Deux enfants âgés de 10 ans, Ace, bagarreur aux sourcils souvent froncés, et Sabo, petit
dandy blond et idéaliste, vivent la plupart du temps dans une décharge, à Grey Terminal.
Ils partagent le même rêve — devenir pirate — et volent à droite et à gauche pour
constituer le trésor qui va leur permettre de le réaliser. Ace est orphelin, il dort chez
l’imposante Dadan, une cheffe de brigands qui fait office de mère adoptive. Un jour, un
autre enfant est confié à Dadan : il s'appelle Luffy, et c'est un joyeux petit garçon de 7
ans. Son rêve est aussi de devenir pirate, mais Ace et Sabo ne l'acceptent pas. Rejeté,
Luffy est capturé et torturé par des pirates qui  veulent lui  faire avouer où Ace et Sabo
cachent leur trésor. Luffy, qui pourtant le sait, ne dit rien. Touchés par tant de courage,
Ace et  Sabo réussissent  à  le  libérer  des tortionnaires.  Désormais  soudés par  cette
histoire, les trois enfants décident de devenir frères en levant leur verre, et de toujours
prendre soin les uns des autres. Face à la mer, ils font le serment de réaliser ensemble
leur rêve et de devenir de grands pirates.

Mais  le  père  de  Sabo  remet  la  main  sur  son  fils  et,  à  cette  occasion,  Ace  et  Luffy
découvrent que Sabo fait partie d'une famille bourgeoise, qu'il a fugué de sa maison
située dans le quartier pavillonnaire à côté de la décharge, de l'autre côté du mur. Sabo
finit  par accepter de retourner avec son père — qui  le maltraite —, si  ce dernier laisse
Ace et Luffy tranquilles. Les trois enfants sont alors séparés. À son retour chez lui, Sabo
apprend que le nettoyage de la décharge par le feu a été décidé, pour donner une «
bonne image » du royaume de Goa à l'un des nobles appartenant au gouvernement
mondial,  alors  en  visite.  Nettoyer  la  décharge,  habitants  compris.  Le  jeune garçon
cherche à retourner dans Grey Terminal pour sauver ses deux frères mais n'y parvient
pas.  Pendant ce temps, dans la décharge en feu,  Ace et Luffy sont aux prises avec les
pirates tortionnaires. Ce sont ces derniers qui ont mis le feu, et s'y retrouvent coincés
par les commanditaires du quartier bourgeois qui n'ont pas tenu la promesse de les
épargner  et  de  les  anoblir.  Ace  et  Luffy  parviennent  à  se  sauver  grâce  au  secours  de
Dadan, leur mère adoptive. Sabo croit ses frères morts. Plus que jamais, il refuse de
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vivre s'il n'est pas libre. Il décide de hisser un pavillon pirate noir sur son petit bateau et
de prendre la mer. Mais au même moment arrive le navire du Gouvernement mondial. Le
noble  aux commandes ne supporte  pas  l'affront  représenté  par  le  drapeau pirate  et  le
fait que le bateau de Sabo se trouve sur son passage. Il sort une arme à feu, vise et tire.
Sabo est touché, et son embarcation coule.  Ace et Luffy apprennent la tragédie dont a
été victime leur frère. Ils sont sous le choc. Face à la mer, ils réitèrent leur serment et se
promettent qu'ils prendront la mer, chacun leur tour, à leurs 17 ans.

［Eiichiro Oda, One Piece］

Un monde colonial-capitaliste
Dans l'histoire de Eiichiro Oda,  le  royaume de Goa représente le  système colonial-
capitaliste — système d'exploitation qui s'appuie sur une hiérarchisation des terres et
des  individus  pour  perdurer.  Il  est  divisé  en  deux  territoires,  l'un  dominant  et
administrant l'autre, séparés par un mur infranchissable. On pense à ceux que décrit
Frantz Fanon dans Les Damnés de la terre, où le colonisé ou l'ouvrier est confronté à un
univers  de  contrôle  historique,  individuel  et  collectif,  clos  et  étouffant.  Dans  le  manga,
l'histoire  est  contée  dès  le  premier  tome  par  une  voix  off  qui  narre  la  quête  du  One
Piece.  Les  lecteurs  ignorent  qui  se  cache  derrière  cette  voix.  Celle-ci  donne  des
précisions sur le territoire de Grey Terminal, désigné par le terme de « décharge ». « Au

https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-frantz-fanon/
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nord, nous apprend la voix, se trouve une ville protégée par une épaisse enceinte en
pierre qu'il est impossible de franchir. La grande porte est le seul passage qui permette
d'y entrer. Et c'est aussi par là que sont déversés tous les détritus du pays, deux fois par
jour.  »  Cette  idée  de  ville-décharge,  et  la  logique  territoriale  de  l'intrigue,  reflètent  les
scissions entre le Nord global et le Sud global, mais aussi entre le centre des grandes
métropoles et les bidonvilles (notamment indiens ou brésiliens), ou encore entre l'Europe
et l'Afrique. Et au sein même de l'Europe : entre quartiers pavillonnaires bourgeois et
quartiers populaires.

« « Nettoyer au karcher », comme le déclarait l'ancien président
français Nicolas Sarkozy, en visant les populations qui vivent dans
les quartiers populaires. »

Revenons au royaume de Goa. Du côté pavillonnaire vivent les colons-bourgeois, dans
de grandes et belles maisons, avec beaucoup d'espaces verts. Dans la décharge, vivent
les colonisés-prolétaires sur les amas des détritus provenant du quartier pavillonnaire. Le
lieu d'habitation détermine largement l'individu. Sabo est un enfant de bourgeois d'un
côté du mur, mais est traité comme un sous-humain quand on le pense habitant de Grey
Terminal. Il y a une domination de classe entre les deux territoires qui va bien au-delà :
la domination est totale, elle s'immisce jusque dans l'estime de soi et le sentiment de
légitimité des habitants de Grey Terminal. La voix off dit encore : « Il arrive aux habitants
de la décharge de se hasarder en ville pour y vendre des produits recyclés, mais aucun
d'entre eux ne souhaite s'y installer, ils s'y sentiraient trop misérables. » Il y a une nette
distinction entre  les  habitants  du quartier  pavillonnaire  (dont  la  vie  compte)  et  les
habitants de la décharge (dont la vie ne compte pas), et cette distinction est raciale :
seuls les habitants du quartier pavillonnaire font partie de la race des humains. Ces
derniers amalgament les habitants de Grey Terminal aux détritus qui s'y trouvent. C'est
d'ailleurs ce qu'explique le père de Sabo à son fils : « Dans la décharge, ce ne sont pas
des humains, ce sont des détritus faits hommes. »

Pour donner une bonne image du Royaume aux plus nobles qu'eux, les habitants et
dirigeants des beaux quartiers considèrent qu'il est normal de brûler les habitants de
Grey Terminal. « Prête à tout pour se faire bien voir par la noblesse mondiale, souligne la
Voix, la famille royale a décidé de faire disparaître par le feu tout ce qui souille ce pays.
»  «  Nettoyer  au  karcher  »,  comme le  déclarait  l'ancien  président  français  Nicolas
Sarkozy, en visant les populations qui vivent dans les quartiers populaires. Nettoyer par
le feu les lieux de vie des plus vulnérabilisés : c'est ce que font subir régulièrement les
autorités aux personnes migrantes et aux familles rroms, comme pour leur rappeler
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qu'elles ne sont pas ici chez elles, les mettre continuellement en errance et en état
d'intranquilité, les terroriser. On peut également voir dans l'incendie criminel de Grey
Terminal  le  symbole  du  réchauffement  climatique  causé  par  le  système  colonial-
capitaliste, en particulier par l’Occident et les classes dominantes, dont sont victimes
l'Afrique  et  les  classes  dominées.  On  entend  le  petit  Luffy  suffoquer  :  «  J'arrive  plus  à
respirer.  L'air  est  tellement  chaud.  »  Au  moment  de  l'incendie  criminel,  le  mur
infranchissable prend son sens : « Le Grey Terminal est en train de brûler. La grande
porte se ferme. » Ce mur permet aux quartiers pavillonnaires — comme il le permet au
monde occidental — de ne pas avoir à subir les conséquences de l'incendie qu'ils ont
provoqué, et sert à empêcher les habitants de Grey Terminal — comme ceux de l'Afrique
— de s'échapper.

［Eiichiro Oda, One Piece］

Dans le système colonial-capitaliste qui structure nos sociétés, c'est à la police et aux
supplétifs qu'est confié le rôle de contrôler les frontières et de maintenir l'ordre établi. La
police est au service de la classe dominante. Dans le royaume de Goa décrit dans One
Piece, c'est également le cas. Dans l'un des tomes, c'est un ami des deux héros Ace et
Luffy qui alerte sur le projet militaire de faire disparaître tout ce qui aura brûlé dans la
décharge, et d'éliminer les survivants. Mais les militaires n'en demeurent pas moins
respectés par les habitants du quartier pavillonnaire. Les supplétifs, eux, sont aux avant-
postes pour mettre le feu à la décharge, mais sont traités avec autant de mépris par la
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haute société que les autres habitants de Grey Terminal. Quand le sale boulot aura été
abattu — mettre le feu à leur propre quartier — les bourgeois, de l'autre côté du mur,
refuseront de leur faire passer la grande porte qui sépare Grey Terminal du quartier
pavillonnaire et décideront de les laisser brûler avec les autres — comme les autres. « Le
Roi m'a juré qu'une fois la tâche accomplie... il  ferait de nous des nobles ! », hurle
Bluejam, l'un des supplétifs. « Vous vous êtes fichus de nous. » Leur sort en rappelle un
autre, reservé par les autorités européennes aux États africains qui choisissent de faire
le sale boulot : bloquer et réprimer les personnes migrantes aux frontières entre l'Europe
et l'Afrique. C'est une vieille histoire : les traîtres ne sont respectés ni par ceux qu'ils
trompent,  ni  par  ceux qui  les  font  trahir.  Et  ils  risquent  de  finir  brûlés  avec  les  autres,
comme les autres.

La logique coloniale de Grey Terminal ne s'arrête pas là. Elle se traduit également par la
désenfantisation des enfants qui vivent dans la décharge. Autrement dit, il  s'agit de
maltraiter des enfants exactement comme on maltraite les adultes du groupe auquel ils
appartiennent. La vie de ces enfants ne compte pas. Dans le récit, quand Sabo se trouve
dans le viseur d'un noble, on assiste à un drôle d'échange : « Il y a un enfant à bord !, dit
un assistant. Et le noble de répondre : Et alors ? Tout navigateur arborant le pavillon noir
doit être considéré comme un pirate. Mais surtout, une misérable vermine du peuple a
osé me couper la route. » Ce thème de la désenfantisation est central dans tout le
manga. L'œuvre de Eiichiro Oda est réaliste sur la manière dont sont traités, par la
société, les enfants racisés, colonisés, de classe ouvrière ou de caste inférieure : ils ne
sont pas épargnés par le fait d'être des enfants. La domination des adultes sur les
enfants est largement dénoncée par l'auteur.

« La logique coloniale de Grey Terminal ne s'arrête pas là. Elle se
traduit également par la désenfantisation des enfants qui vivent

dans la décharge. »

Il y a d‘ailleurs dans le manga une île où on désenfantise littéralement les enfants : on
cherche  à  y  faire  grandir  leur  corps  artificiellement.  Ainsi,  dans  One  Piece,  les  enfants
sont torturés, drogués, tués, abandonnés, sexuellement convoités et exploités. Ils sont
victimes de crimes d'État — commis notamment par la Marine —, mais aussi victimes de
leurs parents et de leur entourage. Avant toute chose : les enfants sont victimes des
adultes. Dans l'une des séquences,  la désenfantisation concerne les enfants qui tentent
d'échapper à l'oppression coloniale par le jeu et rêvent d'aventures, comme le fait Luffy.
Celui-ci sera emprisonné et torturé alors qu'il ne fait que jouer au pirate. À la manière de
Sabo, lui aussi jouant au pirate quand on lui tire dessus. Ace, Sabo et Luffy ne peuvent
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pas circuler librement entre Grey Terminal et le quartier pavillonnaire. Et quand Sabo
quitte la terre où tout brûle, une terre rendue invivable, on ne lui permet pas de circuler
l ibrement  en  mer.  Murs  terrestres  et  murs  marit imes  :  autant  de  murs
infranchissables  par  des  enfants  qui  tentent  juste  de  s'échapper  et  de  survivre.

Comment ne pas relier ce que raconte ce manga au sort des quatre enfants froidement
assassinés sur une plage de Gaza en 2014, alors qu'ils ne faisaient que jouer au ballon
pour  échapper,  un  peu,  à  l'oppression  coloniale  ?  Et  à  ces  autres  qu'on  laisse
délibérément se noyer dans la Méditerranée ?

Une fraternité de quartier
Les trois enfants qui trinquent à leur fraternité est l'une des scènes cultes de One Piece,
en particulier pour les fans des quartiers populaires. Elle symbolise les liens choisis
plutôt que ceux du sang. Dans ces quartiers, la notion de frère — mais aussi de sœur —
en dehors des liens biologiques ressemble beaucoup à cette conception très forte de
l'amitié et de la fraternité. Les liens du sang ne veulent pas dire grand-chose dans le
manga : il peut y avoir beaucoup de violence au sein des familles comme beaucoup
d'amour. Ainsi ce n'est pas le sang qui fonde la fraternité. Celle qui existe entre Ace,
Sabo  et  Luffy  transcende  les  liens  familiaux,  mais  aussi  ceux  de  classe  et  de  race.  La
fraternité naît de la solidarité face à la violence des adultes, à la violence du quartier, et
à celle du pouvoir en place. Plus encore, ce sont les aventures et les 400 coups vécus
ensemble qui fondent cette fraternité. « Où que nous soyons, quoi que nous fassions,
nous resterons toujours unis. C'est officiel, à dater de ce jour. Nous sommes frères. […]
Deux aînés et un cadet. C'est un drôle de lien qui nous unit, mais il est mon trésor le plus
précieux », déclarent les trois enfants.
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［Eiichiro Oda, One Piece］

À noter que la maternité dans One Piece est du même ordre que la fraternité : elle n'est
pas de sang. Tout au long du manga, on voit des parents maltraiter, voire chercher à
tuer leurs propres enfants biologiques. Alors que Dadan, la mère adoptive de Ace et
Luffy, les sauve de la mort. Et Ace sauvera Dadan à son tour, en la portant sur son dos. «
Luffy n'a pas changé, il est toujours aussi fou, dira Dadan. Mais sache que peu importe le
genre de pirate qu'il deviendra, je serai toujours de son côté. » La famille, c'est aussi
l'équipage, la bande de potes. Des amis qu'on essaie de séparer, mais rien n'y fait : c'est
une fraternité pirate : « À la vie, à la mort. » Les enfants sont souvent courageux et
incorruptibles, à l'image de Luffy qui, même sous la torture, ne trahit pas ses proches. Il
n'est tenu par rien d'autre que l'amour qu'il leur porte. Cet amour le plongera dans un
état de sidération quand l'un d'eux mourra — ce qui sera aussi le déclencheur de son
courage et de sa solidarité face à l'injustice. Ce moteur, on le retrouve dans la révolte
des jeunes des quartiers populaires en 2005, et l'état de sidération qui a suivi la mort de
deux enfants traqués par la police et empêchés de circuler librement. C'est aussi une
expression de l'amour fraternel, du courage et de la solidarité face à l'injustice et à la
hogra3.

Prendre la mer : une théorie de la libération
« La coupe de la fraternité nous a unis à tout jamais ! » Après le drame dont Sabo a été
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victime, les deux autres enfants se tiennent face à la mer. « Un jour, nous aussi nous
mettrons  les  voiles  !  Et  nous  vivrons  comme  nous  l'entendons  !  Plus  libres  que
quiconque ! », déclare solennellement le jeune Ace à son frère. S'il fallait retenir une
seule image pour dire la soif de liberté dans One Piece, elle serait incarnée par cette
scène. Cette image des enfants face à la mer est à mes yeux emblématique de ce que je
désigne  comme  l'«  écologie  pirate  »,  reliant  à  la  fois  les  luttes  passées  pour
l'indépendance des pays colonisés et les luttes à venir pour l'autonomie politique et
territoriale des quartiers populaires. Dans One Piece, la soif de liberté est une réaction —
une résistance — à l'oppression subie. Cela correspond d'ailleurs à la réalité sociale du
début du XVIIIe siècle, âge d'or de la piraterie européenne auquel se réfère grandement
Eiichiro  Oda  et  tel  que  l'a  magnifiquement  raconté  l'historien  Marcus  Rediker  dans  de
nombreux  ouvrages,  notamment  son  Pirates  de  tous  les  pays,  aux  bien-nommées
éditions  Libertalia.  Beaucoup des  pirates  de  cette  époque avaient  été  des  enfants
orphelins  ou abandonnés,  en grande majorité  issus  des  classes  populaires,  d'abord
marins, entrés en piraterie par la mutinerie suite aux atroces conditions d'exploitation
sur les navires marchands. Une partie de ces pirates étaient non-blancs et anciens
esclaves. Marcus Rediker rapporte que sur le navire Dragon par exemple, plus de la
moitié des hommes du pirate Christopher Condent étaient noirs. Si, à l'époque, quelques
pirates ont participé au commerce des esclaves, la plupart ont instauré sur leur bateau
une sorte de république fraternelle, où tous partageaient, à parts égales, richesses et
dignité humaine, quels que soient la couleur de peau, l'âge ou la classe sociale. À cet
égard, la piraterie peut être considérée comme une lutte de classes et une lutte de
libération.

« Une alliance des luttes avec son lot de lignes divergentes, de
désirs en concurrence pour prendre le leadership, de guerres
d'egos, mais aussi d'entraide et d'amitié. »

Ace, Sabo et Luffy font donc face à une oppression coloniale et capitaliste — basée sur la
classe,  la  caste  raciale  et  le  contrôle  de  leur  territoire  —,  mais  également  à  une
oppression  d'adultes  vis-à-vis  d'enfants.  Quand  Sabo  s'exclame  :  «  Ace,  Luffy,  il  faut
qu'on  prenne  la  mer  !  Qu'on  quitte  ce  royaume.  Pour  enfin  être  libres  !  »,  c'est  en
réaction à ces trois oppressions. Au royaume de Goa, elles sont tellement fortes qu'on
peut les comparer à une impasse bétonnée qui rendrait impossible toute tentative de
circulation.  On  y  suffoque.  Le  seul  moyen  d'en  sortir  est  de  prendre  le  large.  Mais  la
libération ne concerne pas seulement le royaume de Goa. D'une île à l'autre, la question
est de se libérer d'une logique de société esclavagiste, extractiviste et militaire. Une

https://fr.wikipedia.org/wiki/Marcus_Rediker
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lecture antispéciste du manga pourrait même être proposée. Mais c'est surtout la mer
qui symbolise dans One Piece cette liberté à laquelle les enfants opprimés aspirent. La
mer  est  dangereuse  et  le  système colonial-capitaliste  tente,  comme sur  terre,  d'y
instaurer  des  frontières  pour  mieux  diviser  et  contrôler  les  différents  mondes  en
résistance. Mais les opprimés y sont plus libres de circuler et de se défendre. La mer
ouvre le champ des possibles, des alternatives et de rencontres merveilleuses. Nos trois
enfants clament : « Devenons des pirates libres comme l'air et retrouvons-nous quelque
part,  tous les trois.  Quelque part sur l'océan, cet espace d'infinie liberté.  » Voir la mer.
Peut-on imaginer ce que la mer peut représenter pour les enfants des colonies, des
bidonvilles et des quartiers populaires quand ils ne l'ont jamais vue ? Car prendre la mer
est un rêve, un rêve d'enfant qui cherche, aussi, à échapper aux adultes.

Libres. Comment l'être sans bateau ? Une liberté telle que celle envisagée dans ma
conception de l'écologie pirate, qui permet tout autant un ancrage territorial — on est ici
chez nous — que la possibilité de naviguer librement dans l'immensité des océans — on
est  chez nous partout.  Le bateau-pirate est  le  symbole de l'autonomie politique et
territoriale. Il permet d'échapper à l'ordre colonial-capitaliste par la reprise en main de
ses  propres  conditions  d'existence,  et  d'avoir  pour  objectif  que  la  communauté
subvienne elle-même à ses besoins. Dans le manga, quand Luffy prend la mer à ses 17
ans,  c'est  pour  constituer,  en  priorité,  un  équipage  basé  sur  l'entraide  et  les
compétences complémentaires des uns,  des unes et  des autres (cuisine,  médecine,
navigation, musique, etc.) de manière à ce que l'équipage-pirate soit libre. Libre, c'est à
dire indépendant de l'économie coloniale-capitaliste du royaume de Goa, pour subvenir à
ses besoins. La constitution de l'équipage — une communauté autonome enrichie à
chaque passage d'île en île —, permet de réaliser son rêve de liberté.
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［Eiichiro Oda, One Piece］

Ace, Sabo et Luffy rêvent de prendre la mer depuis tout petits, ils fuient l'emmurement
dans l'imaginaire.  Ils  rêvent de prendre la mer mais gardent les pieds sur terre et
élaborent  une  stratégie  précise  pour  se  libérer.  Ils  économisent  et  se  fixent  un
calendrier.  Car  la  libération  est  une  ambition  à  laquelle  il  faut  patiemment  et
sérieusement travailler. Il s'agit d'organiser soigneusement le collectif, de trouver des
moyens et de l'argent, de nouer des alliances. Pour mener à la libération, la voie tracée
dans One Piece est clairement révolutionnaire. Et ces voix, ce sont les deux jeunes Luffy
et Sabo qui les portent. Deux voies révolutionnaires distinctes que voici.

Le premier, Luffy, n'a pas comme objectif principal et explicite de renverser le système,
il est plutôt à la recherche d'une alternative et d'un espace radicalement autonome. « Ce
que je veux, c'est que tous mes équipiers mangent à leur faim. » Face aux ennemis
communs  —  notamment  la  Marine  —  la  force  de  Luffy  est  de  penser  collectif  et  de
toujours chercher à faire alliance avec d'autres équipages pirates, notamment ceux qui
se font connaître sous le nom de la « Pire génération ». Si nous tentions ici un parallèle
avec le mouvement social contemporain, cette « Pire génération » serait composée des
mouvements des quartiers populaires, du mouvement sur le climat, des gilets jaunes,
des  féministes,  du  mouvement  LGBTQI+,  des  antispécistes,  des  syndicats  et  des
organisations étudiantes. Une alliance des luttes avec son lot de lignes divergentes, de
désirs  en  concurrence  pour  prendre  le  leadership,  de  guerres  d'egos,  mais  aussi
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d'entraide et d'amitié.

Sabo, quant à lui, en appelle au « renversement complet du système », une idée qu'il
partage avec un leader révolutionnaire qu'il croisera dans le royaume de Goa. Celui qui
se fait appeler Dragon parviendra à sauver une partie des habitants de Grey Terminal
pendant l'incendie. Et lancera un appel à prendre la mer pour le rejoindre : « Ce qui se
passe dans ce pays est un avant-goût de ce qui nous attend dans le futur, clamera-t-il.
Un monde où les faibles sont systématiquement éliminés ne peut connaître le bonheur !
Tous ceux qui sont prêts à se battre avec nous pour la liberté... sont les bienvenus à
bord. » Comme Dragon, Sabo défend un projet révolutionnaire plus idéologique et plus
frontal.  C'est  un  profil  connu  dans  les  mouvements  révolutionnaires  :  il  est  issu  d'une
famille  bourgeoise  de  classe/race  privilégiée,  il  a  une  belle  chambre,  des  cours
particuliers pour étudier, et est épargné par les forces de l'ordre. Mais il ne veut pas de
ce monde, même s'il en tire confort et privilèges. Il n'en veut pas car ses frères en sont
victimes, mais aussi parce qu'il veut se libérer d'un monde de « puanteurs » (la puanteur
incarne, dans One Piece, l'injustice et l'oppression). Juste avant de prendre la mer sur
son petit  bateau, Sabo dira :  « L'odeur qui  émane de cette ville...  est  encore plus
nauséabonde que celle de la décharge ! L'odeur d'une humanité... en putréfaction ! En
restant ici je ne pourrai jamais être libre ! » Et l'enfant d'ajouter : « Ici je suis comme un
oiseau  en  cage.  Je  ne  pense  pas  pouvoir  continuer  à  vivre  dans  ce  pays  où  flotte  une
odeur pestinentielle. Qu'est-ce que la liberté. Existe-t-elle vraiment ? » Et c'est, enfin, de
son bateau qu'il clamera : « Je redoute par dessous tout de me faire engloutir par cette
société et de perdre mon humanité ! Je ne reviendrai jamais ici ! »

*

Dans One Piece, le monde voit s'affronter ceux qui défendent les frontières et ceux qui
les sabotent. L'écologie pirate que j'ai développée dans mon livre éponyme, en gardant
la lecture de ce manga en tête, est le projet politique des seconds. C'est un projet de
libération collective qui voudrait faire des quartiers populaires des espaces autonomes
où s'ancrer, où être libre de circuler. La libération est inéluctable. Ailleurs dans One
Piece, quelqu'un demandera à Dragon, qui vient de sauver Luffy de la mort : « Pourquoi
l'as-tu aidé ? »  Et Dragon répondra : « Parce que rien ni personne ne peut empêcher un
homme de prendre la mer. »

Illustration de bannière : Eiichiro Oda
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Scans et traductions pirates des éditions originales, mis à disposition sur Internet par les fans.[↩]1.
Aux éditions Glénat.[↩]2.
Mot issu d'un dialecte algérien, employé au Maghreb, qui n'a pas d’équivalent sémantique en français. Il3.
désigne  l’acharnement  oppressant,  injuste,  méprisant  de  quelqu’un  de  puissant  sur  quelqu’un
d’impuissant.[↩]


