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Ici, les glaciers se retirent ; là, les infrastructures s'élèvent toujours plus dans les
montagnes. Ici, on choisit quelle nature protéger ; là, le tourisme défend son pré-carré.
Ici, une vallée étouffe dans l'air pollué ; là, on cherche en altitude l'air sain qui nous
manque plus bas. Autant qu'ailleurs, la montagne fait face aux lois du profit. Mais, autant
qu'ailleurs, on y pense, on y résiste, on y vit. La revue Nunatak a été lancée voilà trois
ans : un mot inuit, qui désigne la vie réfugiée sur les hauteurs. On la découvre dans un
refuge, la feuillette dans la bibliothèque éphémère d'une ZAD ou dans une librairie
alpine. Liée à son homologue italienne du même nom, cette parution semestrielle trace
un chemin singulier : animée par une trentaine de bénévoles, elle aspire à « lutter contre
le rapport de consommation aux espaces que nous essayons d’habiter ».
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Vous considérez la montagne de manière métaphorique, comme « tous ces
petits espaces où subsistent et où s’expérimentent des façons d’exister qui
tentent de contredire le froid social triomphant ». Diriez-vous que tout lieu où
s'organise l'émancipation serait montagneux ?

C’est de la poésie ! Si nous avons utilisé cette métaphore dans l’édito du numéro 0,
c’était pour ne pas réduire la montagne à un sens trop strict. Ce texte constituait une
déclaration d’intention au moment de la naissance de la revue. Depuis, nous reprécisons
sans cesse que Nunatak  n’a pas de ligne éditoriale figée.  La revue est  ouverte à toute
personne souhaitant y participer et des personnes y arrivent, d’autres en partent assez
régulièrement. L'extrait que vous citez, issu de l’édito du numéro 0, ne serait sans doute
plus formulé tel  quel  aujourd’hui  — mais il  est toujours vrai  qu'à Nunatak  nous ne
cherchons pas à réduire la montagne à un sens strict, défini par une altitude donnée, car
en  effet  toutes  les  montagnes  ne  se  ressemblent  pas.  D’où  l’utilisation  de  cette
métaphore,  qui  nous  parle  encore  actuellement  au  sein  de  l’équipe.  Nous  nous
permettons  de  déborder  d’une  définition  trop  strictement  géographique  pour  aller
chercher d’autres « montagnes », dans le sens métaphorique que vous citez. Au-delà de
la question des montagnes, Nunatak nous semble être l’une des rares revues politiques
n’émanant  pas  des  grands  centres  urbains.  Nous  écrivons  depuis  un  point  de  vue
spécifique, situé, mais pas plus propre qu’un autre à animer des luttes.

Vous présentez votre analyse de la montagne comme « paradoxale » : aussi
liée aux logiques économiques contemporaines qu'un autre milieu, mais
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pourtant à même de proposer des particularités propres à les déborder. Sur
quoi s'appuie ce paradoxe ?

« Historiquement, les zones montagneuses ont souvent mis plus
de temps à être normalisées par rapport au reste du territoire. »

Dans l’édito de ce même numéro 0, nous écrivions : « Notre analyse est paradoxale.
Partant du constat qu'il n'y a pas d'en dehors, que les oasis ont été absorbées par le
désert, nous reconnaissons cependant que certains espaces n'ont pas été totalement
dévastés et présentent encore des particularités auxquelles nous sommes attachés. Il y
subsiste en effet des traces qui nous renvoient à des récits, des histoires, des pratiques
et des vécus singuliers échappant en partie à l'uniformisation totale des modes de vie.
Ces traces nous laissent entrevoir des contradictions et des possibilités d'explorer des
trajectoires divergentes. C'est sur ces singularités que nous désirons nous attarder, afin
de faire circuler des outils et des idées qui nous permettent de reprendre le pouvoir sur
nos vies. » Historiquement, les zones montagneuses ont souvent mis plus de temps à
être normalisées par rapport au reste du territoire, rattachées aux centres de décision,
du fait notamment de reliefs escarpés, compliqués d’accès, aux ressources difficilement
exploitables. Pour autant, nous avons conscience qu’aujourd’hui, de façon générale, ce
n’est plus le cas. Nous ne cherchons pas à dire qu’en montagne, plus qu'ailleurs, les
spécificités du territoire permettraient de se défaire des logiques économiques
dominantes ; en revanche, ces spécificités nous intéressent, nous y sommes attachés et
voulons mettre en évidence ce qui, à l’intérieur de celles-ci, nous semble porteur
d’émancipation, de solidarité, de résistances. Les montagnes ne sont donc pas plus à
même de porter une lutte qu'un autre espace. Sa gestion politique et marchande
possède des singularités, c'est pourquoi les luttes n’y seront pas les mêmes, et n’y
seront pas forcément menées de la même façon. Ce sont précisément ces dynamiques
que nous voulons analyser et questionner.

L'anthropologue étasunien James C. Scott, dans son étude sur la « Zomia »,
cette région d'Asie qui aurait échappé pour diverses raisons à l’État pendant
une longue période, a mis en évidence le rôle de la montagne comme celui
d'un refuge propre à permettre les pratiques politiques alternatives.
Souscrivez-vous à cette approche ?

Établir un lien de cause à effet entre le milieu géographique et l’apparition de pratiques
politiques de résistance ou de rupture à l’ordre dominant nous semble absurde, tant cela
supposerait l’existence de lois naturelles immuables. Le « milieu » doit déjà être abordé

https://fr.wikipedia.org/wiki/James_C._Scott
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comme quelque chose de relatif, car mouvant ! Il constitue pour nous une donnée parmi
d’autres, qui détermine à son échelle le développement politique, économique, culturel,
philosophique des sociétés qui l’habitent, sans être au cœur de toute explication. Cette
question est très intéressante parce qu’elle appuie à un endroit où les discussions autour
d’un article, d’une thématique de la revue, peuvent être animées… mais elle n’a jamais
été formulée telle quelle. Le débat sera relancé aux prochaines rencontres de rédaction !

［Paul Landacre］

« Ce n'était pas mieux avant », lancez-vous à vos éventuels détracteurs. C'est
un vrai risque, l'écueil réactionnaire ?

À la lecture de la revue, nos réflexions sur le sujet apparaissent assez clairement :
critiquer le développement actuel des espaces où nous vivons n’a surtout pas pour
objectif de prétendre à un retour à un passé supposé désirable. Le rapport au travail, la
misère économique et sociale, les relations de genre : on pourrait lister longuement les
éléments du passé qui n’étaient pas vraiment « mieux », notamment dans des zones de
montagne rurales. Pour autant, il nous paraît plus intéressant de creuser des
contradictions, d’approfondir des sujets, plutôt que les laisser de côté parce qu’ils
prêteraient le flanc à une idéalisation du passé, une vision romantique. Si l’on veut éviter
les écueils réactionnaires figés sur des territoires et leur histoire, il nous semble
nécessaire de s’intéresser autant au passé qu’au présent, aux questions que nous
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posent des pratiques, des réalités, des événements. Les savoirs botaniques par exemple
: des articles de Nunatak traitent de diverses manières des plantes médicinales. On peut
y voir un intérêt en termes d’autonomie, de maintien de savoirs et savoir-faire. On peut
aussi poser la question des limites de l’automédication et du possible abandon de la
défense des services publics de santé qui peut s’y accoler. Saisir cette complexité
permet de réfuter les discours réactionnaires, sur la montagne comme sur d’autres
sujets.

Ces 50 dernières années, la montagne s'est couverte d'infrastructures
touristiques, après l'avoir été d'infrastructures électriques et hydrauliques. La
remise en cause du modèle économique des stations de sports d'hiver reste
peu audible : pourquoi ?

« Nous sommes pour la préservation de 100 % du territoire, pas
pour une mise sous cloche arbitraire et répressive de quelques
îlots choisis sur une carte par des hauts fonctionnaires. »

Les stations se sont développées dans des zones souvent peu rentables, d’un point de
vue capitaliste. Leur essor a apporté un développement économique rapide et toute la
gestion du territoire s’est petit à petit organisée autour de cet « or blanc » — à tel point
qu’il est aujourd’hui très difficile d’imaginer un après. Dans certaines régions, c'est la
quasi-totalité des emplois qui est fournie par les sports d’hiver, que ce soit aux
remontées mécaniques ou dans l’hôtellerie, la restauration, le bâtiment, le commerce, et
même les services municipaux. On ne mord pas la main qui nous nourrit ! Tant que le
travail salarié sera une condition de survie sociale, toutes les autres considérations
risquent malheureusement d’être reléguées au second plan… La forte adhésion des
locaux à ce modèle s’explique aussi par le fait que l’arrivée du tourisme hivernal ait
apporté un confort de vie moderne auquel ces espaces n’avaient jusqu’alors pas ou peu
accès. Sortir d'une condition paysanne1 a pu être vécu comme un affranchissement.
L’industrie de la glisse a depuis fortement fait croître la population dans les communes
concernées. On peut aisément imaginer le nouvel exode2 qui aurait lieu si rien ne
succède à l’« or blanc ». Ajoutons à cela l’imaginaire systématiquement positif accolé
aux sports d’hiver, comme moment de « fun », de décompression du travailleur. Cela est
d'ailleurs très bien développé par l’Office de l’anti-tourisme dans l’entretien publié dans
le numéro 5 de Nunatak.

Cette mise en tourisme s'est accompagnée d'un mouvement public de
protection des milieux : Parc national de la Vanoise, du Mercantour, des

http://antitourisme38.over-blog.com/
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Écrins, des Pyrénées, des Cévennes... Mais, à vous suivre, il ne répondrait pas
aux nécessités des territoires concernés.

Nous critiquons la gestion des territoires par le zonage : certaines zones sont dévolues
au tourisme de masse, d’autres à l’industrie, d’autres à la préservation
environnementale. Des vallées entières, comme celle de la Maurienne [en Savoie, ndlr],
sont sacrifiées pour les besoins des infrastructures (transport, industrie, énergie), quand
dans une vallée voisine « préservée » ramasser une myrtille est passible d’amende ! Ce
sont les mêmes politiques publiques, les mêmes institutions, qui décident du sort
différencié de ces espaces. On ne peut pas nier qu’il y ait une préservation effective des
milieux et des espèces dans les parcs, mais nous mettons en doute les objectifs premiers
de cette préservation. Le Parc national nous apparaît avant tout comme une marque que
l’on appose sur un territoire — avec une histoire vibrante à conserver en musée, des
produits du terroir à figer en appellations d’origine, un artisanat typique à vendre en
souvenirs… — pour augmenter son attractivité touristique (mais durable, cette fois-ci !).
Cela s’est construit sans aucun lien avec les personnes qui habitent ces territoires ou y
travaillent, et pour lesquelles la préservation est plutôt synonyme de contrôle accru sur
les pratiques de la montagne3. Un berger en zone centrale de parc n’a pas les mêmes
droits quant aux moyens d’effarouchement pour se défendre du loup que s’il travaillait
ailleurs… Nous sommes pour la préservation de 100 % du territoire, pas pour une mise
sous cloche arbitraire et répressive de quelques îlots choisis sur une carte par des hauts
fonctionnaires, qui n’ont aucun problème avec le carnage que peut constituer par
exemple la vallée du Rhône.
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［Paul Landacre］

Défendre,  en  même  temps  qu'un  espace,  ses  pratiques,  c'est  aussi  se
confronter à des dilemmes... La chasse, par exemple. Pratique populaire pour
certains ; mise à mort de millions d'animaux et déversement de milliers de
tonnes de plomb chaque année pour d'autres…

On ne souhaite pas être dans une démarche binaire. Nous ne défendons pas « les
pratiques de la montagne » comme quelque chose d’immuable qui serait en danger.
Nous ne les défendons pas tout court, d’ailleurs, puisqu’il serait très compliqué déjà de
les définir.  La chasse existe en montagne mais  n’est  en rien spécifique à ces espaces.
C’est un sujet passionnant néanmoins, et notamment parce qu’il est très clivant. Nous ne
chercherons jamais à savoir s’il s’agit d’une pratique vertueuse ou à condamner, mais
nous pourrions aller essayer de découvrir ce qui se cache sous la surface apparente de
ces clivages : des conflits d’usage, de légitimité à occuper des espaces, une coexistence
faite de tensions entre des populations ne partageant pas les mêmes aspirations quant
aux espaces qu’elles habitent…

Mais tous les participants de votre revue sont-ils d'accord sur ce sujet ?

« De fil en aiguille, un groupe s'est formé de ce côté des Alpes,
mais avec l'envie de créer une revue à part entière. »

https://www.liberation.fr/france/2019/02/14/chasse-le-plomb-un-poison-pour-l-homme-et-l-environnement_1704800
https://www.liberation.fr/france/2019/02/14/chasse-le-plomb-un-poison-pour-l-homme-et-l-environnement_1704800
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Probablement pas. La question du loup, que nous abordons dans le numéro 5, est assez
emblématique à cet égard. S'y trouve un article que des lecteurs ont qualifié de « pro-
loup  »,  mais  cela  n’exclut  pas  qu’un  prochain  article  puisse  réclamer  le  droit  à
l’autodéfense pour les berger·es ! Si nous souhaitons aborder ces sujets, c'est avant tout
pour les questionner différemment de ce qui se fait habituellement — pro-loup ou anti-
loup,  pro-chasse ou anti-chasse...  Nous donnons bien évidemment des éléments de
réponse, parfois contradictoires, mais n’attendez de nous aucune conclusion définitive !

Vous dites qu'habiter en montagne « pour certains c’est un choix, pour
d’autres un exil, un refuge, une prison ». Pourquoi votre revue a-t-elle vu le
jour ?

Nunatak est la petite sœur de la revue italienne Nunatak, revista di storie, culture, lotte
de la montagna, qui existe depuis 2006. À l'été 2015, les Italiens ont fait une tournée en
France pour présenter leur revue, avec le projet de trouver des personnes intéressées
pour  la  traduire  en  français.  De  fil  en  aiguille,  un  groupe  s'est  formé  de  ce  côté  des
Alpes, mais avec l'envie de créer une revue à part entière, qui pourrait reprendre des
traductions d'articles italiens mais publierait  aussi  ses propres articles.  S’il  y  a une
filiation évidente entre la revue française et la revue italienne, les deux rédactions sont
indépendantes  l’une  de  l’autre.  Les  réflexions  parues  d’un  côté  ou  de  l’autre  de  cette
satanée frontière rentrent ainsi en résonance ou en débat. Si, au départ, l'équipe de
rédaction était située essentiellement dans les Cévennes et les Alpes du Sud, aujourd'hui
il y a aussi des membres actifs de la revue dans le Béarn, les Vosges, le Bugey, la
Creuse, le Pilat, en Ariège ou même à Marseille !
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［Paul Landacre］

Pour la réalisation d'un numéro, il y a quatre rendez-vous importants : deux « week-ends
d'élaboration » dont le lieu change à chaque fois (les derniers en Ariège et en Creuse, le
prochain dans les Vosges) au cours desquels ont lieu toutes les discussions et décisions
autour des articles proposés et de l'édito, mais aussi du fonctionnement, du roulement
des tâches (diffusion, communication, etc.) ; un week-end de mise en page, en plus petit
comité, où est conçue la maquette du numéro une fois tout le contenu acté ; une, voire
deux semaines d'assemblage dans une imprimerie camarade à Alès, où nous réalisons
pliage, agrafage, massicotage, etc. Ce temps plus informel et super gratifiant (la revue
se fait sous nos yeux !) est aussi l'occasion d'approfondir les rencontres et de rediscuter
de questions de fond concernant le contenu et l'organisation de la revue. On peut aussi
ajouter à ces moments des réunions de travail « locales », là où plusieurs membres de la
revue peuvent se retrouver plus facilement — elles ne sont pas décisionnaires mais leurs
comptes-rendus  viennent  nourrir  les  réflexions  et  décisions  prises  pendant  les  week-
ends.

Comment parvenez-vous à la faire vivre malgré la distance géographique ?

Elle constitue un sacré challenge d'organisation. Forcément, tout le monde ne peut pas
être systématiquement présent. Mais depuis quatre ans nous constatons que l'énergie
est là, et se renouvelle pour faire vivre la revue — et ce en limitant au strict minimum les
échanges et prises de décisions par mail. Cela nous fait également tisser, au fur et à
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mesure de ces déplacements et des présentations publiques de la revue (plus de 60
depuis la parution du numéro 0), un épais réseau de personnes appréciant la démarche
de la revue, ainsi que de nombreuses amitiés. Alors bon, quand même, le jeu en vaut la
chandelle !

 Illustration de bannière : Paul Landacre

Cette  rubrique  donnera,  au  fil  des  mois,  la  parole  à  ceux  que  l’usage  nomme,  dans  le
camp de l’émancipation, l’édition et les médias « indépendants » ou « alternatifs » :
autant de sites, de revues et de maisons d’édition qui nourrissent la pensée-pratique. Si
leurs divergences sont à l’évidence nombreuses, reste un même désir d’endiguer les
fameuses « eaux glacées du calcul égoïste » : partons de là.

Rebonds

☰ Lire notre nouvelle « Que les pierres tombent », Roméo Bondon, janvier 2020
☰ Lire notre entretien avec Corinne Morel Darleux : « Il y a toujours un dixième de degré
à aller sauver », juin 2019
☰ Lire notre entretien avec Renaud Garcia : « La technologie est devenue l'objet d'un
culte », juin 2019
☰ Lire notre entretien avec Alessandro Pignocchi : « Un contre-pouvoir ancré sur un
territoire », septembre 2018
☰ Lire notre article « Kurdistan irakien : les montagnes, seules amies des Kurdes ? »,
Laurent Perpigna Iban, novembre 2017

Sur les évolutions de la paysannerie, on pourra se reporter aux travaux du sociologue Henri Mendras (La Fin1.
des paysans, 1967), à ceux des sociologues Pierre Bitoun et Yves Dupont (Le Sacrifice des paysans, 2016) ou,
plus récemment, à ceux de L'observatoire de l'évolution (Manifeste pour l'invention d'une nouvelle condition
paysanne, 2019.) [ndlr].[↩]
En référence à ce qui fut pendant longtemps appelé l'« exode rural », depuis les campagnes vers les villes, au2.

XIXe siècle. Les zones de montagnes furent particulièrement concernées. Il est d'usage désormais de préférer
le terme de « migration » à celui, connoté religieusement, d'exode [ndlr].[↩]
Pour approfondir ces questions, voir les travaux du géographe Lionel Laslaz depuis sa thèse menée sur le3.
sujet : « Les zones centrales des Parcs nationaux alpins français (Vanoise, Écrins, Mercantour), des conflits au
consensus  social  ?  Contribution critique à  l’analyse des  processus  territoriaux d’admission des  espaces
protégés et des rapports entre sociétés et politiques d’aménagement en milieux montagnards », Chambéry,
2005 — résumé disponible ici [ndlr].[↩]
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https://journals.openedition.org/ruralia/1094

