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Texte inédit pour le site de Ballast

Des communautés d’une vaste région du sud-est asiatique rejettent obstinément leur
intégration aux État-nations. Cette zone, c'est la « Zomia » — « Zo » signifie « retiré » et
« Mi » le « peuple ». 100 millions de personnes y vivent, loin des gouvernements des
plaines,  sur  une  superficie  correspondant  à  environ  55  %  de  l'Union  européenne.
L'auteur, fort d'une lecture du libertaire James C. Scott, nous invite à considérer la ZAD
nantaise  comme  une  formulation  possible,  à  bien  moindre  échelle,  de  cette
expérimentation  non-étatique.  ☰  Par  Roméo  Bondon

L'attention  des  anthropologues  s'est
bien souvent restreinte au « sauvage
»,  à  l’ailleurs,  cette  altérité  en
apparence si  franche qu’elle semble
parfaitement  objectivable.  La
géographie, elle, bien qu'elle ait des
racines  libertaires  certaines1,  s’est
aussi  largement  constituée  comme
science  coloniale  et  étatique2.  Peu
nombreuses  sont  les  recherches
portant  sur  les  «  autres  »  d’ici,
souvent présentés, du reste, comme
d’archaïques  ruraux  déjà  dépassés
par  l’avancée  de  l’Histoire3.  Peu
nombreuses  aussi  sont  les  études

géographiques s’arrachant du cadre des États-nations4. Et si l’étrange, dont la différence
fait aussi l’intérêt, n’était pas nécessairement lointain dans le temps et l’espace, ni aussi
marginal qu’on pourrait le penser ? Et si l’Histoire s’était faite en majeure partie à l’écart
de l’État, ou en tout cas contre ses premières formes (États rizicoles en Asie, proto-États
dans l'Europe médiévale, jusqu'à leur consolidation progressive à l'époque moderne5) ?

https://www.revue-ballast.fr/netre-pas-gouvernes/
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L’expérience en cours dans le bocage nantais, à « la ZAD », peut s’inscrire dans ce que
le  politologue  James  C.  Scott  a  défini  comme  des  «  Zomia  Studies  »,  domaine  de
recherche ouvert avec son ouvrage Zomia, au sous-titre éloquent en ce contexte de
lutte(s) : « ou l’art de ne pas être gouverné ».

La ZAD, une Zomia à échelle locale ?
« Les constructions collectives sont détruites pour cette même
raison : elles symbolisent ce dont l’État ne veut pas, à savoir la

mutualisation, la mise en commun. »

« La Zomia est la dernière région du monde dont les peuples n’ont pas été intégrés à des
États-nations6 ». Zone de deux millions et demi de kilomètres carrés en Asie du Sud-Est,
la  Zomia  est  avant  tout  une  construction  géographique  dont  les  caractéristiques
politiques  et  culturelles  s'opposent  fondamentalement  à  tout  type  d’État  —  en
l’occurrence celui fondé sur la riziculture sédentaire autour des collines et montagnes de
cette partie de l’Asie. « Zone refuge » formée de multiples « zones de morcellement7 »,
la  Zomia  n’obéit  pas  à  des  frontières  fixes  ;  plus  précisément,  elle  s’inscrit  contre  ces
dernières, les fuyant à mesure qu’elles se sont étendues. Bien que la ZAD (Zone à
défendre) de Notre-Dame-des-Landes se soit inscrite dans la délimitation stricte d’une
ZAD  (Zone  d’aménagement  différé)  créée  dans  les  années  1970,  c’est  sa  pluralité
d’identités, fédérées contre un projet et le monde qui le porte, qui la caractérise. Si l’on
remplace dans le texte de James C. Scott le terme de « colline », propre à son terrain
d’étude, par celui de « bocage », la ZAD apparaît comme un lieu exemplaire illustrant ce
qu’est  une  Zomia.  «  Les  collines  ne  sont  pas  seulement  un  espace  de  résistance
politique : elles sont une zone de refus culturel8 ». C’est justement cet ajout que ne
veulent pas voir les pourfendeurs de la ZAD, et qui les empêche d'en comprendre la
portée.

Certes,  le  combat  politique  le  plus  visible  a  été  gagné  avec  l’abandon  du  projet
d’aéroport.  Mais  la  lutte  s’est  toujours  inscrite  aussi  contre  une  normalisation  des
comportements, dans la revendication d'une altérité qui se décline politiquement — des
naturalistes en lutte aux autonomes, en passant par des paysans reconvertis — aussi
bien que dans les pratiques — une agriculture à la marge des impératifs productivistes
imposés par  les  subventions,  des projets  s'ancrant  sur  un territoire  réduit  mais  en
interdépendance avec celui-ci (là où la mondialisation implique une déterritorialisation
des produits). Dans la région d’Asie qui occupe l'auteur, « "Habitants des forêts" ou
"personnes des collines" est synonyme de non-civilisé9 » : n’est-ce pas comme tel que

https://fr.wikipedia.org/wiki/James_C._Scott
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sont traités les opposants, traqués par une troupe de CRS détruisant toute habitation
considérée comme précaire sur son passage ? Pour James C. Scott, « plus vous laissez de
traces, plus grande est votre place dans l’histoire10 » : les archives sont matérielles ;
l'Histoire qui en résulte est nécessairement partielle. De même qu’il ne reste plus rien du
centre universitaire de Vincennes aujourd’hui, si ce n’est une clairière11, les autorités
souhaitent que la lutte, victorieuse une fois, ne le soit pas de manière pérenne à travers
une installation  permanente.  Les  constructions  collectives  sont  détruites  pour  cette
même raison : elles symbolisent ce dont l’État ne veut pas, à savoir la mutualisation, la
mise en commun, à rebours d’une jeune tradition propriétaire qui se veut originelle12. Le
refus par l’État de tout projet collectif va dans ce sens ; la destruction d’un lieu au nom
aussi  symbolique  que  «  La  Ferme des  Cent  Noms  »  également.  Car  «  même les
structures sociales et les types d’habitats dans les collines pourraient être utilement
envisagées comme des choix politiques13 ». L’utilisation de matériaux de récupération et
légers sur la ZAD, comme dans les arbres à Bure ou à l’Amassada à deux pas des
Causses, est une décision dictée par la nécessité de construire vite, mais est surtout la
traduction d’une volonté de montrer qu’autre chose est possible : des chantiers collectifs
pour  des cabanes,  des hangars,  un phare,  des habitations aussi  diverses  qu’il  y  a
d’habitants, comme autant de pieds de nez à l’imposition de chantier décrétés « d’utilité
publique ».

https://fr.wikipedia.org/wiki/Centre_universitaire_de_Vincennes
https://vmc.camp/
https://douze.noblogs.org/
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［Marion Esnault, 2018］

Se fédérer contre, se diviser pour
Sur  la  ZAD peut-être  plus  que sur  les  autres  sites  en lutte,  la  diversité  dans les  profils
d’habitants est la règle. Cette multiplicité s’est unie contre un projet, alors même que les
installations sont diverses et les raisons de continuer la lutte aussi. Là où le cauteleux
Nicolas Hulot a appelé à « ne pas confondre écologie et anarchie », les habitants de la
ZAD prouvent que les deux sont indissociables dans leur combat. Une fois de plus,
l’anarchie souffre de son image défigurée par ceux qui ont le pouvoir de le faire depuis
plus d’un siècle. Qui mieux que le géographe libertaire Élisée Reclus pour rappeler que
l'attention au milieu comme à la  terre  et  l'anarchie  s'associent  bien plus  qu'ils  ne
s'opposent ? Lui qui déplore les conséquences de l'industrialisation de son époque sur
les montagnes et cours d'eau14 a également œuvré toute sa vie pour la réalisation de ses
principes : « Notre destinée, c'est d'arriver à cet état de perfection idéale où les nations
n'auront plus besoin d'être sous la tutelle ou d'un gouvernement ou d'une autre nation ;
c'est l'absence de gouvernement, c'est l'anarchie, la plus haute expression de l'ordre15. »
Les occupants de la ZAD l’avaient depuis le  début annoncé :  ils  luttaient  « contre
l’aéroport et son monde » — Hulot n'a retenu que le premier de ces combats. L'aéroport
étant abandonné, place au monde qui l'a porté : « Nous savons tous que ce que nous
aurons à arracher demain sera le maintien de l'usage commun d'un territoire insoumis et
ouvert, qui en inspire d'autres. Et que pour ce faire, nous devons construire des formes
inédites16. »

« Même si ce sont les barricades qui sont les plus visibles, la lutte
est avant tout idéologique. »

Même si  ce  sont  les  barricades  qui  sont  les  plus  visibles,  la  lutte  est  avant  tout
idéologique ; elle dessine un nouveau front entre les tenants de la propriété, l’État, et
ceux qui souhaitent bâtir une vie hors d’un cadre uniformisé, dans un ensemble de
projets collectifs.  James C. Scott  oppose une « agriculture d’évasion  »,  qu’il  perçoit
comme faisant partie de « formes de culture destinées à se soustraire à l’appropriation
étatique17  »,  à  une  agriculture  sédentaire,  pratiquée dans  les  plaines  asiatiques  et
promue par les États pour fixer les populations. Les propositions d’installation sur la ZAD
se  veulent  à  la  marge  des  cadres  réglementaires  habituellement  mobilisés  mais
n’excluent pas d’être intégrées à un territoire dépassant la zone. Le grand écart avec
l’État se situe dans la manière dont ces installations souhaitent durer. La « Ferme des
Cent Noms » en est l’exemple le plus frappant : ce sont des projets collectifs qui étaient

https://www.revue-ballast.fr/elisee-reclus-vivre-entre-egaux/


N’être pas gouvernés
29 mai 2018 — Roméo Bondon

revue-ballast.fr
5/9

jusqu'à peu proposés,  sans titre de propriété individuel.  Le collectif  des Cent Noms
regroupait une vingtaine de personnes travaillant aux alentours de la ferme éponyme ;
les chantiers collectifs, comme ceux menés au Très Petit Jardin en dépit des nuages de
lacrymo, participent à la réalisation par tous d'un projet  qui  ne s'arrête pas à une
personne. Étendre cette communalisation serait rendre les occupants invisibles pour les
instances de régularisation agricoles (MSA et chambres d'agriculture) ; c’est cela même
qui gêne tant l’État. « Les dirigeants étatiques considèrent comme presque impossible
d’instaurer une souveraineté effective sur une population constamment en mouvement,
qui n’a pas de forme permanente d’organisation, qui ne se sédentarise pas, dont le
gouvernement est  éphémère,  dont  les  formes de subsistance sont  flexibles  et  peuvent
changer18 ».

L’impossible souveraineté, et dès lors l’improbable autorité étatique sur ces projets,
implique un emploi de la force pour les détruire. La seule alternative proposée passe par
la propriété individuelle. À cela, les habitants de la ZAD pourraient opposer l'histoire
coloniale de l'État français et ceux qui lui ont résisté. C’est cette même altérité qui a été
combattue  dans  une  Algérie  colonisée  par  la  loi  Warnier  (1873),  interdisant  toute
indivision des terres et permettant l’accaparement de plus de terres encore par les
colons. S’appuyant sur d’autres exemples historiques, situés pour leur part en forêt,
Jean-Baptiste Vidalou a rappelé la connivence entre la colonisation et l’aménagement du
territoire, la colonisation et l’action violente de l’État, là où ce dernier peine à se faire «
respecter »19. La propriété en indivision décrétée par les opposants au transformateur
électrique de Saint-Victor-et-Melvieu, village où s'est bâti l'Amassada, est une manière
de lutter contre une confrontation par trop déséquilibrée entre un propriétaire et l’État.
Celui-ci trouve face à lui une pluralité d’habitants, qu’il ne sait dès lors comment traiter
autrement que par la force.

https://zad.nadir.org/spip.php?article1451
https://zad.nadir.org/spip.php?rubrique92
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mutualit%C3%A9_sociale_agricole
http://aj.garcia.free.fr/site_hist_colo/livre3/L3p400.htm
https://www.revue-ballast.fr/jean-baptiste-vidalou-nature-concept-a-faillite/
https://douze.noblogs.org/post/2014/12/03/non-au-mega-transformateur-de-saint-victor-et-melvieu/
https://douze.noblogs.org/post/2014/12/03/non-au-mega-transformateur-de-saint-victor-et-melvieu/
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［Marion Esnault, 2018］

Se diviser contre, se fédérer pour
On pourrait appliquer à chaque territoire en lutte ce que l'anthropologue Pierre Clastres
relevait de ses observations chez les Guarani et dans ses lectures ethnographiques : une
Zomia,  la  ZAD ou le  Chiapas,  ces espaces se définissent  comme un « tout  fini  »  parce
qu’ils sont « un Nous indivisé ». Pour Clastres, « la communauté primitive peut se poser
comme totalité parce qu’elle s’institue comme unité20  ». En dépit d'un essentialisme
problématique chez l'auteur, on peut néanmoins souligner que ce même processus est
visible à Notre-Dame-des-Landes et sur nombre de territoires en lutte : un combat fédère
et englobe dès lors, sous un seul nom, une multitude de choix. Ce « Nous indivisé » que
forment les « zadistes » peut également s’atomiser pour contraindre au mieux l’avancée
des  forces  de l’ordre,  en  utilisant  leur  terrain.  Cette  connaissance de l’espace,  les
habitants de la ZAD la partagent avec les Ariégeois lors de la guerre des Demoiselles au
XIXe siècle ou les Cévenols au XVIIe lors de la guerre des Camisards, chacun des deux
territoires s’étant opposé à l’avancée de la puissance étatique. Comme le rappelle Jean-
Baptiste Vidalou, la pratique quotidienne de la forêt était un atout dans la dispersion des
habitants ou le regroupement opportun. Au sein de la ZAD, s’il y a division, c’est avec
bienveillance  —  du  moins,  tant  que  faire  se  peut  —,  entre  les  différents  choix  de  vie

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Clastres
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guaranis
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_des_Demoiselles
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_des_C%C3%A9vennes
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expérimentés : « Il y avait dans l’air comme un esprit joyeux de jacquerie et de partage :
"On se côtoyait aussi bien autour d’un repas que derrière une barricade". Gilles s’anime :
"Au  cours  de  ces  moments  intenses,  les  étiquettes  disparaissent",  les  identités
deviennent poreuses, "de l’anarcho-communisme au paysan, du punk au naturaliste, on
ne sait plus qui est qui"21. »

« L’indivision est un principe fondamental de ces luttes, laissant à
la diversité des projets la possibilité de s’étendre sans entrave. »

S’il y a division, c’est aussi sous la contrainte, comme outil stratégique pour éviter de
s’enfoncer dans un conflit sans fin — c'est la « stratégie d'autodéfense administrative »,
soit l’acceptation, par une délégation, de proposer des projets d’installation individuels
va dans ce sens. Mais il ne fait aucun doute que ces derniers n’auront d’individuel que le
nom : le nom de celui ou celle qui subira les obligations imposées par l’UE et l’État à
toute exploitation agricole. La multifonctionnalité des paysans, réclamée par l’OCDE dès
les années 1990 et décrétée dans les années 2000 avec la réforme de la PAC, est
pourtant au principe de ce qu’est la paysannerie. L'impératif « post-productif » lancé aux
campagnes aujourd'hui croit être novateur en mêlant travail sur la terre et préservation
du  paysage  :  c'était  pourtant  un  processus  à  l’œuvre  bien  avant  que  l'agriculture
industrielle  ne  s'immisce  au  cœur  des  pratiques  paysannes.  Seulement,  alors  que
l’accroissement normatif est avant tout dirigé vers les monocultures céréalières, chacun
y est sujet comme s'il était aussi néfaste sur le plan environnemental — et les projets
portés à Notre-Dame-des-Landes n’y feront peut-être pas exception. Bien que l'étude
soit  datée,  les  affirmations  du  sociologue  rural  Henri  Mendras  prophétisant  La  Fin  des
paysans  (1967)  peuvent  encore être  lues avec profit  :  «  c'est  le  passage de la  logique
paysanne à la rationalité économique dans la gestion des exploitations qui résume et
symbolise  le  conflit  de  civilisation  et  la  transformation  du  paysan  en  producteur
agricole22  ».  C'est  aujourd'hui  le  mouvement  inverse  qui  effraie  l’État  et  déclenche  sa
logique répressive.

L’indivision est un principe fondamental de ces luttes, laissant à la diversité des projets
la possibilité de s’étendre sans entrave. Mais la fédération de chacun autour d'un combat
ne  s'opère  pas  seulement  contre  un  monde  ou  une  agression  ;  elle  se  construit
également pour un avenir commun. Des expérimentations similaires se retrouvent sur
chacun des territoires en lutte ou en passe de l’être : des projets agricoles ayant à cœur
de revenir à l’autonomie paysanne, des lieux de vie communs où échanger et partager
comme à l'Amassada de Saint-Victor-et-Melvieu, des bibliothèques comme celle du Taslu
à la ZAD, communes elles-aussi… L’importance des moyens mis en œuvre pour déloger

https://zad.nadir.org/spip.php?rubrique85
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les habitants de la ZAD indique la crainte de l’État de voir son autorité remise en cause.
Mais, peut-être plus encore, c'est de voir émerger un contre-pouvoir qui, au lieu de
combattre frontalement, ne souhaite que rester à l’écart et prouver que ce qu’il fait est
possible, qui effraie. Ce qui se joue à Notre-Dame-des-Landes prouve que se poser à la
marge  n’est  pas  une  attitude  si  absurde  que  ça  ;  que  c’est  plutôt  encourager
l’inacceptable  —  de  l’agriculture  industrielle  à  la  financiarisation  de  la  culture,  de  la
précarisation des travailleurs au délaissement des plus démunis — qui est inimaginable.

Photographies de bannière et de vignette : Marion Esnault, 2018

 

Rebonds

☰ Lire  notre  entretien  avec  Philippe  Pelletier  :  «  L'émancipation  individuelle  n'est
possible que par l'émancipation collective », avril 2018
☰ Lire notre entretien avec Jean-Baptiste Vidalou : « La nature est un concept qui a fait
faillite », février 2018
☰ Lire notre article « Élisée Reclus, vivre entre égaux », Roméo Bondon, septembre 2017
☰ Lire notre article « Bure réenchante la lutte antinucléaire », Gaspard d'Allens, juin
2017
☰ Lire notre entretien avec Jean-Baptiste Comby : « La lutte écologique est avant tout
une lutte sociale », avril 2017
☰  Lire  notre  entretien  avec  Lucile  Leclair  :  «  Refuser  l’agriculture  industrielle  »,
novembre 2016

Élisée Reclus et Pierre Kropotkine ont tous deux appliqué leur raisonnement géographique à leur anarchisme,1.
et  inversement.  Le  premier  a  écrit  une  Nouvelle  Géographie  Universelle  (1876-1894)  aussi  bien  que
L'Évolution, la révolution et l'idéal anarchique (1902) ; le second appuie sa théorisation de l'entraide sur les
observations qu'il a pu mener en Sibérie. Sur leurs travaux et parcours respectifs, voir Philippe Pelletier,
Géographie et anarchie : Reclus, Kropotkine, Metchnikoff, Éditions du Monde libertaire, 2013.[↩]
L'Institut Géographique National (IGN) est issu du Service Géographique de l'Armée (SGA) ;  les colonies2.
françaises ont  servi  de terrain à de nombreux géographes,  constituant un courant à part  entière — la
géographie coloniale — dont la géographie tropicale puis du développement sont issues.[↩]
Pour des approches hétérodoxes, voir Jeanne Favret-Saada, Les Mots, la Mort, les Sorts, Gallimard, 1977 et3.
Yvonne Verdier, Façons de dire, façons de faire, Gallimard, 1979.[↩]
Le géographe libertaire canadien Simon Springer revient sur cette connivence dans son ouvrage Pour une4.
géographie anarchiste (2018) : les géographes ont d'abord été mobilisés dans des contextes belliqueux —
Emmanuel De Martone a par exemple été convoqué pour la modification des frontières européennes suite à la
Première Guerre mondiale — puis pour l'aménagement du territoire. Par ailleurs, si le marxisme, à la suite de
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David Harvey, est bien représenté dans la discipline, l'anarchisme était jusqu'à peu quasiment inexistant.[↩]
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communaux. Tout comme le mouvement des enclosures en Angleterre, l'avènement de la propriété privée
comme droit est historique, datable donc, et non naturel.[↩]
James C. Scott, op. cit., p. 59.[↩]13.
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