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C'est  en  lisant  l'essai  La  Fabrique  du  Musulman  —  qui  assure  vouloir  «  appuyer
l’émancipation de tous les exploités » tout en luttant contre ce qu'il perçoit comme la «
racialisation » et la « confessionnalisation » de la question sociale, à l'œuvre dans une
partie de la gauche radicale — que nous sommes tombés sur l'un de nos entretiens, du
moins  un  extrait,  cité  à  des  fins  critiques.  Nous  écrivons  à  son  auteur,  qui  se  réclame
ouvertement des traditions marxistes, libertaires et anticléricales ; il réitère le caractère
« fort discutable » de notre papier : quoi de mieux que d'en discuter publiquement ?

Deux  camps  prennent,  à  vos
yeux, la gauche en otage : les «
intégristes républicains  » versus
les « islamo-gauchistes ». À quoi
ressemble votre troisième voie ?
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J’estime plutôt que le mouvement ouvrier et révolutionnaire demeure, plus que jamais,
pris  en  étau  entre  ses  tendances  opportunistes  et  sectaires.  Ces  vieilles  impasses
prennent à chaque époque des formes nouvelles, sans jamais offrir de réel point d’appui
en faveur de l’émancipation des prolétaires de tous les pays. Parmi de nombreuses
questions autrement plus sérieuses comme la guerre et l’exploitation, ma génération a
été confrontée à la montée en puissance des récits dits « intégristes républicains » ou «
islamo-gauchistes », présentés comme des exacts opposés mais qui ne sont, dans les
faits, que les deux faces d’une même pièce menant à la confusion et la capitulation.
Peut-on, par exemple, laisser dire que l’on défend la séparation des Églises et de l’État
tout en soutenant l’installation des crèches de Noël dans les mairies ? Peut-on, au nom
de  la  lutte  antiraciste,  s’allier  avec  des  associations  qui  sont  les  émanations  de
formations intégristes  ?  Ce sont  là  des questions concrètes qui  sont  posées à  des
militants, collectifs ou organisations qui, en dépit de leur relative faiblesse numérique,
possèdent une audience importante et peuvent donc influencer les débats dans un sens
progressiste ou réactionnaire.

« Je soutiens toute initiative qui soulignerait la nécessité de
l’indépendance de la classe laborieuse et articulerait sur cet axe

les luttes antiracistes et anticléricales. »

Évidemment, les polémiques successives sur le voile islamique, le débat sur l’identité
nationale  ou les  attentats  islamistes n’ont  pas facilité  la  discussion dans le  champ
intellectuel — « l’affaire » Kamel Daoud en fut une illustration pathétique — ou dans les
milieux  militants  où  des  clivages  se  sont  durcis  et  des  ruptures  se  sont  opérées.
Pourtant, je pense avec un certain optimisme que nous sommes entrés dans une phase
de clarification et de décantation. L’avenir nous le dira avec plus de certitude. Pour ma
part,  je  soutiens  toute  initiative,  même  limitée,  qui  soulignerait  la  nécessité  de
l’indépendance de la classe laborieuse et articulerait sur cet axe les luttes antiracistes et
anticléricales. Et cela, sans rien céder aux illusions identitaires, aux modes théoriques ou
à la tentation de vouloir constituer des « fronts larges » sans rivage à droite. Je ne pense
pas qu’il existe de « troisième voie », dans la mesure où il s’agit plutôt de trouver une
réelle  alternative  aux  différentes  manifestations  de  l’obscurantisme  qui  se  déploie  à
l’échelle mondiale, notamment grâce aux nouvelles technologies. Au plan international,
ma solidarité — qui n’est jamais inconditionnelle — va, entre autres, aux communistes
irakiens  qui  résistent  au  sectarisme  religieux,  aux  militants  américains  qui  se
démarquent de l’« identity politics » ou aux anarchistes vénézuéliens qui font face à un
régime répressif. Les participants au congrès anti-autoritaire de Saint-Imier proclamaient

https://fr.wikipedia.org/wiki/Kamel_Daoud_(%C3%A9crivain)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Congr%C3%A8s_de_Saint-Imier
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que « la destruction de tout pouvoir politique est le premier devoir du prolétariat ». Dans
cet esprit, je me méfie des alternatives qui mettraient au centre de leurs préoccupations
la  conquête  du  pouvoir  au  profit  des  «  opprimés  »  —  peu  importe  leur  nationalité,
religion,  couleur,  statut,  etc.  Dans  Offense  à  président,  Mezioud  Ouldamer  notait  avec
lucidité : « On sait, maintenant que l’Algérie est indépendante, que les esclaves d’hier
sont les maîtres d’aujourd’hui. On vérifie du même coup l’étrange dialectique qui pousse
l’esclave à être encore plus cruel que le maître lorsqu’il prend sa place. » La question
n’est donc pas de changer de maîtres mais de s’en débarrasser pour de bon ou alors,
pour citer Daenerys Targaryen : il ne s’agit pas de stopper la roue mais de la briser.

Vous  louez  le  courant  révolutionnaire,  évoquez  votre  formation  marxiste,
publiez chez un éditeur anarchiste et en appelez à Socialisme ou Barbarie, tout
en ciblant, page après page, la gauche radicale. Le courant que vous portez a-
t-il une existence palpable ?

La  conclusion  du  livre  mentionne  trois  revues  révolutionnaires  du  XXe  siècle  :
Internationale situationniste,  Noir et Rouge  ainsi que Socialisme ou Barbarie.  L’essai
s’appuie notamment sur des textes issus de ces périodiques qui constituent un véritable
capital politique que l’on aurait tort de ne pas valoriser ou redécouvrir. Leurs animateurs
intervenaient  dans  la  lutte  des  classes  et  produisaient  des  articles  dont  beaucoup
critiquaient sévèrement mais avec lucidité les obstacles (sociaux-démocrates, staliniens,
etc.) dressés sur la voie de l’émancipation. La décomposition du mouvement ouvrier et
la  rétraction  du  mouvement  révolutionnaire  ont  sans  doute  conduit  à  confondre
aujourd’hui analyse et invective, débat et polémique. Si certains pensent encore que la
situation se caractérise par « la crise historique de la direction du prolétariat », alors cela
signifie  que  les  organisations  qui  prétendent  défendre  les  intérêts  de  cette  classe  ont
des comptes à rendre.  Il  est  donc tout à fait  légitime de prendre au sérieux leurs
déclarations,  actions ou alliances en se demandant si  elles permettent de sortir  du
marasme ambiant. Une autre méthode consisterait à s’interdire de pointer les dérives et
glissements douteux au nom d’une unité sans forme ni contenu. Je ne me reconnais pas
dans cette dernière démarche.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Mezioud_Ouldamer
https://fr.wikipedia.org/wiki/Daenerys_Targaryen
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(DR)

En revanche, j’ai évoqué dans le livre deux initiatives qui me paraissaient pertinentes
dans le contexte récent en offrant des pistes d’intervention sur les plans économique et
politique : Les déserteurs actifs et On bloque tout ! Je ne regrette pas ces allusions,
surtout  après  avoir  vécu  le  climat  pesant  de  l’entre-deux-tours  des  élections
présidentielles, durant lequel on a voulu faire passer les abstentionnistes ou boycotteurs
pour des complices du fascisme… Pourtant, le slogan « Ni patrie ni patron ! Ni Le Pen ni
Macron ! » était extrêmement juste, dans la confusion ambiante. Toujours est-il que
depuis la parution de l’essai en janvier de cette année, j'ai reçu des messages, des
commentaires  et  des invitations à  discuter  de son contenu de la  part  de militants
révolutionnaires de toutes tendances (autonomes, libertaires, marxistes, syndicalistes,
etc.) et de lecteurs de différentes origines ou orientations philosophiques. Ces individus
qui, pour beaucoup, se battent au sein de leurs organisations contre des tendances aussi
opportunistes que défaitistes, ont une existence bien plus palpable que des complaintes
ou saillies publiées sur les réseaux sociaux. Et cela s’inscrit dans une bataille politique
qui ne fait que commencer.

Que sont-ils, ce « paternalisme » et cet « orientalisme à rebours » que vous
voyez dans la gauche critique ?

« Cette inclination se retrouve aussi chez certains courants ou
individus de gauche, sûrs de leur légitimité à dicter leur attitude

aux "dominés", à choisir leurs interlocuteurs parmi ces derniers. »

Au début des années 1980, Sadik Jalal Al-Azm proposait une critique de L’Orientalisme
d’Edward Saïd.  Al-Azm soulignait  le  caractère anhistorique de l’orientalisme tel  que
présenté par Saïd. Selon lui, cette approche conduisait à essentialiser l’opposition entre

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sadek_al-Azem
https://fr.wikipedia.org/wiki/Edward_Sa%C3%AFd
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Occident et Orient,  ou encore à privilégier une lecture idéaliste au détriment d’une
analyse  matérialiste  de  l’expansionnisme  occidental.  Al-Azm  mettait  en  lumière
l’existence d’un « orientalisme ontologique », en tant que doctrine créée par l’Europe
moderne et qui stipule l’existence d’une différence ontologique radicale entre l’Orient et
l’Occident. Cet orientalisme — que l’on pourrait qualifier de différentialiste — a laissé son
empreinte  en  Orient,  où  s’est  constitué  un  discours  reprenant  les  mêmes  travers
essentialistes qu’en Occident, mais avec une connotation méliorative. C’est ce qu’Al-Azm
a appelé « l’orientalisme à rebours ». Il soulignait également la tendance chez certains
intellectuels arabes consistant à faire de l’« islam politique populaire » l’instrument du
salut national  depuis la révolution iranienne. Gilbert  Achcar a repris plus tard cette
notion  pour  montrer  que  l’on  retrouvait,  avec  des  nuances,  ce  courant  chez  les
orientalistes français après 1979. Achcar critiquait notamment François Burgat, pour qui
l’islamisme représenterait  «  le  troisième étage de  la  fusée  de  la  décolonisation  ».
Pourtant, ce sont les analyses de Burgat plutôt que celles d’Achcar — sans même parler
d’Al-Azm ou d’autres matérialistes arabes, comme Georges Tarabichi — qui font parfois
autorité  jusque  dans  les  milieux  radicaux  de  France  par  la  grâce  de  certains
universitaires, éditeurs, journalistes ou organisations.

Le paternalisme, quant à lui, implique une situation de subordination et d’inégalité dans
laquelle les « dominés » — par exemple, des ouvriers ou des colonisés du siècle dernier
— faisaient l’objet d’une attitude bienveillante — de patrons ou États — qui cherchaient
ainsi  à  prévenir  toute  action  autonome  remettant  en  question  leur  tutelle.  Cette
inclination se retrouve aussi chez certains courants ou individus de gauche, sûrs de leur
légitimité à dicter leur attitude aux « dominés », à choisir leurs interlocuteurs parmi ces
derniers  et  à  donner  de  la  visibilité  à  leurs  initiatives  —  mêmes  ambiguës  ou
réactionnaires — du moment que le principe de séparation est respecté, que la frontière
entre « eux » et « nous » est rigoureusement maintenue. Mais il  existe aussi un «
paternalisme à rebours  », que dénoncèrent des trotskistes en pointant le silence de
certains  anticolonialistes  français  devant  l’assassinat  de  syndicalistes  algériens  (La
Vérité, 3 octobre 1957). Cette attitude — autrement problématique et caractéristique
d’un certain anti-impérialisme — consiste donc à applaudir à tout rompre quand les «
dominés » paraissent aller dans le bon sens et à éviter la moindre critique publique — y
compris  quand  cela  est  nécessaire  —,  afin  d’éviter  ou  retarder  un  procès  en
paternalisme  qui  finit  pourtant  par  arriver  d’une  manière  ou  d’une  autre…

https://fr.wikipedia.org/wiki/Gilbert_Achcar
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Burgat
https://fr.wikipedia.org/wiki/Georges_Tarabichi
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Edward Saïd (DR)

Vous dénoncez le fait que les musulmans soient devenus les « bouc-émissaires
» de la société française tout en vous montrant critique à l'endroit de la notion
d'« islamophobie ». Pinaillage étymologique ou dossier de fond ?

Les « musulmans » — réels ou présumés — sont l’objet de nombreuses sollicitations
contradictoires dans la France de 2017. En tant que consommateurs, ils sont les cibles
privilégiées du marketing dit ethnique à travers la niche du halal, pour le grand plaisir
des grandes marques et des chaînes de supermarchés. En tant qu’électeurs, ils ont les
faveurs des états-majors — toutes tendances confondues — en raison de la croyance
dans l’existence d’un « vote musulman » ou de la sensibilité supposée de ce groupe à
certaines questions. Qu’ils soient perçus comme consommateurs ou électeurs, l’essentiel
est  donc  qu’ils  demeurent  «  musulmans  »,  ce  qui  révèle  la  force  de  l’assignation
identitaire  — à  coloration  confessionnelle  de  surcroît  — et  constitue  une  véritable
violence symbolique pour les athées, agnostiques, libres penseurs, hétérodoxes et non
pratiquants. Pourtant, on a désigné par le passé ces mêmes personnes avec d’autres
mots ou expressions comme « beurs » dans les années 1980, « travailleurs arabes »
dans les années 1970, « ouvriers nord-africains » dans les années 1950. Cela ne signifie
pas  que  ces  termes  étaient  plus  corrects  mais  cette  évolution  souligne  autant  la
démonétisation du référent ouvrier dans les discours publics que le remplacement des
idéaux nationalistes, socialistes ou panarabes par l’hégémonie islamiste sur la rive Sud
de la Méditerranée. Bien sûr, les « musulmans » ne sont pas complètement passifs dans
la mise en œuvre des processus décrits plus haut.

« Cela ne règlera en rien le sort de la grande majorité des
"musulmans", qui a plutôt à voir avec les couches de la population

française les moins favorisées économiquement. »
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De fait,  certains  courtiers  ou  entrepreneurs  communautaires  y  voient  de  nouvelles
opportunités  afin  de  satisfaire  leurs  intérêts  personnels  ou  leur  projet  de  société.  Mais
cela ne réglera en rien le sort de la grande majorité des « musulmans », qui a plutôt à
voir avec les couches de la population française les moins favorisées économiquement.
Seule une minorité — plutôt bien dotée en capitaux économiques ou scolaires — pourra
accéder  à  des  postes  de  représentation  ou  intégrer  l’élite  dirigeante  grâce  à  la  «
diversité », qui joue contre l’égalité comme le rappelait Walter Benn Michaels. Le reste
sera condamné à la stagnation ou à la relégation — au même titre que les autres
composantes  des  classes  populaires  de  France  —,  les  discriminations  en  plus.  Ces
dernières n’ont d’ailleurs pas forcément de rapport direct avec la religion réelle ou
supposée des individus mais plutôt avec le pays d’origine ou le statut social.  C’est
pourquoi je suis extrêmement sceptique devant la volonté de vouloir simplifier les enjeux
à travers une grille  de lecture exclusivement religieuse sans percevoir  l’émergence
d’une  «  Muslim  misleadership  class  »,  pour  reprendre  l’expression  de  Nazia  Kazi.
Cependant,  on  ne  peut  occulter  les  effets  de  certains  discours  dans  les  champs
médiatique et politique tendant à fixer l’attention du grand public sur les « musulmans »
et  venant  alimenter  les  peurs,  notamment  depuis  que le  terrorisme islamiste  s’est
déployé en Europe et en Amérique ou que des pratiques rétrogrades sont devenues plus
visibles en France.

Néanmoins, et en toute rigueur, on ne peut fermer les yeux sur les usages ambivalents
de la notion d’« islamophobie » par certains acteurs nationaux ou internationaux — je
pense  notamment  à  l’Organisation  de  la  coopération  islamique  —,  qui  souhaitent
amalgamer  attaques  intolérables  contre  des  personnes  et  critique  légitime  des
institutions  religieuses,  discriminations  (à  l’embauche,  au  logement,  aux  loisirs)  et
instauration  du  délit  de  blasphème.  Sur  cette  question,  La  Lettre  aux  escrocs  de
l’islamophobie de Charb demeure toujours pertinente. Je partage aussi la vigilance de
libres penseurs internationaux qui ne confondent pas liberté de conscience et liberté de
religion,  d’autant que mon anticléricalisme ne se dissout pas dans mes convictions
antiracistes,  bien  au  contraire.  C’est  pourquoi  je  refuse  avec  la  même  force  la
confessionnalisation  et  la  racialisation  de  la  question  sociale  car  leur  triomphe définitif
signifierait la disparition de toute issue réellement émancipatrice.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Walter_Benn_Michaels
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Pourquoi ne pas reproduire la fameuse « main tendue » du Parti communiste
aux catholiques à l'endroit des musulmans, dont on sait qu'un nombre non
négligeable d'entre eux appartient aux classes populaires ?

Ceux que l’on a tendance à désigner à travers le terme « musulmans » ne constituent en
rien un groupe social homogène. D’ailleurs, on regroupe parfois derrière ce mot non
seulement des personnes qui se déclarent musulmanes mais aussi des individus de «
culture musulmane » ou qui auraient un parent musulman. On devine sans trop de
difficultés où ce genre de glissements peut nous entraîner — et j’évoque dans le livre la
possibilité de formation d’une caste de Musulmans en tant que sous-groupe national.
Admettons  que  ces  «  musulmans  »  aient  un  rapport  privilégié  avec  les  classes
populaires,  en  partant  du  principe  que  ceux-ci  comprennent  les  descendants  des
prolétaires maghrébins ou subsahariens auxquels s’ajoutent les populations issues de
l’ancien empire ottoman — voire au-delà —, sans oublier les convertis. Ces personnes
ont donc des origines géographiques diverses et qui recouvrent également de fortes
disparités  régionales  ou  culturelles,  ainsi  que  des  rapports  différenciés  à  la  société
française  en  raison  de  l’histoire  qui  n’est  pas  seulement  coloniale.  On  peut  aussi
concevoir qu’il y ait parmi ce groupe des commerçants, artisans, entrepreneurs, hauts
fonctionnaires, artistes, policiers, délinquants, etc. A priori, il n’y a donc pas de raison de
penser que ce groupe ne soit pas traversé par des clivages économiques, même si
certains voudraient en faire un « peuple-classe », à la manière d’Abraham Léon dans sa
Conception matérialiste de la question juive. Par ailleurs, au plan individuel, certains «
musulmans » sont sans doute plus proches des personnages dépeints par Philip Roth
dans Goodbye, Colombus que des caricatures médiatisées à outrance. Alors sur quelles
bases et pour quels motifs faudrait-il leur tendre la main ?

« Rares étaient les anticolonialistes français à dénoncer

https://fr.wikipedia.org/wiki/Abraham_L%C3%A9on
https://fr.wikipedia.org/wiki/Philip_Roth
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publiquement le massacre de Melouza, les exactions de l'armée
française ou les violences contre les civils. »

La main du Parti communiste a été tendue aux catholiques dans un contexte électoral et
en perspective du Front populaire. Il faut relire le discours de Maurice Thorez qui parlait
au nom des communistes qui avaient « réconcilié le drapeau tricolore de nos pères et le
drapeau  rouge  de  nos  espérances  »  et  appelait  à  voter  pour  «  la  France  forte  »
(L’Humanité,  17  avril  1936).  L’ensemble  était  d’une  tonalité  populiste  plutôt
qu’ouvriériste,  fortement  teinté  de  patriotisme,  et  mettait  une  sourdine  à
l’anticléricalisme du PC. Marceau Pivert avait publié une brochure en réponse à cette «
main tendue » du PC. Selon Pivert, dans la lutte contre l’exploitation capitaliste, « il
arrive que des catholiques, conservant leurs croyances, soient entraînés aux côtés des
masses  révolutionnaires.  Mais  ce  n'est  pas  parce  qu'on  leur  a  tendu  la  main  en
ménageant  le  système  d'exploitation  intellectuelle  dont  ils  sont  victimes,  c'est  au
contraire en conduisant une attaque vigoureuse contre leurs exploiteurs : frères en tant
qu'exploités mais non pas frères en tant que catholiques ! ». Je ne surprendrais pas vos
lecteurs en affirmant ma proximité avec Pivert sur cette question. Dans une perspective
anticapitaliste,  il  n’y  a  pas  lieu  de  faire  dans  l’interreligieux  à  l’instar  d’autres
groupements  interclassistes  pour  qui  les  musulmans  doivent  exister  en  tant  que
communauté de croyants afin de dialoguer avec les institutions chrétiennes, juives, etc.,
et promouvoir un « vivre ensemble » où toutes les religions pourraient s’exprimer dans
l’espace public et bénéficier de l’argent du contribuable. Mais cela pose en réalité deux
autres questions : qui tend la main à qui ? Et qui nous dit que cette main n’est pas déjà
tendue en réalité, notamment en période électorale ?

Vous citez Camus à plusieurs reprises. Tariq Ramadan, que vous critiquez, dit
de Camus, dans son livre avec Edgar Morin, qu'il lui donna envie de devenir un
« contre-pouvoir, résistant, éthique et toujours constructif ». Il existe donc des
convergences inattendues !

J'ai  beaucoup  de  respect  pour  Edgar  Morin,  en  particulier  pour  ses  engagements
politiques de jeunesse quand, en rompant avec le stalinisme, il continuait à défendre
l'idéal socialiste — notamment à travers son activité au sein du Comité de liaison et
d'action pour la démocratie ouvrière, mais aussi  en animant la revue Arguments.  Il
s'était aussi engagé contre le colonialisme français en lançant le Comité des intellectuels
contre la poursuite de la guerre en Afrique du Nord. Au sein de ce comité, il dut faire face
à  l'hostilité  de  sartriens,  qui,  en  raison  de  leur  soutien  inconditionnel  au  Front  de
libération nationale, calomniaient les messalistes dont il était proche et dont il n'a jamais

https://fr.wikipedia.org/wiki/Marceau_Pivert
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cessé de défendre l’honneur. En ce sens, il était plus proche d'Albert Camus que de Jean-
Paul Sartre sur la question algérienne. Pour rappel, Camus avait soutenu le comité pour
la libération de Messali Hadj et des victimes de la répression. Il avait aussi protesté
contre  l'assassinat  des  syndicalistes  messalistes  par  le  FLN.  Camus,  qui  n’était
cependant pas indépendantiste, notait dans ses Chroniques algériennes : « Il m’a paru à
la fois indécent et nuisible de crier contre les tortures en même temps que ceux qui ont
très bien digéré Melouza ou la mutilation des enfants européens. Comme il m’a paru
nuisible et indécent d’aller condamner le terrorisme aux côtés de ceux qui trouvent la
torture  légère  à  porter.  »  Rares  étaient  les  anticolonialistes  français  à  dénoncer
publiquement  le  massacre  de  Melouza,  les  exactions  de  l'armée  française  ou  les
violences contre les civils. Camus avait également soutenu l'appel de Messali pour la
cessation des luttes fratricides entre Algériens et des attentats terroristes. L’œuvre de
Camus  —  de  L’Étranger  au  Premier  Homme  en  passant  par  Les  Justes  —  est
suffisamment  importante  pour  inspirer  des  individus  aux  sensibilités  variées.  Chacun
peut  y  trouver  des  réflexions  stimulantes,  à  condition  de  ne  pas  le  lire  de  travers.  De
mon point de vue, il peut y avoir convergence avec tous ceux qui se battent sincèrement
pour l'émancipation mais sans rien céder au nationalisme ou à l'obscurantisme, sans
rester  silencieux  sur  certaines  dérives  des  «  opprimés  »  au  nom  du  soutien
inconditionnel, sans se laisser prendre dans des alliances aux contours flous au nom de
l'anti-impérialisme ou de la lutte contre la répression étatique. De la même manière, il
n’y  a  pas  lieu  d’être  aujourd’hui  sélectif  dans  sa  quête  de  la  vérité  ou  dans  ses
indignations, qu’il s’agisse des disparitions tragiques d’Adama Traoré, Liu Shaoyao ou
Sarah Halimi.

Albert Camus (DR)

La « race », comme outil sociologique visant à penser la question du racisme,
est  une affaire « fumeuse  »,  estimez-vous.  Le marxiste caribéen C.L.R.  James
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estimait qu'on ne pouvait « traiter le facteur racial avec négligence », pas plus
qu'on ne pouvait le « considérer comme fondamental ». Cette ligne de crête,
qui renvoie dos à dos les marxistes paléolithiques et les forcenés de l'identité,
n'est-elle pas une voie féconde ?

Essayons d’être précis dans les citations pour éviter les faux procès intentés par certains
lecteurs, trop pressés d’en découdre en raison de mon nom, mon itinéraire ou mes
convictions. Dans le livre, j’ai employé le terme « fumeuse » pour qualifier la notion de «
race sociale » employée par Sadri Khiari, dans La Contre-révolution coloniale en France.
Dans  cette  logique,  penser  la  conflictualité  sociale  à  travers  le  prisme  racial  amène  à
présenter un champ politique mondial structuré par la confrontation entre un « Pouvoir
blanc » et une « Puissance politique indigène ». Le primat du facteur racial conduit à une
impasse totale d’un point de vue émancipateur car cela placerait la confrontation sur le
même terrain que celui des identitaires d’extrême droite qui prônent la « remigration »,
au  nom d’une  prétendue  lutte  contre  l’«  islamisme  »  ou  en  réponse  au  «  grand
remplacement », et véhiculent des thèses ethno-différentialistes qui pénètrent toutes les
strates de la société. Je partage les remarques d’Amin Maalouf qui, dans Les Identités
meurtrières,  exprimait  ses  inquiétudes sur  le  fonctionnement  du monde quand des
personnes aux appartenances multiples  «  sont  constamment mises en demeure de
choisir leur camp, sommées de réintégrer les rangs de leur tribu ». Il ajoutait que c’était
de la sorte que l’on fabriquait des « massacreurs ». Dans Les Exécuteurs, Harald Welzer
soulignait la vitesse des « processus d’ethnicisation » dans l’ex-Yougoslavie ou de la
nazification de la société allemande. De nos jours, des notions comme la « race » et l’«
identité  »  ont  été  rapidement  réappropriées,  sans la  moindre critique,  par  certains
milieux militants porteurs d’un discours radical — et je ne parle pas ici de discussions
savantes  dans  les  colloques  ou séminaires  universitaires.  Il  faudrait  tout  de  même
réussir  à démontrer l’utilité politique de ces outils  théoriques dans une perspective
révolutionnaire,  en particulier  dans le  contexte  français.  Notre  époque est  confuse,
confusionniste, et je suis en accord avec Daniel Bensaïd qui avait déclaré son hostilité «
à la  mythologie  des origines pour  répondre à la  panique identitaire  ».  Les notions
précitées apparaissent porteuses d’ambiguïtés et cela demeure toujours le cas quand on
leur  cherche  des  substituts  comme  le  statut  d’«  afro-descendant  »  que  certains
accordent à un individu si et seulement si ses ancêtres subsahariens « représentent plus
de 6,25 % du total de ses ancêtres », critère suffisant pour influer sur « l’apparence » de
cette personne. Une telle précision chiffrée a de quoi interpeller...

« Mieux vaut tard que jamais... mais le mal est fait et beaucoup de
temps a été perdu au profit de la réaction. »
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Pour sa part, C.L.R. James écrivait dans The Black Jacobins : « En politique, la question
des races est subordonnée à celle des classes, et penser l'impérialisme en termes de
race est désastreux. Mais négliger le facteur racial comme simplement accessoire est
une erreur à peine moins grave que de le rendre fondamental1. » James, qui se réclamait
de  Lénine  et  Trotsky,  tentait  de  dresser  un  parallèle  entre  l'échec  des  dirigeants
bolcheviks  et  celui  de Toussaint  Louverture,  dont  le  tort  aurait  été de négliger  les
préjugés  raciaux  des  exploités  noirs  en  apparaissant  trop  proche  des  anciens
propriétaires blancs. On comprend clairement la place que James donne à la question
raciale en politique : elle est subordonnée à la lutte des classes. En ce sens, il faisait
toujours de cette dernière le moteur de l'Histoire, y compris sur un territoire marqué par
l'esclavage. Son analyse de l'impérialisme rejoint, dans une certaine mesure, celle de
Robert Louzon qui notait au moment du centenaire de la conquête française de l'Algérie :
« La colonisation n'est donc pas, en fait, ce qu'elle paraît être à première vue ; elle n'est
pas affaire de races et elle est encore bien moins affaire de religion ; elle n'a pour raison
ni d'exterminer une race ennemie, ni de convertir des « infidèles » ; elle est simplement
l'extension à d'autres parties de la planète du système à fabriquer des prolétaires que la
bourgeoisie  a  commencé à  appliquer  chez  elle  dès  sa  naissance.  »  (La Révolution
prolétarienne,  1er  mars  1930).  J’aurais  plutôt  tendance  à  penser  que  l’on  manque
d’anarchistes, de marxistes et de matérialistes conséquents pour contrer les « forcenés
de l’identité », d’où qu’ils viennent.

Vous consacrez de nombreuses pages à Houria Bouteldja, porte-parole du Parti
des Indigènes de la République et auteure de l'essai Les Blancs, les Juifs et
nous.  Et  affirmez,  malgré  leur  adversité,  qu'elle  partage  «  beaucoup  en
commun  »  avec  Alain  Soral  !  À  quoi  songez-vous  donc  ?

Ce sont d'abord des journaux, revues, sites ou éditeurs de la « gauche de la gauche » qui
ont,  durant  de  nombreuses  années,  offert  beaucoup  d'espaces  à  la  porte-parole  de
l’organisation que vous mentionnez, le plus souvent avec une grande complaisance et
sans la moindre réserve. Là réside le problème : celui d'une alliance « contre-nature » en
apparence et  qui  n'a  permis  en rien  d'améliorer  la  situation  de ceux que certains
appellent les descendants de « l'immigration post-coloniale » ou les habitants des «
quartiers populaires » pour ne pas parler des exploités dans leur ensemble. Qu’il existe
des groupes obsédés par l’« identité », la « race », la « mythologie des origines » ou le
pourcentage  du  «  total  de  ses  ancêtres  »,  cela  n’est  pas  nouveau  dans  l’histoire
française — il suffit par exemple de lire Ni droite ni gauche de Zeev Sternhell. Mais que
ces  groupes  soient  cooptés  et  reconnus  comme  alliés  légitimes  par  un  pan  non
négligeable de la « gauche de la gauche », dans le cadre d’une troublante division du
travail politique, cela est autrement dommageable. Il se trouve que depuis la parution de
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l'essai mentionné dans votre question, certains, à gauche, semblent avoir ouvert les
yeux pour découvrir  les productions textuelles de ce courant qui  suivait,  depuis un
moment déjà, une pente réactionnaire. Mieux vaut tard que jamais... mais le mal est fait
et beaucoup de temps a été perdu au profit de la réaction.

Houria Bouteldja (DR)

D'autant que ce discours se retrouve désormais repris dans certains milieux radicaux. Ce
qui pose d’autres problèmes, plus épineux. Fort heureusement, une résistance à ce
glissement généralisé — dû à la stupéfaction, la passivité, la peur, les liens personnels,
etc.  — a  commencé à  se  faire  jour.  Quant  aux deux personnes  citées  dans  votre
question,  elles  ont  en  effet  beaucoup  en  commun dans  le  sens  où  elles  ont  cherché  à
capter l'attention d'une couche non négligeable de consommateurs-spectateurs d'origine
maghrébine,  des  conservateurs  de  confession  musulmane,  hostiles  au  mouvement
ouvrier  et  révolutionnaire,  virulents  à  l'égard  de  l'homosexualité  et  du  féminisme,
obnubilés par les « sionistes » ou sensibles aux thèses conspirationnistes. Ces deux
entrepreneurs ont souhaité réussir sur le terrain de la représentation politique des «
damnés de l'impérialisme » à la manière d'un ancien humoriste passé de la lutte contre
l'extrême-droite à la  célébration d'un négationniste.  Ce qui  explique,  pour l'une,  sa
difficulté à condamner fermement l'ex-comique [allusion à Dieudonné, ndlr] pour ne pas
se couper de ce qu'elle pense être sa clientèle, et, pour l'autre, son franc soutien car il
n'a pas à s'encombrer d'une posture faussement progressiste afin de rassurer ses alliés
de la gauche dite « blanche ». De fait, les progressistes ou révolutionnaires d’origine
maghrébine  — de nos  jours  on  parle  même d’«  origine  musulmane »  !  — ne  les
intéressent  pas,  puisque ces  derniers  les  combattent  en  refusant  les  ghettos  dans
lesquels on voudrait les emmurer vivants.

La  pensée  post-coloniale  ou  décoloniale  a  souvent  critiqué  la  notion
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d'universalisme, comme outil d'un Occident impérial. Comment le sauvez-vous
de l'histoire coloniale ?

« Chacun chez soi et le marché pour tous : les classes possédantes
peuvent ainsi dormir sur les deux oreilles tant qu’il n’existe pas de

mouvement d’ampleur remettant en cause la propriété privée. »

Si une certaine critique de l'universalisme conduit à promouvoir la tenue d'assemblées
dites « non mixtes racisé-e-s » dans les universités ou l’organisation de camps d'été
interdits  aux  «  Blanc-he-s  »,  alors  cela  traduit  d’abord  la  victoire  de  l'ethno-
différentialisme dans certains milieux militants plutôt que celui de l’antiracisme. Chacun
chez soi et le marché pour tous : les classes possédantes peuvent ainsi dormir sur les
deux oreilles tant qu’il n’existe pas de mouvement d’ampleur remettant en cause la
propriété privée. Les études postcoloniales ou décoloniales ont fait l’objet de débats au
sein  du  champ  scientifique.  On  pourrait  mentionner  la  critique  formulée  par  Vivek
Chibber pour qui « au nom de l’anti-eurocentrisme, les études postcoloniales régurgitent
un essentialisme culturel que la gauche considérait à raison comme un socle idéologique
de la domination impériale » (Le Monde diplomatique, mai 2014). Pour la rédaction de
mon essai,  j’ai  surtout  été intéressé par les usages politiques de ces travaux,  leur
influence  sur  les  milieux  radicaux  et  les  interventions  publiques  d’intellectuels  se
réclamant de ces courants de pensée qui recouvrent des approches plurielles.  Mais
quand on consulte, par exemple, The Post-Colonial Studies Reader, on est frappé par les
amalgames  opérés  entre  universalisme  et  homogénéité,  universalité  et  contrôle
impérial, universel et européen... Frantz Fanon, qui fait partie des auteurs réappropriés
par les courants précités, écrivait pourtant dans Peau noire, masques blancs : « Nous
estimons qu’un individu doit tendre à assumer l’universalisme inhérent à la condition
humaine.  »  Cette proposition,  qui  conserve toute sa validité,  propose un débouché
politique bien plus enthousiasmant que le mot d’ordre « Separation or Death », autour
duquel pouvaient se retrouver la Nation of Islam de Malcom X et l’American Nazi Party.

Malheureusement, l’histoire coloniale est malmenée de toutes parts et fait l’objet de
représentations fantasmées d’autant que le rapport à l’Algérie demeure une question
aussi centrale que refoulée dans la société française. Cependant, c’est aussi dans le
mouvement  révolutionnaire  algérien  que  l’on  retrouve  l’universalisme  et
l’internationalisme en actes. Après tout, la Déclaration des Droits de l’Homme et du
Citoyen de 1789 figure dans les archives de Messali, tandis que Mohamed Dahou écrivait
de son côté : « Nos frères sont au-delà des questions de frontière et de race. Certaines
oppositions,  comme le  conflit  avec  l’État  d’Israël,  ne  peuvent  être  résolues  que  par  la
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révolution dans les deux camps. Il faut dire aux pays arabes : Notre cause est commune.
Il n’y a pas d’Occident en face de vous. » (Potlatch, 27 juillet 1954). Dahou exprimait
sans doute une opinion des plus radicales parmi ses compatriotes, en restant sur le
terrain de l’universalisme et de l’internationalisme, en mettant à distance les projets
panarabe ou panislamique.

Indépendance de l'Algérie, 1962 (Keystone)

Vous  concluez  votre  ouvrage  par  l'évocation  de  Mohamed  Saïl,  militant
communiste  libertaire  et  anticolonialiste,  auquel  nous  avions  d'ailleurs
consacré  un  article.  Comment  peut-il  nous  aider  à  mettre  en  œuvre  une
politique émancipatrice, capable de toucher les villes et les villages autant que
les quartiers ?

En guise de conclusion, j’évoque différentes figures progressistes ou révolutionnaires du
passé comme Buenaventura Durruti, Emma Goldman, Ta Thu Thau, Mohamed Saïl, etc.
Mon  intention  était  d’abord  de  rappeler  que  si  le  XXe  siècle  fut  marqué  par  des
catastrophes majeures pour l’humanité, il y eut aussi des tentatives de transformer le
monde  pour  répondre  à  l’alternative  historique  formulée  par  Rosa  Luxemburg  :
socialisme ou barbarie. Mais il s’agissait aussi de souligner la nécessité de penser l’unité
du projet révolutionnaire à rebours des volontés d’atomiser la révolte sociale contre les
injustices  et  les  inégalités.  Après  tout,  pourquoi  les  imaginaires  politiques  des
descendants de colonisés — sachant que cela recouvre des trajectoires individuelles très
diverses — seraient-ils travaillés exclusivement par la question coloniale ? Au nom de
quoi  ne  seraient-ils  pas  concernés  par  la  révolution  espagnole  ou  la  résistance au
totalitarisme pour ne citer que ces deux cas ? Le parcours de Saïl  montre que des
individus  ont  mené  concrètement  ces  différents  combats  portés  par  le  mouvement
ouvrier et révolutionnaire, en particulier par les libertaires. Son itinéraire montre qu’il a
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été possible d’articuler anticapitalisme, anticolonialisme et anticléricalisme. Quand Saïl
s’adressait en tant qu’anarchiste aux indigènes algériens, il ne mettait pas son drapeau
dans sa poche. Il disait même avec franchise : « N’attendez rien d’Allah, les cieux sont
vides, et les dieux n’ont été créés que pour servir l’exploitation et prêcher la résignation.
Ne recherchez le salut qu’en vous-mêmes car votre libération sera votre œuvre, ou elle
ne sera jamais. » (La Voix libertaire, 23 mars 1935). Que l’on soit d’accord ou non avec
cette déclaration, on imagine sans peine la gêne de certains militants — notamment
libertaires — si elle était reformulée de la sorte aujourd’hui.

Mais cette gêne traduirait justement la difficulté à concevoir une politique émancipatrice
qui ne reposerait pas sur la séparation de principe entre les modes d’intervention en
centre-ville, dans les « quartiers populaires » ou les villages. Comme si les habitants de
ces  zones,  au-delà  de  leurs  problématiques  spécifiques,  n’avaient  fondamentalement
rien en commun ou ne subissaient pas le même système capitaliste. De nos jours, une
politique émancipatrice reposerait sur le refus de l’opposition mortifère entre « Blancs »
et  «  non-Blancs  »,  comme  l’a  récemment  exprimé  Martine  Storti.  Dans  le  même
mouvement, il n’y a pas lieu de s’enthousiasmer pour les ersatz que constituent les
déclinaisons « décoloniales » ou « islamiques » du féminisme. Faudrait-il oublier l’audace
de Huda Sharawi ou le courage de Katia Bengana2 ? Faudrait-il occulter l’existence de
textes aussi subversifs que la Lettre de Dakar ou L’Algérie brûle ? Dans son Adresse aux
révolutionnaires d’Algérie et de tous les pays, l’Internationale situationniste avertissait :
« Les prochaines révolutions ne peuvent trouver d’aide dans le monde qu’en s’attaquant
au monde, dans sa totalité. Le mouvement d’émancipation des Noirs américains, s’il
peut s’affirmer avec conséquence, met en cause toutes les contradictions du capitalisme
moderne  ;  il  ne  faut  pas  qu’il  soit  escamoté  par  la  diversion  du  nationalisme  et
capitalisme "de couleur" des "Black Muslims".  »  Les diversions en tout genre n’ont
jamais  manqué,  comme Karl  Marx  et  Friedrich  Engels  le  notaient  avec ironie  dans
L’idéologie  allemande  au  sujet  des  «  industriels  de  la  philosophie  ».  Tout  cela  signifie
l’importance cruciale d’espaces autogérés où s’élabore la critique sociale, où s’organise
la solidarité et où s’exprime — aussi — la convivialité, « en mixité révolutionnaire et non-
mixité de classe », bien évidemment.

« The race question is subsidiary to the class question in politics, and to think of imperalism in terms of race is1.
disastrous. But to neglect the racial factor as merely incidental is an error only less grave than to make it
fundamental. »[↩]
Katia Bengana était une jeune lycéenne de 17 ans qui fut assassinée en 1994, à Meftah, dans la Metidja en2.
Algérie, par les membres d'un groupe islamiste armé pour avoir refusé de porter le voile.[↩]
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