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Texte paru dans le n° 2 de la revue Ballast

On célèbre en ce jour, 14 octobre 2016, la mémoire de Mohamed Saïl dans le nord de
l'Algérie, au cœur du village de Taourirt : « Il est de notre devoir de mettre toute la
lumière sur le parcours de ce grand monsieur que bon nombre de personnes ignorent »,
explique l'association à l'origine de l'évènement. L'occasion pour nous de contribuer, de
l'autre côté de la Méditerranée, à cet hommage par ce portait publié dans notre n° 2.
Saïl, kabyle, déserteur durant la Première Guerre mondiale et volontaire en Espagne,
lutta contre le colonialisme et pour l'anarcho-communisme : « Tous ensemble, nous
édifierons un règne sans classes, [...] où il n’existera ni maîtres ni valets, mais seulement
des hommes égaux. » ☰ Par Émile Carme

https://www.revue-ballast.fr/mohamed-sail-maitre-valet/
https://www.revue-ballast.fr/mohamed-sail-maitre-valet/
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(Saïl, en bas, au centre)

L’homme n’était pas un poète mais un poète dédia à l’homme quelques-uns de ses vers.
« Étranges étrangers / Vous êtes de la ville / vous êtes de sa vie / même si mal en vivez /
même si vous en mourez. » Signés Jacques Prévert. Étranger puisqu’il naquit loin de la
capitale : un village kabyle du nom de Taourirt, la « colline », au nord de l’Algérie. Naquit
un jour d'octobre 1894, le 14, sous le nom de Mohand Amezian ben Ameziane Saïl ; le
capitaine Dreyfus était alors arrêté puis condamné en métropole ; Nicolas II, tsar de
Russie,  héritait  du  pouvoir  ;  Tombouctou  tombait  aux  mains  des  troupes
impérialistes  françaises.

L’anticolonialiste
« La République, écrit-il, n’a rien à envier au fascisme : tous deux

communient dans l’arbitraire et le désir de rabaisser. »

L’Algérie de sa naissance est un département français depuis près de cinquante ans. Les
autorités hexagonales ont écrasé les dernières révoltes et la Kabylie (500 000 hectares
de  terres  lui  furent  confisqués  en  1871)  ne  put  que  rendre  les  armes.  La  République
marche dans les pas du Second Empire, mais c’est au nom des droits de l’Homme que le
sang a désormais le privilège de couler. Sa vie durant — passée entre sa nation natale,
la France et l'Espagne —, Saïl se fera ardent anticolonialiste. À l’âge de trente ans, il
fustige dans Le Libertaire1 les « pirates rapaces » et les « canailles sanguinaires » qui
assujettissent  l’Algérie  au  nom de la  Civilisation.  La  République,  écrit-il,  n’a  rien  à
envier au fascisme : tous deux communient dans l’arbitraire et le désir de rabaisser. La
même année (nous sommes en 1924),  il  publie  dans Le Flambeau2,  journal  qui  se
présente comme celui « des Groupes libertaires d’Afrique du Nord », un réquisitoire
contre l’occupation de son pays. Ses mots cisaillent, tonnant contre la faim, la misère,
les  exactions  et  les  humiliations  qui  ravagent  sa  terre,  contre  «  l’ignorance,
l’abrutissement dans lesquels vous nous maintenez pour mieux nous tenir sous votre
joug », contre ce régime « de servitude et de trique » et la condition de « parias » dans
laquelle  son  peuple  est  maintenu.  «  C’est  notre  sol  natal,  que  de  pères  en  fils  nous
fécondons de notre labeur : vous êtes venus nous déposséder, nous voler nos biens et,
sous prétexte de civilisation,  vous nous obligez maintenant,  pour ne pas mourir  de
faim, de trimer comme des forçats, pour votre profit, contre un salaire de famine. » Pour
étouffer la contestation et faire marcher au pas ce peuple rançonné, le pouvoir, poursuit-
il, a institué le Code de l’indigénat. « Une honte pour une nation moderne. »

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Pr%C3%A9vert
http://www.axl.cefan.ulaval.ca/afrique/indigenat_code.htm
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Adopté en 1881, il  officialisait la distinction — et, partant, la discrimination — entre les
citoyens français (issus de la métropole ou de l’Europe) et les sujets français (indigènes
musulmans).  L’historien  Olivier  Le  Cour  Grandmaison  écrit  ainsi,  dans  son  essai
Coloniser, exterminer : « Le Code relève d’un "pouvoir" plus "disciplinaire" qui, reposant
sur la multiplication d’obligations diverses, a pour fonction de surveiller, de contrôler et
d’inculquer parfois de nouvelles manières d’être et d’agir. Établies pour assurer au jour
le jour la soumission des "indigènes", ces obligations saturent en quelque sorte leur
existence ; peu de domaines échappent en effet à leur emprise3. » Il sera aboli en 1946.
Et Saïl d’exhorter les hommes de bonne volonté, d’où qu’ils soient, à lutter pour « la
suppression de l’odieux régime de l’Indigénat qui consacre notre esclavage ». Il réclame
pour les siens le droit à une vie digne et libre, avant de conclure son article d’une
exclamation prophétique : « Prenez garde gouvernants, au réveil des esclaves ! » (dans
Le Libertaire, il usait peu auparavant d’une formule assez similaire : « Prenez garde
qu’un jour les parias en aient marre et qu’ils ne prennent les fusils4 »). Trente ans plus
tard, le FLN surgira d’une nuit de novembre, armé et prêt à tout pour abattre le régime
colonial.

Algériens mobilisés durant la Première Guerre mondiale (DR)

La République s’apprête, trompettes et bravos, hourras et homélies, à commémorer sa
prise en cette année 1930. Ainsi du quotidien Le Temps, chantant pour l’occasion : «
[La célébration du centenaire de l’Algérie française] évoque un événement qui a eu

https://fr.wikipedia.org/wiki/Olivier_Le_Cour_Grandmaison
https://fr.wikipedia.org/wiki/Front_de_lib%C3%A9ration_nationale_(Alg%C3%A9rie)
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d’incalculables conséquences pour la grandeur, la sécurité et la prospérité de notre pays,
qui  a  en quelque sorte exalté  les  destinées nationales,  et  qui  nous a valu la  plus
substantielle  "réussite" de toute notre histoire.  [...]  Sans notre empire exotique sur
lequel le soleil ne se couche pas, nous ne serions pas une puissance mondiale. [...]
Abd el Kader, guerrier chevaleresque digne de nos grands soldats, a pu nous combattre
avant de nous aimer : en luttant contre nous à l’époque héroïque de la conquête, les
indigènes  algériens  luttaient,  sans  le  savoir,  contre  eux-mêmes.  Ils  s’en  sont  vite
aperçus. Ils ont compris que l’hégémonie française, c’était la paix française, l’ordre,
la prospérité ; qu’à l’anarchie et à la barbarie allaient se substituer la civilisation et le
progrès5. »

« Les barrages, centrales hydrauliques, réseaux électriques,
voies ferrées, ports, aérodromes, écoles et routes en dur

passent massacres et tortures par pertes et profits. »

Mohamed Saïl  est  alors  secrétaire  du  Comité  de  défense  des  Algériens  contre  les
provocations  dudit  centenaire.  Où  réside-t-il  à  ce  moment  ?  Très  certainement  en
France,  bien  qu’il  soit  parfois  difficile  de  connaître  les  dates  et  durées  de  ses
déplacements (aucun ouvrage biographique n’a, à ce jour, été publié — les informations
existantes, au conditionnel ou non, se contredisent parfois). On ne sait quand il arriva en
France pour la première fois mais il semblerait fort qu’il soit retourné en Algérie entre
1924 et 1926. Saïl s’élève donc contre la foire coloniale que sera cet évènement : « Que
nous a donc apporté cette France si généreuse dont les lâches et les imbéciles vont
partout proclamant la grandeur d’âme ? Interrogez un simple indigène, tâchez de gagner
sa  confiance.  L’homme  vous  dira  de  suite  la  lamentable  situation  de  ses  frères  et
l’absolue carence de l’administration française devant les problèmes d’importance vitale.
La presque totalité de la population indigène vit dans la misère physique et morale la
plus grande. Cette misère s’étale largement. Dans les villes d’Algérie, ce ne sont, la nuit
venue, que gens déguenillés couchés sous les arcades, sur le sol. Dans les chantiers, les
mines, les exploitations agricoles, les malheureux indigènes sont soumis à un travail
exténuant pour des salaires leur permettant à peine de se mal nourrir. Commandés
comme des chiens par de véritables brutes, ils n’ont pas même la possibilité de recourir
à la grève, toute tentative en ce sens étant violemment brisée par l’emprisonnement et
les tortures. N’ayant aucun des droits de citoyen français, soumis à l’odieux et barbare
code  de  l’indigénat,  les  indigènes  sont  traînés  devant  des  tribunaux  répressifs
spéciaux et condamnés à des peines très dures pour des peccadilles qui n’amèneraient,
dans la métropole, qu’une simple admonestation. Toute presse indigène étant interdite,
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toute association étant vite dissoute, il ne subsiste, en Algérie, aucune possibilité de
défense pour les malheureux indigènes spoliés et exploités avec la dernière crapulerie
qui puisse exister. »

La plume ne cille pas : elle perce la plaie sans crier gare. Saïl frotte le fard, écaille le
vernis. Les Lumières mentent et le Progrès a des parfums de carne souillée. Dix ans plus
tard,  Albert  Camus  fera  lui  aussi  état  de  la  détresse  qui  affecte  la  région  dont  Saïl
est  originaire :  Misère de la Kabylie  donne à lire le surpeuplement,  l’indigence,  les
enfants  en  loques,  la  pauvreté  inouïe  des  gourbis,  le  chômage,  l’iniquité  fiscale  et
salariale... « Je suis forcé de dire ici que le régime du travail en Kabylie est un régime
d’esclavage6. » Les valets de pied du pouvoir aiment à polir l’un des seuls arguments
dont  ils  disposent  :  les  apports  techniques.  Les  fameux.  Les  barrages,  centrales
hydrauliques, réseaux électriques, voies ferrées, ports, aérodromes, écoles et routes en
dur passent massacres et tortures par pertes et profits. Compatibilité de pense-petit : «
Mille kilomètres de route ne compensent pas un seul acte de cruauté ou de goujaterie7 »,
écrira Léon Werth. Saïl tourne en dérision lesdits apports matériels («  Beau progrès,
vraiment !  ») et achève son texte en même temps que son ennemi :  «  Le groupe
anarchiste  algérien  est  décidé  à  démontrer  à  l’opinion  publique  vos  crimes,  vos
ignominies que vous voulez baptiser du mot "civilisation". »

Albert Camus (DR)

https://www.revue-ballast.fr/leon-werth-oublie/
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Un an plus tard, il publie une nouvelle tribune dans le même périodique8 et tance tour à
tour  la  métropole  —  du  moins  les  ploutocrates  et  les  officiels  qui  jurent  parler  en  son
nom — et les exploiteurs arabes : les caïds (fonctionnaires indigènes œuvrant pour l’État
français), la vieille aristocratie féodale et les représentants religieux (en mai 1925, il
avait été incarcéré en Algérie après avoir vilipendé, dans un café kabyle, « le régime des
marabouts  qui  bernent  les  populations  »).  L’Algérie  doit  donc,  estime  l’anarchiste,
s’affranchir  de  ces  deux  tutelles.  Et  Saïl  d’insister  :  le  peuple  français,  celui  des
travailleurs et des humbles, n’est pas coupable des turpitudes coloniales — d’où son
appel à fédérer les masses hexagonales et algériennes pour, de concert, renverser leurs
maîtres qui les mènent à la baguette et au fouet sur les deux rives de la Méditerranée.
Nulles divisions communautaires, ethniques ou religieuses, chez Saïl : les bourreaux sont
de la même race. Sa ligne de démarcation est nette : les petits, Nord-Africains et Blancs,
contre les puissants, Nord-Africains et Blancs. « Fraternellement unis, ils sauront s’en
débarrasser  pour  fêter  ensembles  leur  affranchissement.  »  Mohamed  Saïl  adhère
d’ailleurs à la Confédération générale du travail-Syndicaliste révolutionnaire, créée en
France en 1926, et fonde en son sein la Section des indigènes algériens. En 1932,
il appelle, dans le journal dont il est alors le gérant, L’Éveil social, le « peuple algérien,
peuple esclave9 » à se lever. Un an plus tard, il évoque l’exil — sans doute fait-il écho, en
creux,  au sien propre — comme l’une des possibilités pour l’indigène algérien,  fût-
elle désespérée, de survivre lorsqu’il se trouve spolié de sa terre (il s’opposera toutefois,
vingt ans plus tard, à l’émigration massive des Algériens : mieux vaut éviter de déraciner
des familles entières et d’avoir à subir l’exploitation patronale en métropole — « On se
débrouille mieux lorsqu’on est chez soi, et en Afrique du Nord la solidarité jouerait à
plein10  »).  Saïl  ne  connaîtra  pas  la  guerre  d’Algérie,  ni  la  constitution  du Front  de
libération nationale et les heurts pour le moins violents qui l’opposeront au Mouvement
national algérien, puisqu’il mourra un an et demi avant, en avril 1953, à Bobigny. Mais il
continuera de dénoncer jusqu’au bout le « style superfasciste et le mode de travail digne
de l’Antiquité11 » du régime colonial, de pointer les mensonges de la République et de
célébrer les camarades européens alliés dans la lutte à leurs côtés.

Le Kabyle
« Sa ligne de démarcation est franche et nette — les petits, Nord-

Africains et Blancs, contre les puissants, Nord-Africains et
Blancs. »

An 632 après Jésus-Christ. Le Prophète Muhammad mourut à Médine à l’âge de soixante-
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trois ans — après, rapporte-t-on, avoir répété à trois reprises la formule « Dans l’union
suprême12 ! ». Les troupes arabes s’emparèrent de l’Égypte et de la Libye quelques
années  plus  tard.  Mila,  en  Algérie,  tomba  en  678.  La  célèbre  guerrière  Kahina,  fille
unique  issue  de  la  tribu  berbère  zénète  des  Djerawa,  combattit  les  envahisseurs
musulmans avant d’être défaite, en 693, puis décapitée. La phase de conquête militaire
prit  officiellement  fin  en  711  :  les  siècles  suivants  se  chargèrent  de  bâtir  l’Algérie
contemporaine — faite  de Berbères,  d’Arabes,  de Juifs  et  d’Européens (eux-mêmes
venus  de  France,  de  Malte,  d’Espagne,  d’Italie,  d’Allemagne...).  L’arabisation  et
l’islamisation de l’Algérie — bien qu’on ne l’appelait pas encore ainsi — n’a pas eu raison
de l’identité culturelle berbère et kabyle ; aujourd’hui encore, la question n’est pas sans
susciter  de  vives  polémiques.  Mohamed  Saïl  revendique  ses  origines  avec  fierté,  et
même orgueil  :  en février 1951, il  rédige pour Le Libertaire  l’article « La mentalité
kabyle13  »  afin  de  louer  le  tempérament  libertaire  et  individualiste  de  ce  peuple
(entendons  le  second  terme  dans  le  sens  positif  qu’il  a  parfois  dans  la  tradition
anarchiste et non dans son acceptation moderne et libérale : l’individualisme comme
zone d’affranchissement, comme libération de chacun pour tendre, une fois articulée, à
celle  de  tous  ;  comme  lutte  pour  la  constitution  de  subjectivités  réfractaires  et
autonomes).

Pour Saïl, l’indigène est anticolonialiste, mais le Kabyle l’est plus farouchement encore
(l’anarchiste ne craint pas d’user d’un « le » pour le moins essentialiste). Organisé,
solidaire, rétif et fédéraliste, le Kabyle (qui est un Algérien « pur sang14 ») l’est aussi.
Celui  qui  déclame à qui  veut  l’entendre son refus du chauvinisme et  de la  glorification
d’un peuple au détriment d’un autre est pris la main dans le sac dès lors qu’il parle des
siens : «  [Les Kabyles] se plaisent partout, fraternisent avec tout le monde, et leur
rêve est  toujours le  savoir,  le  bien-être et  la  liberté.  [...]  Le Kabyle est  réellement
l’élément dominant à tout point de vue et parce qu’il est capable d’entraîner le reste du
peuple algérien dans la révolte contre toute forme de centralisme autoritaire. » Le cœur
parfois foule aux pieds les principes ; l’affaire est connue. L’Idée baisse les yeux quand
bat le sang. Le Kabyle, poursuit Saïl, manque toutefois d’éducation comme de culture et
c’est  la  raison  pour  laquelle,  bien  que  fort  de  certaines  prédispositions,  il  n’est
pas encore un authentique libertaire — cela ne saurait tarder.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Dihya_(reine)
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Achives (colorisées) de la période coloniale, à Azazga, en Kabylie

La résistance des Kabyles face au colonialisme fait mordre la poussière au célèbre «
mythe  kabyle  »  (arguant,  à  des  fins  coloniales,  que  l’identité  berbère,  comparée  à
l’arabe, est plus à même de se fondre dans le corps français) : on ne compte plus les
Berbères qui, aux côtés des Arabes, prirent les armes et le maquis. En revanche, les
observations de Saïl  concernant la pratique religieuse rejoignent celles de bien des
commentateurs français : du baron Aucapitaine à l’abbé Raynal, en passant par Eugène
Daumas15, tous s’accordent sur le fait que les Kabyles auraient un rapport plus distant à
la religion que les Arabes. Moins dévot et dogmatique. Si Saïl n’hésite pas à évoquer «
la grande civilisation musulmane16 » et ses « frères musulmans17 », il n’en demeure pas
moins particulièrement virulent à l’endroit de la religion et de ses sectateurs. Anarchiste
oblige — surtout s’il est kabyle... Son peuple, assure-t-il, n’a embrassé l’islam que par la
force des armes. « La grande masse des travailleurs kabyles sait qu’un gouvernement
musulman, à la fois religieux et politique, ne peut revêtir qu’un caractère féodal, donc
primitif. Tous les gouvernements musulmans l’ont jusqu’ici prouvé. » Dieu ? Un parrain
de « l’obscurantisme18 ». Les gens en parlent, l’usage le veut, mais plus personne, au
fond, ne croit en lui. « N’attendez rien d’Allah, les cieux sont vides, et les dieux n’ont été
créés que pour servir l’exploitation et prêcher la résignation », rappelle-t-il en 1935 dans
La Voix libertaire. Mieux encore : « Allah est en déroute19 » et la religion disparaîtra un
jour — le futur s’échinera à démentir son optimisme...

https://fr.wikipedia.org/wiki/Guillaume-Thomas_Raynal
https://fr.wikipedia.org/wiki/Eug%C3%A8ne_Daumas
https://fr.wikipedia.org/wiki/Eug%C3%A8ne_Daumas
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L’anarchiste communiste
« La tradition libertaire est vaste — torrents, ruisselets,

fleuves, rigoles, rivières et ravines y coulent sans toujours se
rejoindre. »

Celui qui, selon ses dires20, entra dans « le mouvement » en 1911 (à l’âge de dix-sept
ans) et fut instigateur de comités d’anarchistes algériens, adhérant à l’Union anarchiste,
combattant auprès de Durruti  en Espagne et militant actif  dans la presse libertaire,
signait  parfois  ses  articles  «  Un  anarchiste  kabyle  »  (il  utilisa  également  les
pseudonymes Léger et Georges). Mais, on le sait,  la tradition libertaire est vaste —
torrents,  ruisselets,  fleuves,  rigoles,  rivières  et  ravines  y  coulent  sans  toujours  se
rejoindre. Dans quels courants Mohamed Saïl s’inscrit-il ? Ceux du fédéralisme libertaire,
de l’anarcho-syndicalisme, de l’action directe et du communisme libertaire.

Si le fédéralisme est antérieur à l’anarchisme, on doit à Proudhon de l’avoir théorisé
dans  une  perspective  l ibertaire  (notons  du  reste  qu'i l  avait,  dès  1861,
prédit l’indépendance de l’Algérie dans ses Carnets21). L’idée est assez simple : il faut
procéder, c’est-à-dire s’organiser au sein de la collectivité, de bas en haut, localement,
et  récuser  l’idée  de  centre  et  de  périphérie.  Proudhon  l’oppose,  dans  Du Principe
fédératif,  au  caractère  hiérarchique  des  régimes  en  vigueur  —  démocratiques  ou
monarchiques — et à l’ascendance de l’État (administré par sa capitale) sur l’ensemble
du territoire et de la population. Saïl, dans les pas de nombreux libertaires, se montre
particulièrement défavorable au communisme. Du moins, la précision importe, dans sa
formulation  partidaire,  autoritaire  et  institutionnelle  :  ses  critiques  contre  les
organisations  communistes  —  françaises  et  soviétiques  —  sont  nombreuses  et
virulentes, mais il appartient à une formation anarcho-communiste (l’Union anarchiste —
dont il  est le secrétaire de l’une des sections en 1923 — devient l’Union anarchiste
communiste  en  1926  puis,  un  an  plus  tard,  l’Union  anarchiste  communiste
révolutionnaire)  et  promeut,  notamment  en  Espagne,  l’alliance  du  rouge  et  du  noir.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Buenaventura_Durruti
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre-Joseph_Proudhon
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Achives (colorisées) de la période coloniale, à Azazga, en Kabylie

En mai 1924, le très jeune Parti communiste français a obtenu 9,82 % des suffrages aux
élections législatives. Épuisé et souffrant, Lénine vient de mourir dans un dernier spasme
; la Russie révolutionnaire n’a pas encore sept ans et Staline sermonne publiquement
Trotsky, à la tête de la nouvelle Opposition de gauche. Six mois plus tard, Saïl fouaille,
avec le verbe cru qu’on lui connaît, le PC, Moscou, l’URSS qui n’a de révolutionnaire que
le nom, Marcel Cachin et la « dictature » bolchevik. Dans les colonnes du Libertaire22, il
jette à la face des communistes le cri des déportés des camps des îles Solovki — Saïl
prend la défense des têtes dures et des insoumis qui renvoient dos à dos les tsaristes et
les rouges : tous les cachots ont la même âme.

« Saïl n’a que fort peu fréquenté l’école : il n’est pas un théoricien
et ses écrits — à l’orthographe approximative — tiennent du

pamphlet plus que de l’analyse froide. »

En 1933, pénalement poursuivi pour un texte de nature antimilitariste, il reçoit l’appui de
l’organisation caritative de l’Internationale communiste, le Secours rouge : il le rejette
dans une tribune parue dans L’Éveil social. Moscou, argue-t-il, embastille les opposants
révolutionnaires et l’URSS stalinienne n’est, ni plus ni moins, qu’un fascisme peint en
rouge. Grandiloquent, Saïl tonitrue : « À bas toutes les prisons de la terre ! Que sur leurs

https://fr.wikipedia.org/wiki/Marcel_Cachin
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ruines, un jour, s’élève, radieuse et triomphante, l’Anarchie23 ! » Retour de bâton, en
toute logique : alors qu’il est inculpé à Saint-Ouen pour « délit de port d’arme prohibée »
(la police trouve chez lui grenades et pistolets : « souvenirs de la dernière guerre »,
assure  le  Comité  de  défense  socia le  ;  «  Saï l  t rouve  des  armes,  i l  les
conserve24 », rapporte l’historien Sylvain Boulouque) et que le mouvement ouvrier le
soutient,  le  Parti  refuse  d’en  être  et  le  qualifie  d’agent  provocateur.  Il  passera  un  peu
plus de quatre mois en prison.

Au lendemain de la Libération, le PCF, auréolé de ses « 75 000 fusillés », devient, avec
ses 159 députés, le premier parti de France. Maurice Thorez promet qu’il existe d’autres
voies que celles empruntées par leurs homologues russes pour instaurer le communisme
— il entre dans les gouvernements de Gaulle et Félix Gouin. Mohamed Saïl écrit alors
qu’ils empoisonnent, dans l’ombre « du pape Staline », les travailleurs de leur « fausse
doctrine25 ». En 1951, il traite les sympathisants staliniens de « crétins » et de « déchet
du peuple26 ». Mais la question s’avère plus large, à dire vrai : pour le Kabyle, tous les
partis sont des espaces de corruption : les élus, payés plus que de raison, s’enrichissent
sur le travail ou le dos de leurs électeurs et les députés n’échappent jamais à leur destin,
celui d’arrivistes sans parole. L’homme est bâti d’un bloc ; une seule et même pièce
qui roule contre le vent. Il grave plus qu’il n’esquisse. Se jette dans la fournaise, faisant fi
des clairs-obscurs qui font le monde. Saïl n’a que fort peu fréquenté l’école : il n’est pas
un théoricien et ses écrits — à l’orthographe approximative — tiennent du pamphlet plus
que de l’analyse froide,  méthodique,  rationnelle.  Les  références à  l’anarchisme (ou
Anarchie,  majuscule !)  abondent sous sa plume :  celles,  positives,  au marxisme ou
au communisme se font  rares  — en 1951,  il  continue de déclarer  aux travailleurs
algériens que leurs réels amis sont les anarchistes.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sylvain_Boulouque
https://fr.wikipedia.org/wiki/Maurice_Thorez
https://fr.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9lix_Gouin
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Lénine et Trotsky, au centre (colorisée par Planetzero)

Le  Dictionnaire  Le  Maitron  fait  savoir  que  Saïl  est  exclu  de  l’Union  anarchiste
communiste  révolutionnaire  en  1931,  en  raison  de  son  soutien  au  plate-
formisme (disons-le  en  deux  mots  :  ce  terme fait  référence  à  un  texte  de  1926,
notamment rédigé par le combattant ukrainien Nestor Makhno, qui rejette l’anarchisme
individualiste au profit d’une vision plus structurée et (auto)disciplinée — d’aucuns dirent
« bolchevisée » — du mouvement libertaire). Plate-formiste, donc. Et, ce qui n’est pas
sans manquer de cohérence, partisan de la ligne Fontenis. Qu’est-ce à dire ? L’homme
est à l’origine de la mutation de la Fédération anarchiste (FA) en Fédération communiste
libertaire  (FCL)  et,  dès  lors,  de  la  mise  au  ban  des  tendances  individualistes  de
l’organisation. Georges Fontenis n’entend pas réduire l’anarchisme à un mode de vie ou
à quelque supplément d’âme transgressif et esthétique ; il  doit être un mouvement
social  organisé  et  ancré  dans  les  conflits  de  l’époque.  C’est  dans  cette  optique  que
Fontenis fusionne — après Makhno et avant Daniel Guérin — deux traditions en tension :
le communisme (marxiste ou non) et l’anarchisme. Autrement dit  :  le communisme
libertaire, que Fontenis oppose à la social-démocratie libérale comme au léninisme. En
1952, Saïl décrit Fontenis (leur correspondance atteste de l’estime que le premier porte
au  second  —  et  la  réciproque  est  vraie  puisque  le  second  réalisera  l’hommage
funèbre du premier) comme un militant porteur de « la véritable ligne traditionnelle de
l’anarchisme27 » et houspille les mystiques en chambre et autres professeurs de morale
libertaire. Quelques jours avant de mourir d’un cancer des poumons à l’hôpital franco-

http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nestor_Makhno
https://www.revue-ballast.fr/georges-fontenis-pour-un-communisme-libertaire/
https://www.revue-ballast.fr/daniel-guerin-a-la-croisee-des-luttes/
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musulman de Bobigny, Saïl clame : « Et vive le communisme libertaire28 ».

L’internationaliste
« Le 18 novembre, Mussolini et Hitler avalisent Franco ; trois jours

plus tard, Saïl est blessé en mission de reconnaissance. »

«  Le  principe  fédéraliste  conduit  logiquement  à  l’internationalisme29  »,  note  Daniel
Guérin dans son étude L’Anarchisme. L’Espagne voit Franco et ses affidés se lever contre
le Frente Popular en juillet 1936. Blum appelle à la non-intervention quinze jours plus
tard et García Lorca est arrêté le 16 août, à 13h30, puis fusillé par les nationalistes.
Mohamed Saïl décide de rejoindre les combattants espagnols quelques semaines plus
tard. Il rallie le groupe Sébastien Faure — dont il ne tarde pas à prendre la tête, à la mort
de  son  responsable  —  au  sein  de  la  colonne  anarchiste  Durruti.  George  Orwell
quittera quant à lui l’Angleterre pour intégrer le POUM, une formation marxiste et anti-
stalinienne,  à  la  fin  décembre.  Buenaventura  Durruti,  de  passage  dans  la  capitale
espagnole peu après l’arrivée de Saïl, donne un entretien à la CNT : « On ne combat pas
pour perdre la vie. Nous nous battons pour la vie. [...]  Les miliciens [de la colonne
Durruti]  savent  pourquoi  ils  se  battent.  Ils  se  sentent  révolutionnaires  et  ils  ne
combattent pas avec des phrases et des paroles creuses. Ils  n’attendent pas de la
révolution des lois  et  des décrets,  mais ils  savent qu’avec la victoire,  ils  auront la
possession directe de la terre, de l’usine, des ateliers, des moyens de transport30. »

Saïl dirige les opérations militaires dans la commune de Quinto, au cœur de la province
de Saragosse. Le 18 novembre, Mussolini et Hitler avalisent Franco ; trois jours plus tard,
Saïl est blessé en mission de reconnaissance. Une balle explosive au bras à proximité
des lignes ennemies. Il écrira en 1952 : « Ma mutilation partielle d’un bras en Espagne
m’oblige  à  ne  pas  faire  trop  d’efforts31  ».  Raison  pour  laquelle  l’ancien  chauffeur-
mécanicien deviendra restaurateur de faïences. On le soigne à Barcelone puis il rentre à
Aulnay  en  janvier  1937,  après  que  la  Pravda,  organe  officiel  de  Moscou,  a  annoncé
l’épuration physique,  par  ses partisans,  des trotskystes et  des anarchistes engagés
en Espagne. « Durruti est notre guide et notre frère. Il mange et couche avec nous, il est
moins bien habillé que nous, il n’est ni général, ni caïd, mais un milicien digne de notre
amitié32  »,  rapporte  Saïl  dans  un  journal  antifasciste.  Foin  des  galons,  titres  et
claquements de talons : la colonne Durruti fonctionne sur la base de l’autodiscipline, et
c’est non sans fierté que Saïl signe un texte « sans grade ni matricule, comme tous ses
camarades19 ». S’il revendique haut et fort le statut de milicien, il foule aux pieds celui de
soldat : l’antimilitariste qui déserta lors de la Première Guerre mondiale n’a pas changé

https://fr.wikipedia.org/wiki/Federico_Garc%C3%ADa_Lorca
https://fr.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9bastien_Faure
https://www.revue-ballast.fr/orwell-pour-un-socialisme-populaire/
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(il sera également incarcéré lors de la Seconde, puis interné au camp de Riom, dans le
Cantal, pour s’être opposé à la guerre — l’ouvrage canadien Anarchism:A Documentary
History of Libertarian Ideas  prétend qu’il  a ensuite rejoint la Résistance, ce que les
sources  disponibles  en  français  ne  nous  permettent  pas  de  confirmer,  sinon  qu’il  a
confectionné des faux papiers sous l’Occupation et se serait évadé). Franco annonce le
1er avril 1939 que la guerre est finie et qu’il l’a, dès lors, gagnée.

Soldats républicains espagnols traversant les Pyrénées, mars 1938 (Joel Bellviure)

*

Le printemps façonne son cercueil jour après jour mais Mohamed Saïl, âgé de cinquante-
huit  ans,  ne  l’entend  pas  de  cette  oreille  :  il  tiendra,  oui,  il  tiendra  encore.
Indécrottable optimisme que le sien. Il possède, confie-t-il à Fontenis, alité et amaigri de
huit kilos, « une volonté tenace de combattre encore longtemps à vos côtés pour la
bonne cause33». Le Petit Père des peuples a tout juste cassé sa pipe. Saïl se voit vivre
encore un an ou deux, sans opération ; plus, dans le cas contraire. L’Indochine insurgée
continue  de  pleurer  ses  morts.  «  Vivre  honnêtement  et  porter  la  tête  haute
jusqu’au  dernier  souffle19.  »  Les  troupes  coloniales  portugaises  viennent  de  massacrer
les habitants de Batepá, sur l’île de São Tomé. Vivre et lutter, écrit-il encore, avant de
n’être plus. « Pensons à la lutte, toujours la lutte, qui est notre idéal et notre raison de
vivre19. » Il meurt quelques jours plus tard. Ses obsèques se déroulent entre les deux
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tours des élections municipales de 1953, le 30 avril : le Parti communiste sort en tête à
Paris, avec 27,46 % des voix. Moins de trois mois plus tard, six ouvriers algériens et
un métallurgiste français tomberont sous les balles de la police,  à Paris,  lors d’une
manifestation en faveur de l’indépendance de l’Algérie.

Le nom de Saïl figure à plusieurs reprises dans les archives des services de police, que
nous avons consultées : archives départementales, Saint-Quentin-en-Yvelines, 2 M 11/18
et 25, 4 M 2/67 et 68, 4 M 2/81, 5 M 56.

M. Saïl, « Le calvaire des indigènes algériens », Le Libertaire, n° 242, 16 août 1924 — voir le recueil Appels1.
aux travailleurs algériens, Fédération anarchiste, 1994, pp. 6-8.[↩]
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« L’Algérie française », Le Temps, 4 mai 1930.[↩]5.
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