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Texte paru dans le n° 2 de la revue Ballast

On célébre en ce jour, 14 octobre 2016, la mémoire de Mohamed Sail dans le nord de
I'Algérie, au cceur du village de Taourirt : « |l est de notre devoir de mettre toute la
lumiere sur le parcours de ce grand monsieur que bon nombre de personnes ignorent »,
explique ['association a I'origine de I'événement. L'occasion pour nous de contribuer, de
I'autre c6té de la Méditerranée, a cet hommage par ce portait publié dans notre n° 2.
Sail, kabyle, déserteur durant la Premiére Guerre mondiale et volontaire en Espagne,
lutta contre le colonialisme et pour I'anarcho-communisme : « Tous ensemble, nous
édifierons un régne sans classes, [...] ou il n'existera ni maitres ni valets, mais seulement
des hommes égaux. » = Par Emile Carme
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L’homme n’était pas un poéte mais un poete dédia a ’'homme quelques-uns de ses vers.
« Etranges étrangers / Vous étes de la ville / vous étes de sa vie / méme si mal en vivez /
méme si vous en mourez. » Signés Jacques Prévert. Etranger puisqu’il naquit loin de la
capitale : un village kabyle du nom de Taourirt, la « colline », au nord de I'Algérie. Naquit
un jour d'octobre 1894, le 14, sous le nom de Mohand Amezian ben Ameziane Sail ; le
capitaine Dreyfus était alors arrété puis condamné en métropole ; Nicolas I, tsar de
Russie, héritait du pouvoir ; Tombouctou tombait aux mains des troupes
impérialistes francaises.

L’anticolonialiste

L'Algérie de sa naissance est un département francais depuis prés de cinquante ans. Les
autorités hexagonales ont écrasé les dernieres révoltes et la Kabylie (500 000 hectares
de terres lui furent confisqués en 1871) ne put que rendre les armes. La République
marche dans les pas du Second Empire, mais c’est au nom des droits de 'Homme que le
sang a désormais le privilege de couler. Sa vie durant — passée entre sa nation natale,
la France et I'Espagne —, Sail se fera ardent anticolonialiste. A I’4ge de trente ans, il
fustige dans Le Libertaire' les « pirates rapaces » et les « canailles sanguinaires » qui
assujettissent I’Algérie au nom de la Civilisation. La République, écrit-il, n'a rien a
envier au fascisme : tous deux communient dans I'arbitraire et le désir de rabaisser. La
méme année (nous sommes en 1924), il publie dans Le Flambeau’, journal qui se
présente comme celui « des Groupes libertaires d’Afriqgue du Nord », un réquisitoire
contre I'occupation de son pays. Ses mots cisaillent, tonnant contre la faim, la misere,
les exactions et les humiliations qui ravagent sa terre, contre « /’ignorance,
I'abrutissement dans lesquels vous nous maintenez pour mieux nous tenir sous votre
joug », contre ce régime « de servitude et de trique » et la condition de « parias » dans
laquelle son peuple est maintenu. « C’est notre sol natal, que de péres en fils nous
fécondons de notre labeur : vous étes venus nous déposséder, nous voler nos biens et,
sous prétexte de civilisation, vous nous obligez maintenant, pour ne pas mourir de
faim, de trimer comme des forcats, pour votre profit, contre un salaire de famine. » Pour
étouffer la contestation et faire marcher au pas ce peuple ranconné, le pouvoir, poursuit-
il, a institué le Code de I'indigénat. « Une honte pour une nation moderne. »
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Adopté en 1881, il officialisait la distinction — et, partant, la discrimination — entre les
citoyens francais (issus de la métropole ou de I’'Europe) et les sujets francais (indigenes
musulmans). L'historien Olivier Le Cour Grandmaison écrit ainsi, dans son essai
Coloniser, exterminer : « Le Code releve d’un "pouvoir" plus "disciplinaire" qui, reposant
sur la multiplication d’obligations diverses, a pour fonction de surveiller, de contréler et
d’inculquer parfois de nouvelles maniéres d’étre et d’agir. Etablies pour assurer au jour
le jour la soumission des "indigénes", ces obligations saturent en quelque sorte leur
existence ; peu de domaines échappent en effet & leur emprise’. » |l sera aboli en 1946.
Et Sail d’exhorter les hommes de bonne volonté, d’ol qu'ils soient, a lutter pour « /a
suppression de I'odieux régime de I'Indigénat qui consacre notre esclavage ». Il réclame
pour les siens le droit a une vie digne et libre, avant de conclure son article d'une
exclamation prophétique : « Prenez garde gouvernants, au réveil des esclaves ! » (dans
Le Libertaire, il usait peu auparavant d’'une formule assez similaire : « Prenez garde
qu’un jour les parias en aient marre et qu’ils ne prennent les fusils® »). Trente ans plus
tard, le FLN surgira d'une nuit de novembre, armé et prét a tout pour abattre le régime
colonial.

Algériens mobilisés durant la Premiére Guerre mondiale (DR)

La République s'appréte, trompettes et bravos, hourras et homélies, a commémorer sa
prise en cette année 1930. Ainsi du quotidien Le Temps, chantant pour I'occasion : «
[La célébration du centenaire de I’Algérie francaise] évoque un événement qui a eu
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d’incalculables conséquences pour la grandeur, la sécurité et la prospérité de notre pays,
qui a en quelque sorte exalté les destinées nationales, et qui nous a valu la plus
substantielle "réussite" de toute notre histoire. [...] Sans notre empire exotique sur
lequel le soleil ne se couche pas, nous ne serions pas une puissance mondiale. [...]
Abd el Kader, guerrier chevaleresque digne de nos grands soldats, a pu nous combattre
avant de nous aimer : en luttant contre nous a I'époque héroique de la conquéte, les
indigénes algériens luttaient, sans le savoir, contre eux-mémes. lls s’en sont vite
apercus. lls ont compris que I’hégémonie francaise, c’était la paix francaise, I'ordre,
la prospérité ; qu’a I'anarchie et a la barbarie allaient se substituer la civilisation et le
progrés’. »

Mohamed Sail est alors secrétaire du Comité de défense des Algériens contre les
provocations dudit centenaire. OUu réside-t-il a ce moment ? Tres certainement en
France, bien qu’il soit parfois difficile de connaitre les dates et durées de ses
déplacements (aucun ouvrage biographique n’a, a ce jour, été publié — les informations
existantes, au conditionnel ou non, se contredisent parfois). On ne sait quand il arriva en
France pour la premiere fois mais il semblerait fort qu’il soit retourné en Algérie entre
1924 et 1926. Sail s’éléve donc contre la foire coloniale que sera cet évenement : « Que
nous a donc apporté cette France si généreuse dont les laches et les imbéciles vont
partout proclamant la grandeur d’ame ? Interrogez un simple indigéne, tachez de gagner
sa confiance. L’homme vous dira de suite la lamentable situation de ses fréres et
I’absolue carence de I’administration francaise devant les problémes d’importance vitale.
La presque totalité de la population indigéne vit dans la misere physique et morale la
plus grande. Cette misére s’étale largement. Dans les villes d’Algérie, ce ne sont, la nuit
venue, que gens déguenillés couchés sous les arcades, sur le sol. Dans les chantiers, les
mines, les exploitations agricoles, les malheureux indigénes sont soumis a un travail
exténuant pour des salaires leur permettant a peine de se mal nourrir. Commandés
comme des chiens par de véritables brutes, ils n’'ont pas méme la possibilité de recourir
a la gréve, toute tentative en ce sens étant violemment brisée par I'emprisonnement et
les tortures. N'ayant aucun des droits de citoyen francais, soumis a I'odieux et barbare
code de l'indigénat, les indigénes sont trainés devant des tribunaux répressifs
spéciaux et condamnés a des peines trés dures pour des peccadilles qui n’améneraient,
dans la métropole, qu’une simple admonestation. Toute presse indigene étant interdite,
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toute association étant vite dissoute, il ne subsiste, en Algérie, aucune possibilité de
défense pour les malheureux indigénes spoliés et exploités avec la derniére crapulerie
qui puisse exister. »

La plume ne cille pas : elle perce la plaie sans crier gare. Sail frotte le fard, écaille le
vernis. Les Lumiéeres mentent et le Progres a des parfums de carne souillée. Dix ans plus
tard, Albert Camus fera lui aussi état de la détresse qui affecte la région dont Sail
est originaire : Misére de la Kabylie donne a lire le surpeuplement, lI'indigence, les
enfants en loques, la pauvreté inouie des gourbis, le chémage, l'iniquité fiscale et
salariale... « Je suis forcé de dire ici que le régime du travail en Kabylie est un régime
d’esclavage’. » Les valets de pied du pouvoir aiment a polir I'un des seuls arguments
dont ils disposent : les apports techniques. Les fameux. Les barrages, centrales
hydrauliques, réseaux électriques, voies ferrées, ports, aérodromes, écoles et routes en
dur passent massacres et tortures par pertes et profits. Compatibilité de pense-petit : «
Mille kilométres de route ne compensent pas un seul acte de cruauté ou de goujaterie’ »,
écrira Léon Werth. Sail tourne en dérision lesdits apports matériels (« Beau progreés,
vraiment ! ») et achéve son texte en méme temps que son ennemi : « Le groupe
anarchiste algérien est décidé a démontrer a I'opinion publique vos crimes, vos
ignominies que vous voulez baptiser du mot "civilisation". »

Albert Camus (DR)

revue-ballast.fr

5/16


https://www.revue-ballast.fr/leon-werth-oublie/

Mohamed Sail, ni maitre ni valet
14 octobre 2016 — Emile Carme

Un an plus tard, il publie une nouvelle tribune dans le méme périodique’ et tance tour a
tour la métropole — du moins les ploutocrates et les officiels qui jurent parler en son
nom — et les exploiteurs arabes : les caids (fonctionnaires indigénes ceuvrant pour I'Etat
francais), la vieille aristocratie féodale et les représentants religieux (en mai 1925, il
avait été incarcéré en Algérie apres avoir vilipendé, dans un café kabyle, « le régime des
marabouts qui bernent les populations »). L'Algérie doit donc, estime |'anarchiste,
s’affranchir de ces deux tutelles. Et Sail d'insister : le peuple francais, celui des
travailleurs et des humbles, n’est pas coupable des turpitudes coloniales — d’ou son
appel a fédérer les masses hexagonales et algériennes pour, de concert, renverser leurs
maitres qui les menent a la baguette et au fouet sur les deux rives de la Méditerranée.
Nulles divisions communautaires, ethniques ou religieuses, chez Sail : les bourreaux sont
de la méme race. Sa ligne de démarcation est nette : les petits, Nord-Africains et Blancs,
contre les puissants, Nord-Africains et Blancs. « Fraternellement unis, ils sauront s’en
débarrasser pour féter ensembles leur affranchissement. » Mohamed Sail adhere
d’ailleurs a la Confédération générale du travail-Syndicaliste révolutionnaire, créée en
France en 1926, et fonde en son sein la Section des indigénes algériens. En 1932,
il appelle, dans le journal dont il est alors le gérant, L’Eveil social, le « peuple algérien,
peuple esclave’ » a se lever. Un an plus tard, il évoque I'exil — sans doute fait-il écho, en
creux, au sien propre — comme |'une des possibilités pour I'indigéne algérien, flt-
elle désespérée, de survivre lorsqu’il se trouve spolié de sa terre (il s'opposera toutefois,
vingt ans plus tard, a I'émigration massive des Algériens : mieux vaut éviter de déraciner
des familles entieres et d’avoir a subir I’exploitation patronale en métropole — « On se
débrouille mieux lorsqu’on est chez soi, et en Afrique du Nord la solidarité jouerait a
plein'® »). Sail ne connaitra pas la guerre d’'Algérie, ni la constitution du Front de
libération nationale et les heurts pour le moins violents qui I'opposeront au Mouvement
national algérien, puisqu’il mourra un an et demi avant, en avril 1953, a Bobigny. Mais il
continuera de dénoncer jusqu’au bout le « style superfasciste et le mode de travail digne
de I’Antiquité"" » du régime colonial, de pointer les mensonges de la République et de
célébrer les camarades européens alliés dans la lutte a leurs cotés.

Le Kabyle

An 632 apres Jésus-Christ. Le Prophete Muhammad mourut a Médine a I'age de soixante-
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trois ans — apres, rapporte-t-on, avoir répété a trois reprises la formule « Dans I’'union
supréme'’ ! ». Les troupes arabes s’emparérent de I'Egypte et de la Libye quelques
années plus tard. Mila, en Algérie, tomba en 678. La célebre guerriere Kahina, fille
unique issue de la tribu berbere zénete des Djerawa, combattit les envahisseurs
musulmans avant d'étre défaite, en 693, puis décapitée. La phase de conquéte militaire
prit officiellement fin en 711 : les siecles suivants se chargerent de batir I'Algérie
contemporaine — faite de Berbéres, d'Arabes, de Juifs et d’Européens (eux-mémes
venus de France, de Malte, d’Espagne, d’ltalie, d’Allemagne...). L'arabisation et
I'islamisation de I'Algérie — bien qu’on ne |'appelait pas encore ainsi — n’a pas eu raison
de I'identité culturelle berbére et kabyle ; aujourd’hui encore, la question n’est pas sans
susciter de vives polémiques. Mohamed Sail revendique ses origines avec fierté, et
méme orgueil : en février 1951, il rédige pour Le Libertaire I'article « La mentalité
kabyle” » afin de louer le tempérament libertaire et individualiste de ce peuple
(entendons le second terme dans le sens positif qu’il a parfois dans la tradition
anarchiste et non dans son acceptation moderne et libérale : I'individualisme comme
zone d’affranchissement, comme libération de chacun pour tendre, une fois articulée, a
celle de tous ; comme lutte pour la constitution de subjectivités réfractaires et
autonomes).

Pour Sail, I'indigéne est anticolonialiste, mais le Kabyle I'est plus farouchement encore
(I'anarchiste ne craint pas d'user d'un « le » pour le moins essentialiste). Organisé,
solidaire, rétif et fédéraliste, le Kabyle (qui est un Algérien « pur sang* ») I'est aussi.
Celui qui déclame a qui veut I'entendre son refus du chauvinisme et de la glorification
d’un peuple au détriment d’un autre est pris la main dans le sac des lors qu’il parle des
siens : « [Les Kabyles] se plaisent partout, fraternisent avec tout le monde, et leur
réve est toujours le savoir, le bien-étre et la liberté. [...] Le Kabyle est réellement
I’élément dominant a tout point de vue et parce qu'il est capable d’entrainer le reste du
peuple algérien dans la révolte contre toute forme de centralisme autoritaire. » Le cceur
parfois foule aux pieds les principes ; I'affaire est connue. L'ldée baisse les yeux quand
bat le sang. Le Kabyle, poursuit Sail, manque toutefois d'éducation comme de culture et
c’est la raison pour laquelle, bien que fort de certaines prédispositions, il n’est
pas encore un authentique libertaire — cela ne saurait tarder.
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Achives (colorisées) de la période coloniale, a Azazga, en Kabylie

La résistance des Kabyles face au colonialisme fait mordre la poussiere au célebre «
mythe kabyle » (arguant, a des fins coloniales, que l'identité berbére, comparée a
I'arabe, est plus a méme de se fondre dans le corps francais) : on ne compte plus les
Berberes qui, aux cotés des Arabes, prirent les armes et le maquis. En revanche, les
observations de Sail concernant la pratique religieuse rejoignent celles de bien des
commentateurs francgais : du baron Aucapitaine a I'abbé Raynal, en passant par Eugene
Daumas®, tous s'accordent sur le fait que les Kabyles auraient un rapport plus distant a
la religion que les Arabes. Moins dévot et dogmatique. Si Sail n’hésite pas a évoquer «
la grande civilisation musulmane'® » et ses « fréres musulmans'’ », il n’en demeure pas
moins particulierement virulent a I'endroit de la religion et de ses sectateurs. Anarchiste
oblige — surtout s'il est kabyle... Son peuple, assure-t-il, n’a embrassé I'islam que par la
force des armes. « La grande masse des travailleurs kabyles sait qu’un gouvernement
musulman, a la fois religieux et politique, ne peut revétir qu’un caractére féodal, donc
primitif. Tous les gouvernements musulmans I’ont jusqu’ici prouvé. » Dieu ? Un parrain
de « l'obscurantisme'® ». Les gens en parlent, I'usage le veut, mais plus personne, au
fond, ne croit en lui. « N'attendez rien d’Allah, les cieux sont vides, et les dieux n’ont été
créés que pour servir I’'exploitation et précher la résignation », rappelle-t-il en 1935 dans
La Voix libertaire. Mieux encore : « Allah est en déroute™ » et la religion disparaitra un
jour — le futur s’échinera a démentir son optimisme...
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L’anarchiste communiste

Celui qui, selon ses dires™, entra dans « le mouvement » en 1911 (a I'dge de dix-sept
ans) et fut instigateur de comités d'anarchistes algériens, adhérant a I'Union anarchiste,
combattant auprés de Durruti en Espagne et militant actif dans la presse libertaire,
signait parfois ses articles « Un anarchiste kabyle » (il utilisa également les
pseudonymes Léger et Georges). Mais, on le sait, la tradition libertaire est vaste —
torrents, ruisselets, fleuves, rigoles, rivieres et ravines y coulent sans toujours se
rejoindre. Dans quels courants Mohamed Sail s’inscrit-il ? Ceux du fédéralisme libertaire,
de I'anarcho-syndicalisme, de I'action directe et du communisme libertaire.

Si le fédéralisme est antérieur a I'anarchisme, on doit a Proudhon de I'avoir théorisé
dans une perspective libertaire (notons du reste qu'il avait, dés 1861,
prédit I'indépendance de I'Algérie dans ses Carnets’'). L'idée est assez simple : il faut
procéder, c’est-a-dire s’organiser au sein de la collectivité, de bas en haut, localement,
et récuser I'idée de centre et de périphérie. Proudhon I'oppose, dans Du Principe
fédératif, au caractere hiérarchique des régimes en vigueur — démocratiques ou
monarchiques — et & I'ascendance de I’Etat (administré par sa capitale) sur I'ensemble
du territoire et de la population. Sail, dans les pas de nombreux libertaires, se montre
particulierement défavorable au communisme. Du moins, la précision importe, dans sa
formulation partidaire, autoritaire et institutionnelle : ses critiques contre les
organisations communistes — francaises et soviétigues — sont nombreuses et
virulentes, mais il appartient a une formation anarcho-communiste (I’'Union anarchiste —
dont il est le secrétaire de I'une des sections en 1923 — devient I'Union anarchiste
communiste en 1926 puis, un an plus tard, I"'Union anarchiste communiste
révolutionnaire) et promeut, notamment en Espagne, I'alliance du rouge et du noir.
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Achives (colorisées) de la période coloniale, a Azazga, en Kabylie

En mai 1924, le tres jeune Parti communiste francais a obtenu 9,82 % des suffrages aux
élections législatives. Epuisé et souffrant, Lénine vient de mourir dans un dernier spasme
; la Russie révolutionnaire n'a pas encore sept ans et Staline sermonne publiguement
Trotsky, a la téte de la nouvelle Opposition de gauche. Six mois plus tard, Sail fouaille,
avec le verbe cru qu’on lui connait, le PC, Moscou, I'URSS qui n’a de révolutionnaire que
le nom, Marcel Cachin et la « dictature » bolchevik. Dans les colonnes du Libertaire™, il
jette a la face des communistes le cri des déportés des camps des iles Solovki — Sail
prend la défense des tétes dures et des insoumis qui renvoient dos a dos les tsaristes et
les rouges : tous les cachots ont la méme ame.

« Sail n’a que fort peu fréquenté I’école : il n’est pas un théoricien
et ses écrits — a I'orthographe approximative — tiennent du
pamphlet plus que de I’analyse froide. »

En 1933, pénalement poursuivi pour un texte de nature antimilitariste, il recoit I'appui de
I'organisation caritative de I'Internationale communiste, le Secours rouge : il le rejette
dans une tribune parue dans L’Eveil social. Moscou, argue-t-il, embastille les opposants
révolutionnaires et I'URSS stalinienne n’est, ni plus ni moins, qu’un fascisme peint en
rouge. Grandiloquent, Sail tonitrue : « A bas toutes les prisons de la terre ! Que sur leurs
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ruines, un jour, s'éléve, radieuse et triomphante, I’Anarchie” ! » Retour de baton, en

toute logique : alors qu'il est inculpé a Saint-Ouen pour « délit de port d’arme prohibée »
(la police trouve chez lui grenades et pistolets : « souvenirs de la derniére guerre »,
assure le Comité de défense sociale ; « Sail trouve des armes, il les
conserve™ », rapporte I'historien Sylvain Boulouque) et que le mouvement ouvrier le
soutient, le Parti refuse d’en étre et le qualifie d’agent provocateur. Il passera un peu
plus de quatre mois en prison.

Au lendemain de la Libération, le PCF, auréolé de ses « 75 000 fusillés », devient, avec
ses 159 députés, le premier parti de France. Maurice Thorez promet qu'il existe d'autres
voies que celles empruntées par leurs homologues russes pour instaurer le communisme
— il entre dans les gouvernements de Gaulle et Félix Gouin. Mohamed Sail écrit alors
qu’ils empoisonnent, dans I'ombre « du pape Staline », les travailleurs de leur « fausse
doctrine® ». En 1951, il traite les sympathisants staliniens de « crétins » et de « déchet
du peuple® ». Mais la question s’avére plus large, a dire vrai : pour le Kabyle, tous les
partis sont des espaces de corruption : les élus, payés plus que de raison, s’enrichissent
sur le travail ou le dos de leurs électeurs et les députés n’échappent jamais a leur destin,
celui d'arrivistes sans parole. L’homme est bati d'un bloc ; une seule et méme piece
qui roule contre le vent. Il grave plus qu'il n’esquisse. Se jette dans la fournaise, faisant fi
des clairs-obscurs qui font le monde. Sail n'a que fort peu fréquenté I'école : il n’est pas
un théoricien et ses écrits — a I'orthographe approximative — tiennent du pamphlet plus
que de I'analyse froide, méthodique, rationnelle. Les références a I'anarchisme (ou
Anarchie, majuscule !) abondent sous sa plume : celles, positives, au marxisme ou
au communisme se font rares — en 1951, il continue de déclarer aux travailleurs
algériens que leurs réels amis sont les anarchistes.

revue-ballast.fr
11/16


https://fr.wikipedia.org/wiki/Sylvain_Boulouque
https://fr.wikipedia.org/wiki/Maurice_Thorez
https://fr.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9lix_Gouin

Mohamed Sail, ni maitre ni valet
14 octobre 2016 — Emile Carme

Lénine et Trotsky, au centre (colorisée par Planetzero)

Le Dictionnaire Le Maitron fait savoir que Sail est exclu de I'Union anarchiste
communiste révolutionnaire en 1931, en raison de son soutien au plate-
formisme (disons-le en deux mots : ce terme fait référence a un texte de 1926,
notamment rédigé par le combattant ukrainien Nestor Makhno, qui rejette I'anarchisme
individualiste au profit d'une vision plus structurée et (auto)disciplinée — d’aucuns dirent
« bolchevisée » — du mouvement libertaire). Plate-formiste, donc. Et, ce qui n’est pas
sans manquer de cohérence, partisan de la ligne Fontenis. Qu’est-ce a dire ? L’'homme
est a I'origine de la mutation de la Fédération anarchiste (FA) en Fédération communiste
libertaire (FCL) et, des lors, de la mise au ban des tendances individualistes de
I'organisation. Georges Fontenis n’entend pas réduire I'anarchisme a un mode de vie ou
a quelque supplément d’ame transgressif et esthétique ; il doit étre un mouvement
social organisé et ancré dans les conflits de I'’époque. C'est dans cette optique que
Fontenis fusionne — aprés Makhno et avant Daniel Guérin — deux traditions en tension :
le communisme (marxiste ou non) et I'anarchisme. Autrement dit : le communisme
libertaire, que Fontenis oppose a la social-démocratie libérale comme au Iéninisme. En
1952, Sail décrit Fontenis (leur correspondance atteste de I'estime que le premier porte
au second — et la réciproque est vraie puisque le second réalisera I’"hommage
funébre du premier) comme un militant porteur de « la véritable ligne traditionnelle de
I’'anarchisme®” » et houspille les mystiques en chambre et autres professeurs de morale
libertaire. Quelques jours avant de mourir d'un cancer des poumons a I’hépital franco-
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musulman de Bobigny, Sail clame : « Et vive le communisme libertaire® ».

L’internationaliste

« Le principe fédéraliste conduit logiquement a I'internationalisme’ », note Daniel
Guérin dans son étude L’Anarchisme. L'Espagne voit Franco et ses affidés se lever contre
le Frente Popular en juillet 1936. Blum appelle a la non-intervention quinze jours plus
tard et Garcia Lorca est arrété le 16 ao(t, a 13h30, puis fusillé par les nationalistes.
Mohamed Sail décide de rejoindre les combattants espagnols quelques semaines plus
tard. Il rallie le groupe Sébastien Faure — dont il ne tarde pas a prendre la téte, a la mort
de son responsable — au sein de la colonne anarchiste Durruti. George Orwell
quittera quant a lui I’Angleterre pour intégrer le POUM, une formation marxiste et anti-
stalinienne, a la fin décembre. Buenaventura Durruti, de passage dans la capitale
espagnole peu apres l'arrivée de Sail, donne un entretien a la CNT : « On ne combat pas
pour perdre la vie. Nous nous battons pour la vie. [...] Les miliciens [de |la colonne
Durruti] savent pourquoi ils se battent. Ils se sentent révolutionnaires et ils ne
combattent pas avec des phrases et des paroles creuses. Ils n’attendent pas de la
révolution des lois et des décrets, mais ils savent qu’avec la victoire, ils auront la
possession directe de la terre, de I'usine, des ateliers, des moyens de transport™. »

Sail dirige les opérations militaires dans la commune de Quinto, au coeur de la province
de Saragosse. Le 18 novembre, Mussolini et Hitler avalisent Franco ; trois jours plus tard,
Sail est blessé en mission de reconnaissance. Une balle explosive au bras a proximité
des lignes ennemies. Il écrira en 1952 : « Ma mutilation partielle d’un bras en Espagne
m’oblige & ne pas faire trop d’efforts’ ». Raison pour laquelle I'ancien chauffeur-
mécanicien deviendra restaurateur de faiences. On le soigne a Barcelone puis il rentre a
Aulnay en janvier 1937, apreés que la Pravda, organe officiel de Moscou, a annoncé
I"épuration physique, par ses partisans, des trotskystes et des anarchistes engagés
en Espagne. « Durruti est notre guide et notre frére. Il mange et couche avec nous, il est
moins bien habillé que nous, il n’est ni général, ni caid, mais un milicien digne de notre
amitié” », rapporte Sail dans un journal antifasciste. Foin des galons, titres et
claguements de talons : la colonne Durruti fonctionne sur la base de I'autodiscipline, et
c’est non sans fierté que Sail signe un texte « sans grade ni matricule, comme tous ses
camarades” ». S'il revendique haut et fort le statut de milicien, il foule aux pieds celui de
soldat : I'antimilitariste qui déserta lors de la Premiere Guerre mondiale n'a pas changé
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(il sera également incarcéré lors de la Seconde, puis interné au camp de Riom, dans le
Cantal, pour s’étre opposé a la guerre — I'ouvrage canadien Anarchism:A Documentary
History of Libertarian Ideas prétend qu’il a ensuite rejoint la Résistance, ce que les
sources disponibles en francais ne nous permettent pas de confirmer, sinon qu’il a
confectionné des faux papiers sous I'Occupation et se serait évadé). Franco annonce le
1% avril 1939 que la guerre est finie et qu'il I'a, dés lors, gagnée.

Soldats républicains espagnols traversant les Pyrénées, mars 1938 (Joel Bellviure)

%

Le printemps faconne son cercueil jour apres jour mais Mohamed Sail, agé de cinquante-
huit ans, ne |I'entend pas de cette oreille : il tiendra, oui, il tiendra encore.
Indécrottable optimisme que le sien. Il possede, confie-t-il a Fontenis, alité et amaigri de
huit kilos, « une volonté tenace de combattre encore longtemps a vos cétés pour la
bonne cause”». Le Petit Pére des peuples a tout juste cassé sa pipe. Sail se voit vivre
encore un an ou deux, sans opération ; plus, dans le cas contraire. L'Indochine insurgée
continue de pleurer ses morts. « Vivre honnétement et porter la téte haute
jusqu’au dernier souffle”. » Les troupes coloniales portugaises viennent de massacrer
les habitants de Batepd, sur I'lle de Sdo Tomé. Vivre et lutter, écrit-il encore, avant de
n'étre plus. « Pensons a la lutte, toujours la lutte, qui est notre idéal et notre raison de
vivre”. » Il meurt quelques jours plus tard. Ses obséques se déroulent entre les deux
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tours des élections municipales de 1953, le 30 avril : le Parti communiste sort en téte a
Paris, avec 27,46 % des voix. Moins de trois mois plus tard, six ouvriers algériens et
un métallurgiste francais tomberont sous les balles de la police, a Paris, lors d’une
manifestation en faveur de I'indépendance de I'Algérie.

Le nom de Sail figure a plusieurs reprises dans les archives des services de police, que
nous avons consultées : archives départementales, Saint-Quentin-en-Yvelines, 2 M 11/18
et25,4M2/67 et 68, 4 M 2/81, 5 M 56.
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