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1896 : un journaliste austro-hongrois publie L'État des Juifs et ancre l'idéologie sioniste
naissante : la création d'un foyer national juif afin d'enrayer l'antisémitisme. 1922 : la
Palestine compte 760 000 Arabes et 84 000 Juifs — ce qui n'empêche pas les militants
sionistes de reprendre en chœur l'affirmation de quelque romancier anglais : « Un
peuple sans terre qui revient à une terre sans peuple. » 1947 : au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale et de l'Holocauste, l'ONU vote le partage de la Palestine, sous
mandat britannique depuis deux décennies. 1948 : l’État d'Israël naît officiellement et
s'en remet à « l’Éternel Tout-Puissant » ; les Arabes, refusant ledit partage, prennent les
armes afin de défendre le territoire palestinien — c'est la débâcle pour les Palestiniens :
nettoyage ethnique, villages rasés, massacres, 800 000 exilés. La suite est connue : la
Palestine continue d'être dominée, entre une bande de Gaza régulièrement bombardée
et une Cisjordanie encerclée par un mur de séparation et quadrillée de colonies. La
résistance — non-violente ou armée — se poursuit, qu'elle soit civile, islamiste, laïque ou
socialiste. En Israël, des voix s'élèvent pour tourner la page de l'occupation : celle de
l'essayiste Michel Warschawski, fondateur du Centre d'information alternative et fils du
grand-rabbin de Strasbourg, mérite une attention particulière. Rencontre à Jérusalem.
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V o u s  a v e z ,  e n  1 9 8 9 ,  é t é
condamné  à  20  mois  de  prison
ferme  pour  «  prestations  de
serv ices  à  organ isat ions
illégales  »,  après  avoir  imprimé
des tracts en lien avec le Front
populaire  de  libération  de  la
Palestine...

La collaboration politique avec les organisations nationales palestiniennes en général, et
celles de la gauche comme le Front populaire de libération de la Palestine, remontent à
bien avant la création du Centre d'information alternative. Très rapidement après le
début de l'occupation, la première chose que l'on a faite a été de chercher des contacts,
des gens avec qui mener un combat commun, basé sur des valeurs communes et des
objectifs généraux. En ce sens-là, ce qui était au cœur du procès du Centre n'était pas
nouveau. Mais, comme le disait d'ailleurs un de mes interrogateurs, « Le contexte a
changé ». La limite de ce qui est toléré change. C'est le problème qu'il est important de
comprendre : lorsque l'on essaie de maintenir une action à la limite de ce qui est légal
— et ça a été notre choix que de tirer la légalité à son maximum (tout ce qui n'est pas
interdit est autorisé) — la frontière évolue. Sans bouger, tu te retrouves d'un coup dans
l'illégalité parce que la ligne a bougé, mais pas toi.  Et on ne peut pas comprendre
l'affaire et la fermeture du Centre, mon arrestation et mon procès hors de ce contexte. À
ce moment, ce qui était toléré devient intolérable, parce que cela commençait à être
perçu  par  les  services  de  renseignements  et  par  les  autorités  israéliennes  comme
« dangereux ». Se dessinaient alors — et nous en étions relativement conscients —, de
nouvelles possibilités. Nous étions parmi les très rares qui traversions la frontière, qui
allions à Ramallah ou à Gaza (à l'époque, il y avait une liberté de mouvement totale pour
nous), pour se rencontrer et penser ensemble, élaborer des stratégies et des actions.
Aider également, en terme d'assistance technique par exemple (tracts, journaux, etc.).
Sortir de la marge, et commencer à avoir un écho et une légitimité à la fois au sein de la
population  israélienne  et  de  la  population  palestinienne,  ce  qu'il  n'y  avait  pas
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auparavant. Et là, c'est devenu dangereux ; il fallait frapper.

« On passait de la lutte armée à la lutte civile. D'une lutte
clandestine à une lutte ouverte. »

Il fallait dire : « Il y a une frontière claire qu'il ne faut pas traverser. » Ce n'est pas par
hasard que notre procès a souvent été appelé le « procès de la frontière », et que mon
premier bouquin était Sur la frontière. Cette notion est à la fois celle du droit — ce qui
est légal ou non — et celle entre Israéliens et Palestiniens. C'est un endroit dangereux,
mais également le seul où tu peux faire quelque chose. Être au cœur du consensus de ta
propre société ne permet pas d'aller très loin. À travers nos contacts, nos amis, nos
relations et nos camarades palestiniens, nous sentions que quelque chose de nouveau
émergeait : une nouvelle génération de militants — des syndicalistes, des femmes, des
étudiants — qui, suite à la crise de l'Organisation de libération de la Palestine, avait une
grande autonomie. On passait de la lutte armée à la lutte civile. D'une lutte clandestine à
une lutte ouverte.  Nous étions bien placés pour sentir  ces premiers signes et nous
essayions de sensibiliser l'opinion publique israélienne et les journalistes, en leur disant
qu'il se passait des choses nouvelles. En parallèle de tout ça, suite à la guerre du Liban,
le consensus politique en Israël éclate, et ce pour la première fois.  Un mouvement
d'opposition de masse émerge contre la guerre et contre l'occupation, un mouvement
resté  très  marginal  jusque-là.  Et  notre  rôle  a  donc  été  de  dire  aux  Palestiniens  :
« Attention, il y a des choses qui changent ! Vous avez une force potentielle d'appui en
Israël qu'il vous faut prendre en considération dans votre stratégie, selon vos propres
choix évidemment.  »  C'était  un peu la  raison d'être du Centre lorsqu'on l'a  créé :
s'adresser aux opinions publiques, et plus particulièrement aux mouvements sociaux, de
part et d'autre, pour les mettre au fait de ces nouveaux développements ; et, ce qui
reste l'élément central de notre action jusqu'à aujourd'hui, pour faciliter tout ce qui est
combat commun, tout ce qui casse le mur, tout ce qui va à l'encontre de la philosophie
de séparation — prédominante en Israël depuis toujours. Pour créer un avenir ensemble,
le taayoush, il faut un combat ensemble, qui se prépare et se construit. Ça ne tombe pas
du ciel. La création d'un espace commun est donc indispensable. C'est ce qui explique la
fermeture du Centre en 1987, juste avant la première Intifada. Au cours de notre procès,
on nous a accusés d'avoir été les initiateurs de l'Intifada. En plus d'être ridicule, c'est
d'un racisme ! Il faut que ça soit des Juifs qui viennent dire aux Arabes quoi faire... Mais il
y avait là un tout petit élément de vérité : non pas que nous ayons déclenché l'Intifada,
mais nous l'avions sentie...

Dans votre livre À contre chœur — Les voix dissidentes en Israël, vous écrivez
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que les refuzniks,  ces objecteurs de conscience israéliens qui  refusent de
servir  dans  l'armée,  sont  «  le  joyau  de  la  couronne  des  mouvements
d'opposition ».

Il  y  a  différents  moments.  Le  mouvement  aujourd'hui  a  très  peu  à  voir  avec  celui  qui
émerge en 1982, pendant la conquête du Liban ; où, pour la première fois, des soldats
— beaucoup d'entre eux revenant du Liban — disent : « Non, ce n'est pas ça qu'on nous
avait dit. » C'est à ce moment-là qu'ils découvrent — même si ce n'était pas nouveau
— qu'en tant que soldats,  ils  sont là  pour remplir  des objectifs  politiques qu'ils  ne
partagent pas forcément. Je parle du mouvement large des soldats, pas les quelques-
uns qui,  comme nous,  avaient  déjà refusé auparavant.  Nous n'étions que quelques
individus, en rien un mouvement. J'avais déjà fait de la taule pour refus de rejoindre mon
unité dans les territoires occupés, fin des années 1970. Une phrase de Begin a joué un
rôle important dans l'émergence du mouvement des soldats : « Ce n'est pas une guerre
de "On n'a pas le choix !" » Pendant deux générations, on nous a rempli la tête de « On
n'a pas le choix ! » : on a fait la guerre de 1967 parce qu'ils ont voulu nous exterminer,
on a fait la guerre en 1956 parce qu'on n'avait pas le choix, etc. Et là, Begin prend la
parole au Parlement et dit que ce n'est pas une guerre de « On n'a pas le choix ! » mais
que c'est un choix politique. Et les soldats commencent à se poser des questions. Toutes
les guerres sont sales, mais celle-ci particulièrement. L'aspect civil y était beaucoup plus
évident  qu'en  1967,  par  exemple.  C'est  une  guerre  contre  une  population,  avec
bombardements de civils et massacres en masse. La plupart des soldats qui étaient avec
moi en taule, suite à la guerre du Liban, faisaient partie des « Israéliens moyens ». Ils
n'étaient pas des « militants gauchistes ». Ces soldats allaient à la guerre normalement,
sans se poser de questions, mais ils se sont sentis totalement manipulés. La prison a été
une véritable université pour eux.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Menahem_Begin
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(Yasser Gdeeh / Reuters)

Il s'agissait de peines de combien de temps, à ce moment-là ?

Elles ont toujours été entre deux et cinq semaines renouvelables. J'ai fait trois périodes
successives. Souvent, les consignes de l'état-major étaient : « Pas plus de deux fois, trois
maximum. » J'avais un colonel un peu fou et chaque fois qu'il me jugeait, il disait à
l'officier de me remettre un ordre de mobilisation pour le Liban. Ça voulait dire rebelote :
soit je craque, soit c'est encore une fois la prison. Voilà pour le mouvement à cette
époque. Celui que l'on vit aujourd'hui est d'abord un mouvement d'appelés, et non de
réservistes. Ce sont désormais les plus jeunes appelés qui refusent avant même d'être
incorporés. Ce sont les pétitions des terminales. Chaque année, plusieurs dizaines de
jeunes garçons et filles disent qu'ils vont être prochainement appelés sous les drapeaux,
et annoncent qu'ils vont refuser de servir dans les territoires occupés, ou refuser de
servir  tout  court.  C'est  un gros  changement  :  l'armée à  énormément  perdu de sa
légitimité. De notre temps, y compris parmi les refuzniks, l'armée allait de soi. Mettre un
point d'interrogation sur son service militaire n'était pas envisageable, à part quelques
petites exceptions vraiment très marginales.  Entre 25 et  30 % des jeunes garçons
israéliens  ne  font  pas  leur  service  militaire.  Chez  les  filles,  c'est  autour  de  80  %.  On
n'insiste pas assez là-dessus. Pour des raisons religieuses, parce qu'ils s'en foutent,
parce qu'ils veulent faire une carrière ou se casser à l'étranger...  pour mille raisons
— très peu par idéologie. Ne plus faire l'armée n'est donc plus un phénomène marginal
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mais est devenu un phénomène de société. L'armée s'arrange avec eux, ça se passe
bien en général. Cela donne d'autant plus d'importance à ceux qui pourraient facilement
se débiner mais disent « non », publiquement, et sont prêts à en payer le prix. Et là,
l'armée doit sévir.

Vous aviez, lors d'une conférence, expliqué que depuis l'opération Plomb durci,
en 2008-2009, le consensus a regagné la société israélienne. Quel lien faites-
vous  entre  ce  consensus  et  l'éclatement  de  l'opinion  publique  dont  vous
parliez tout à l'heure ?

« Chaque année, plusieurs dizaines de jeunes garçons et filles
disent qu'ils vont être prochainement appelés sous les drapeaux,

et annoncent qu'ils vont refuser de servir dans les territoires
occupés, ou refuser de servir tout court. »

Le tournant en terme d'opinion publique et de consensus se situe en août 2000. C'est le
moment où le mouvement de la paix, jusqu'alors un mouvement de masse, disparaît en
15 jours. Implose. C'est un truc nucléaire : il n'en reste rien. C'est suite à une immense
manipulation — pas que, mais elle joue un rôle extrêmement important —, menée par
Ehud Barak, en revenant du sommet de Camp David. Manipulation qu'il reconnaît lui-
même, quelques années plus tard. Charles Enderlin en a fait des livres et un film. C'est le
grand mensonge de Camp David, où Barak — cet odieux personnage, élu par le peuple
de  gauche  —  dit  cette  phrase  que  tout  le  monde  connaît  :  «  J'ai  fait  des  offres
généreuses à Arafat et il les a rejetées. » Et il ajoute qu'il a démasqué le vrai plan
d'Arafat, celui qui, derrière son langage de modération et ses négociations, n'a qu'un
seul objectif : jeter les Juifs à la mer. C'était le vrai plan palestinien, pire que tout ce
qu'on avait eu avant, puisque caché. Ce discours casse, en quelques jours, et jusqu'à
aujourd'hui,  le  mouvement  d'opposition  de  masse.  Contrairement  à  tous  mes
camarades, je ne suis pas quelqu'un qui découpe les articles de journaux et conserve les
archives. Cette semaine-là, d'août 2000, je ne sais pas pourquoi, j'ai conservé tous les
journaux. Je ne sais ce qui a travaillé mon inconscient mais j'ai dû sentir — je dis ça
après-coup — qu'il fallait garder les preuves et que c'était historique. Les titres étaient :
«  La gauche demande pardon  »,  «  Le mouvement de la  paix,  c'est  fini  »,  etc.  Toute la
presse, durant ces 15 jours, fait un mea culpa de la gauche et du mouvement de la paix.
Ils se suicident. Un an et demi plus tard, la chape de plomb se fêle un tout petit peu, on
commence  à  entendre  des  journalistes  remettre  en  question  la  parole  officielle...  mais
vient le 11 septembre !  Et rebelote.  À peine le temps de rouvrir  les yeux que cet

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ehud_Barak
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événement donne raison, a posteriori, au discours de Barak ! Ce ne sont même pas les
Palestiniens qui nous en veulent, c'est tout le monde musulman ! C'est le choc des
civilisations :  c'est nous et l'« Occident judéo-chrétien » — comme ils disent — qui
sommes menacés par le terrorisme international, qui devient le terrorisme islamique, qui
devient l'islam. Par anticipation, on avait raison ! C'est : soit eux, soit nous ! C'est tout le
discours néoconservateur américain. Le mouvement, qui semblait un peu se réveiller,
retombe et  avale  totalement  ce  discours,  devenu mondial.  Ce  n'est  plus  Arafat  le
problème : c'est Ben Laden, c'est l'Irak, c'est l'Afghanistan, et tous les sauvages qui
veulent détruire la civilisation. Et nous sommes la ligne de front. Et nous en sommes
encore là aujourd'hui, ce qui explique en partie le consensus total qu'il y a eu lors du
massacre  de  Gaza.  Un  massacre  pur  et  simple  que  rien,  rationnellement,  ne  peut
justifier. Même au Liban en 2006, il y avait une illusion de guerre et de réciprocité ; mais
là, rien. C'est de l'acharnement sur des civils, un massacre qui n'est pas collatéral à
quelque chose, mais qui est la chose elle-même. Et la société israélienne est totalement
derrière ça. Y compris la gauche.

D'ailleurs vous disiez que, lors des manifestations que vous avez organisées
durant Plomb durci, l'ambiance était beaucoup plus tendue que par le passé...

Contre les Arabes en particulier. Il y a eu des mobilisations gigantesques parmi eux. Mais
celles de Tel-Aviv, judéo-arabes ou essentiellement israéliennes, ce n'était pas tant la
répression que la haine populaire. Je n'avais pas vu ça depuis 1982. Les gens ne nous
applaudissent pas toujours lorsque l'on manifeste, mais ils restent plutôt indifférents. Là,
on s'est pris des bouteilles. Quelques heures avant la manifestation, je reçois un coup de
téléphone sur mon portable, du chef de la police (c'est mon rôle de négocier avec la
police le parcours,  etc.),  qui  me demande d'arriver tout de suite,  que c'est urgent.
J'arrive et il me dit : « Je pète de trouille ! » Je lui réponds que moi aussi. Il me dit que ce
ne sont pas les quelques contre-manifestations de fascistes qui lui font peur, qu'il est
possible de les encadrer, mais les réactions du public. Un mec qui jette une grenade, tu
ne peux pas l'anticiper. On a fait toute la manif à regarder en l'air. Il y avait le sentiment
d'avoir un public gravement hostile. Jusqu'à aujourd'hui j'ai du mal à comprendre ce
consensus. Il n'y a pas eu ce que l'on a toujours connu auparavant : à la guerre, tout le
monde y va, mais après il y a un réveil, on se dit que l'on a exagéré, que c'était une
connerie... Une partie de l'opinion publique commence à poser des questions. Un réflexe
humanitaire même : on a quand même massacré des femmes et des enfants, c'est pas
joli. Mais là, rien.
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(DR)

Vous parliez du choc de civilisations. La ministre de la Justice, Tzipi Livni, avait
tenu ce discours du monde libre face à la barbarie durant les bombardements,
lorsqu'elle était venue en France en 2009. Quel rôle joue cette grille de lecture
dans le discours politique et médiatique israélien ?

Il y a deux choses : l'État d'Israël s'est formé et s'est développé sur une lecture binaire
du monde. On était là pour protéger le monde libre contre le communisme et son allié, le
nationalisme  arabe.  L'ennemi  global  a  changé  :  il  est  devenu  l'islam.  Mais  Israël
conserve le même rôle. Cela fait partie de son identité que d'être la tranchée avancée du
monde libre et occidental...

C'est la phrase d'Herzl sur « l'avant-garde »...

Exactement. C'est une constante dans le discours politique depuis qu'Israël existe. Par
contre, sa traduction moderne dans le langage contemporain, durant les 10 à 15 ans du
néoconservatisme, est une invention israélo-américaine. Benyamin Netanyahou a été un
des penseurs du néconservatisme. Il est plus américain qu'israélien, d'ailleurs. Il a grandi
et a été formé là-bas. Il a été au cœur de ces cercles assez restreints qui ont pensé le
monde post-soviétique,  dès 1985.  Tous ces think tanks et  ces lobbies  qui  réfléchissent
sur la place des États-Unis et de leur appendice, Israël,  dans le monde. Monde qui
devient  multipolaire,  avec  comme  ennemi  global  l'islam,  puisqu'il  n'y  a  plus  le
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communisme. Leur stratégie est d'une grande cohérence : c'est une nouvelle façon de
voir et d'agir sur le monde hors de l'URSS. Une stratégie de reconquête, dans le sens de
celle de l'Espagne, qui veut reconquérir tous les acquis des quatre ou cinq décennies qui
ont suivi la victoire sur le fascisme. Ces décennies voient s'affirmer le concept du droit,
au  singulier  et  au  pluriel  :  le  droit  international,  les  Conventions  de  Genève,  la
Déclaration universelle des droits de l'homme, etc. Après le fascisme, on veut un monde
qui ne soit pas si sauvage : on a vu jusqu'où la barbarie d'un monde sans droits peut
aller. On a donc là quatre décennies à dire le droit — je dis « dire », pas « appliquer ». Ce
sont  des  décennies  de  progrès,  où  l'humanité  tente  de  définir  les  droits  des  individus,
des minorités, des femmes, etc. Les néoconservateurs veulent fermer cette parenthèse.
À tel point que Bush avait dit qu'il fallait annuler les Conventions de Genève dans le
cadre de la guerre contre le terrorisme. La puissance impériale américaine et celle du
capital sont telles qu'elles veulent se débarrasser des règles. Pourquoi toutes ces limites
qu'on nous impose, et ces accords internationaux ? Mieux vaut laisser le marché, et la
politique guerrière qui se trouve derrière, absolument libres. La reconquête n'est donc
pas seulement territoriale, au sens de recolonisation du monde, mais aussi globale : il
s'agit de remettre en question toute une série d'acquis sociaux et sociétaux. Dans ce
cadre-là, ce n'est donc pas un hasard que ce soit trois néoconservateurs, opposés tous
trois dès le départ au processus d'Oslo — Netanyahou, Barak et Sharon — qui enterrent
Oslo et effacent tout ça, une fois premiers ministres.

Dans un autre livre,  Programmer le désastre,  vous écrivez que les jeunes
militants israéliens, comme les Anarchistes contre le Mur, sont « les garants
d'une boussole éthique d'une très grande précision, identifiant l'injustice sans
jamais se tromper ». Qu'a apporté cette nouvelle génération au mouvement
pacifiste en général ?

« La reconquête n'est donc pas seulement territoriale, au sens de
recolonisation du monde, mais aussi globale : il s'agit de remettre

en question toute une série d'acquis sociaux et sociétaux. »

Dans  ce  livre,  je  réponds,  entre  les  lignes,  à  la  plus  vieille  génération  de  notre
mouvement,  qui  peut  avoir  un  regard  assez  condescendant  sur  cette  génération
militante. Ils n'ont pas lu Marx, il ne savent pas ce qu'est le sionisme, etc. C'est un
phénomène générationnel valable autant en Israël qu'en France ou aux États-Unis. J'ai eu
la chance, par le Centre, de cohabiter et d'agir avec ces jeunes — contrairement aux
gens de ma génération. Qu'est-ce qui les caractérise ? En quoi sont-ils différents ? Une
chose très claire, c'est qu'il s'agit d'une génération qui se politise très différemment de la
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nôtre. Nous, elle était livresque. La leur est avant tout motivée par ce que j'appelle une
boussole du juste et de l'injuste, du droit et du non-droit ; avant d'avoir lu Marx ou
Bakounine. Qui plus est dans un dialogue international permanent : à travers internet,
etc. Un moment formateur pour moi a été lorsque nous revenions d'une réunion à Tel-
Aviv, avec un jeune militant israélien. Nous roulions de nuit et il me dit d'emprunter une
route passant par les territoires occupés. Je lui réponds que je n'y passe jamais la nuit et
il  ne  comprend pas  mon étonnement.  Il  parle  avec  quelqu'un  au  téléphone — un
mélange d'arabe et  d'hébreu — qui  s'avère  être  un  des  meneurs  palestiniens  des
manifestations hebdomadaires du village de Bil'in. Il me dit de le déposer à l'épicerie du
village,  que ses copains sont là  et  l'attendent.  En chemin,  pour l'y  conduire,  je  lui
demande ce qu'est le meneur : communiste, Front populaire, Hamas, etc. ? Et il me
répond qu'il n'en a pas la moindre idée ! Je lui demande sur quelles bases ils fondent leur
collaboration  politique.  «  On  est  contre  le  mur,  contre  la  colonisation,  et  contre
l'occupation,  ça  suffit  !  »  Je  lui  raconte  donc  une  histoire.  Les  contacts  avec  les
Palestiniens, dès la fin des années 1960, se faisaient sur un travail de plusieurs mois, sur
des documents, pour simplement envisager de se rencontrer ! Il fallait montrer patte
blanche et dire que l'on reconnaissait tous les droits des Palestiniens, le droit au retour,
etc. Si tu n'avais pas défini le moindre détail, aucune collaboration n'était pensable. Ça a
totalement changé. Les rapports humains n'ont plus besoin de passer par un prisme
politique cadré. Les preuves se font par l'action : si toi aussi tu es prêt à t'attraper des
lacrymos, voire une balle dans l'œil, c'est que tu es avec nous. C'est dans l'action et non
dans le texte que se forme le taayoush. De notre époque, le nous et le vous étaient très
clairs. Nous sommes les Palestiniens militants, vous êtes les Israéliens pacifistes, on vous
respecte, on a confiance en vous, vous avez fait vos preuves. Ici, c'est un « on » collectif
qui s'exprime, où le fait que tu sois israélien ou palestinien passe en arrière-plan. Et ce
notamment grâce aux internationaux :  ils  décrispent le  tête-à-tête dans un rapport
triangulaire. Par cette médiation, cela devient plus facile et naturel.



Michel  Warschawski  :  «  Il  y  a  une  civilisation  judéo-
musulmane  »
17 mars 2017 — Ballast

revue-ballast.fr
11/16

(Claire Thomas)

Nous avons un jour échangé avec des membres des Anarchistes contre le Mur :
ils  expliquaient  que  tous  n'étaient  pas  affiliés  à  l'étiquette  anarchiste,  que
chacun  était  libre  de  ses  positions  politiques  (altermondialistes,  etc.),  du
moment que les objectifs étaient communs.

Absolument. C'est aussi un phénomène générationnel. Il y a là un espace social varié,
sans frontières très nettes entre eux. Ils ont un discours internationaliste, facilité par le
fait  que l'on utilise les mêmes mots en Amérique du Nord,  en Amérique latine,  en
Afrique, en Palestine ou en Israël.

Vous décrivez, au sujet des mouvements pacifistes, l'image de la grande et de
la petite roue. Pouvez-vous développer ?

Dans la tradition juive, on dit que celui qui amène ses sources amène le Salut. Il faut
toujours les citer. Cette idée de la petite et de la grande roue, je la dois à Uri Avnery. Il
décrit le mouvement de la paix comme étant composé d'une part d'une aile militante,
motivée en permanence pour des raisons éthiques et politiques (les Femmes contre
l'occupation,  les  mouvements  de  soldats,  les  mouvements  anticolonialistes,  les
Anarchistes contre le Mur, le Centre d'information alternative, etc.). C'est la petite roue,
la  roue  militante.  Et  il  y  a  le  mouvement  de  la  paix  au  sens  général,  représenté
principalement par La Paix Maintenant !, beaucoup plus modéré, plus lent à bouger, plus

https://fr.wikipedia.org/wiki/Uri_Avnery
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proche du consensus. Il y a une mécanique qui a très bien marché durant la guerre du
Liban et la première Intifada : la petite roue se mobilise d'abord et accroche petit à petit
la  grande,  qui  hésite  et  participe  au  discours  consensuel,  mais  finit  par  se  mettre  en
branle. Le rôle essentiel de la petite roue est donc de faire bouger la grande roue. C'est
essentiel  :  comment  influer  sur  la  grande  roue  ?  Une  fois  qu'elle  est  en  branle,  c'est
gagné, vu ce qu'elle représente quantitativement dans l'opinion publique. Or, depuis
2000, la petite roue tourne à vide, la grande ayant disparu. On est capable de mobiliser
de 5 à 10 mille personnes, mais nous redevenons un mouvement de protestation en
marge. Et, comme le dit le journaliste Gidéon Lévy, la grande roue est morte pour une
génération.

L'ancien président de l'État d'Israël par intérim, Avraham Burg, a écrit  un
article  célèbre,  «  La  révolution  sioniste  est  morte  ».  Qu'en  est-il  du
positionnement actuel de la société israélienne sur la question du sionisme ?

« Si le sionisme signifie un mouvement de colonisation, on est
encore en plein dedans. Nous sommes dans une troisième phase

de la conquête sioniste. »

Le sionisme de gauche, qui  débat en permanence entre ses contradictions internes
(entre État juif et démocratie, entre droit et justification de la politique israélienne), est
entré dans une crise majeure. Quelqu'un comme Burg en tire les conséquences. Il vient
de l'establishment,  contrairement  à  nous,  et  évolue avec un regard beaucoup plus
critique qu'autrefois, parce qu'il n'y a plus de marge pour un discours mou. Et il a fait le
saut. Malgré nos divergences, je n'ai pas grand-chose à redire sur le fond. Si le sionisme
signifie  un  mouvement  de  colonisation,  on  est  encore  en  plein  dedans.  Nous  sommes
dans une troisième phase de la conquête sioniste. Dans les années 1980-1990, nous
avons vu une période d'ouverture, de détotalitarisation. Israël est stable et prospère, et
s'ouvrent alors des espaces de discussion, à tous les niveaux, même au plus haut des
institutions. Explosion culturelle également. On parlait de cette période, à tort, comme
post-sioniste. Cette atmosphère allait de pair avec les processus de paix en cours. 2000,
c'est la reconquête : la fête est finie. On remet les gens au pas, non par la violence, mais
par le discours de guerre permanente.

Dans  À  tombeau  ouvert,  vous  dressez  deux  modèles  d'identification  pour  la
jeunesse  passée  :  le  soldat-héros  et  le  colon-pionnier...

Les années 1980 et 1990 ont aussi été des années d'ouverture pour la jeunesse, qui en

https://fr.wikipedia.org/wiki/Gideon_Levy
http://www.mafhoum.com/press5/159C73.htm


Michel  Warschawski  :  «  Il  y  a  une  civilisation  judéo-
musulmane  »
17 mars 2017 — Ballast

revue-ballast.fr
13/16

avait  marre de l'armée, qui  voulait  vivre comme tout le monde. C'était  le discours
dominant, qui interpellait d'ailleurs fortement des gens comme Barak : « On commence
à avoir des couilles molles, ce ne sont plus des soldats ! »... Depuis, on perçoit aussi
cette reconquête au sein de la jeunesse. C'est un des objectifs politiques qui nécessite
donc un discours de guerre, pour briser ce qu'on a appelé « la crise de la motivation ».
Redonner  une  dimension  guerrière  à  des  jeunes  trop  européens.  N'oubliez  pas
Auschwitz. Auschwitz, c'est notre horizon ; ce n'est pas seulement notre passé, c'est
également  notre  futur...  C'est  ce  qui  arrivera  si  l'on  n'est  pas  suffisamment  combatif...
Ça reste très fort. Avraham Burg l'a dit un jour à la radio, d'ailleurs : « Non, Israël n'est
pas menacé, il n'y aura pas de deuxième Holocauste, tout ça n'est qu'une mauvaise
blague ! » Mais c'est un discours à contre-courant de celui qu'on tente d'imposer. Cette
reconquête des âmes de la jeunesse bénéficie d'un certain succès.

Pilonnage de l'armée israélienne sur la ville de Gaza, le 29 juillet 2014. (ASHRAF AMRA)

L'Iran fait partie de ce processus-là, non ?

Bien sûr. On réutilise les mêmes images, celle du nouvel Hitler, etc. Avec ce connard
d'Ahmadinejad et ses déclarations antisémites, ça en rajoute, et ça joue leur jeu. En ce
qui concerne la jeunesse, il y a donc cette remise au pas : je ne pourrais pas donner de
chiffres, mais il y a aussi une autre partie qui, elle, se casse. L'idéologisation ne marche
pas et leur seul rêve est de ne plus être là. Énormément de jeunes, essentiellement des
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classes moyennes, partent, et c'est une mobilité jusqu'alors inconnue des générations
précédentes.

Dans votre livre Sur la frontière, vous proposez un chantier pour une troisième
voie,  qui  serait  un  changement  de  l'identité,  jusqu'ici  «  forgée  dans  un
processus de colonisation et de destruction des identités arabes-indigènes et
pré-sionistes ». Où en est ce chantier ?

On a régressé, mais c'est le seul chantier possible à terme. C'est la seule perspective
pour moi. Ce chantier semblait s'ouvrir au moment où Israël rentrait dans une normalité.
Il se dessinait, par le biais des accords avec les Palestiniens, une option de normalité.
Lorsqu'on la referme en 2000, se referme automatiquement cette notion d'identité : on
est  de nouveau dans le  présent,  dans la  guerre ;  alors  que nous étions dans une
projection du futur qui s'appuyait sur le passé. J'ai relu récemment des textes de cette
époque et j'ai eu envie de chialer. Où on était à ce moment-là et où l'on est aujourd'hui...
Dans les discours, on semblait sortir de l'identité juive et guerrière, avec une volonté de
rechercher quelque chose de nouveau, dans le passé, pour construire au futur. Cette
parenthèse est fermée. Elle se rouvrira un jour, j'en suis certain. Mais pas maintenant.

Puisqu'on parle d'identité... Vous écrivez que la solidarité avec les Palestiniens
a  permis  d'affermir  votre  identité  en  tant  que  juif  et  Israélien.  De  quelle
manière  ?

« Je me sens israélien, mais d’abord juif, et c’est en tant
qu’Israélien que je dois me positionner politiquement, quitte à

sentir le cadavre. »

Je répondrai de façon talmudique, en prenant un autre exemple. J'ai pu assumer le fait
d'avoir été soldat réserviste le jour où j'ai fait ma première peine de prison militaire. Je
dirais  la  même chose  de  mon  identité.  Lorsque  je  contribue,  avec  mes  modestes
moyens, à une véritable voix israélienne — dans les deux sens, avec un x et un e — qui
ne  soit  pas  conflictuelle  avec  les  Palestiniens,  mais  qui  converge  avec  leur  combat  et
leurs droits, je me sens bien en tant qu'Israélien. Au moment des bombardements sur
Gaza, je suis rentré dans une véritable dépression, car à part être de la merde, qu'est-ce
que ça voulait dire d'être israélien ? De la merde internationalement reconnue. Je n'avais
pas le sentiment de pouvoir porter, même en projection future, une autre « israélité ». Je
n'ai  jamais fait  le choix,  comme certains de mes amis que je respecte,  de devenir
palestinien. Ça ne répond pas à mon caractère. Je me sens israélien, mais d'abord juif, et
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c'est en tant qu'Israélien que je dois me positionner politiquement, quitte à sentir le
cadavre.

En France, l'Union juive française pour la paix se réfère, dans sa charte, à la
notion de « valeurs juives » pour penser son combat. Allez-vous également
puiser dans la tradition ou l'histoire juive pour fonder votre éthique — d'autant
que vous avez reçu un enseignement religieux et que votre père était rabbin ?

D'abord, je ne crois pas à l'existence de valeurs juives ou françaises ou autre... Il y a des
valeurs, dans la tradition, l'histoire et l'héritage de mon peuple, mais il n'y a rien qui
m'énerve plus que lorsque quelqu'un dit « C'est pas juif de faire ceci ! ». Tout est juif !
Tuer les autres, on a ce sur quoi s'appuyer. Et d'aimer l'autre, on a aussi sur quoi
s'appuyer. C'est la même chose dans la tradition chrétienne ou, j'imagine, bouddhiste.
Tu  as  de  tout.  Si,  pendant  très  longtemps,  j'ai  assis  mon  système  de  valeurs
uniquement  sur  l'histoire  du  mouvement  ouvrier  et  les  luttes  de  gauche
internationales, ses porte-paroles, ses drapeaux et ses moments forts — la Résistance en
France, la Commune de Paris et plein d'autres choses —, ce n'est que relativement tard
dans ma vie que je me suis sourcé dans des chapitres de l'histoire spécifiquement juive.
Deux en particulier. Le Bund, ou l'histoire du mouvement ouvrier juif en Europe de l'Est.
Dans  ma  filiation  imaginaire,  je  me  sens  l'arrière-petit-fils  du  Bund.  Mon  père  a  été
résistant, c'est aussi une de mes identités. Il aurait pu ne pas l'être que la résistance au
nazisme aurait  été une de mes filiations.  Et  l'Andalousie judéo-musulmane, qui  incarne
une façon d'être au monde — sans l'idéaliser.

Vous refusez l'expression « judéo-chrétienne » puisqu'elle est « excluante »,
n'est-ce pas ?

Oui, lorsque l'on met un trait d'union — c'est une règle, à défaut d'être officielle, que j'ai
dans la manière dont je vis l'étude des langues —, c'est pour exclure un autre. En disant
«  judéo-chrétien  »,  on  veut  créer  une  identité  et  une  collusion  spécifiques.  Et  ce  trait
d'union me fait gerber. L'histoire des Juifs dans le monde européen n'est pas celle d'une
civilisation harmonieuse, mais celle du sang. Des croisades à l'Inquisition en passant par
les temps modernes — Hitler n'est pas si loin que ça —, ce trait d'union est fait de
beaucoup de sang. Alors qu'il y a une civilisation judéo-musulmane — le musulman est
exclu de ce trait d'union — autrement moins violente, sans ce rejet existentiel du Juif
qu'a connu l'Europe pendant 15 siècles.

Photographie de bannière : Laurent Perpigna Iban

https://fr.wikipedia.org/wiki/Union_g%C3%A9n%C3%A9rale_des_travailleurs_juifs
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Portrait de vignette : Claude Truong-Ngoc, 2014


