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1896 : un journaliste austro-hongrois publie L'Etat des Juifs et ancre I'idéologie sioniste
naissante : la création d'un foyer national juif afin d'enrayer I'antisémitisme. 1922 : la
Palestine compte 760 000 Arabes et 84 000 Juifs — ce qui n'empéche pas les militants
sionistes de reprendre en cheeur I'affirmation de quelque romancier anglais : « Un
peuple sans terre qui revient a une terre sans peuple. » 1947 : au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale et de I'Holocauste, I'ONU vote le partage de la Palestine, sous
mandat britannique depuis deux décennies. 1948 : I'Etat d'Israél nait officiellement et
s'en remet a « I'Eternel Tout-Puissant » ; les Arabes, refusant ledit partage, prennent les
armes afin de défendre le territoire palestinien — c'est la débacle pour les Palestiniens :
nettoyage ethnique, villages rasés, massacres, 800 000 exilés. La suite est connue : la
Palestine continue d'étre dominée, entre une bande de Gaza régulierement bombardée
et une Cisjordanie encerclée par un mur de séparation et quadrillée de colonies. La
résistance — non-violente ou armée — se poursuit, qu'elle soit civile, islamiste, laique ou
socialiste. En Israél, des voix s'élévent pour tourner la page de I'occupation : celle de
I'essayiste Michel Warschawski, fondateur du Centre d'information alternative et fils du
grand-rabbin de Strasbourg, mérite une attention particuliere. Rencontre a Jérusalem.
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Vous avez, en 1989, été
condamné a 20 mois de prison
ferme pour « prestations de
services a organisations
illégales », aprés avoir imprimé
des tracts en lien avec le Front
populaire de libération de la
Palestine...

La collaboration politique avec les organisations nationales palestiniennes en général, et
celles de la gauche comme le Front populaire de libération de la Palestine, remontent a
bien avant la création du Centre d'information alternative. Trés rapidement apres le
début de I'occupation, la premiere chose que I'on a faite a été de chercher des contacts,
des gens avec qui mener un combat commun, basé sur des valeurs communes et des
objectifs généraux. En ce sens-la, ce qui était au cceur du proces du Centre n'était pas
nouveau. Mais, comme le disait d'ailleurs un de mes interrogateurs, « Le contexte a
changé ». La limite de ce qui est toléré change. C'est le probleme qu'il est important de
comprendre : lorsque I'on essaie de maintenir une action a la limite de ce qui est légal
— et ¢a a été notre choix que de tirer la |égalité a son maximum (tout ce qui n'est pas
interdit est autorisé) — la frontiere évolue. Sans bouger, tu te retrouves d'un coup dans
I'illégalité parce que la ligne a bougé, mais pas toi. Et on ne peut pas comprendre
I'affaire et la fermeture du Centre, mon arrestation et mon procés hors de ce contexte. A
ce moment, ce qui était toléré devient intolérable, parce que cela commencait a étre
percu par les services de renseignements et par les autorités israéliennes comme
« dangereux ». Se dessinaient alors — et nous en étions relativement conscients —, de
nouvelles possibilités. Nous étions parmi les trés rares qui traversions la frontiere, qui
allions a Ramallah ou a Gaza (a I'époque, il y avait une liberté de mouvement totale pour
nous), pour se rencontrer et penser ensemble, élaborer des stratégies et des actions.
Aider également, en terme d'assistance technique par exemple (tracts, journaux, etc.).
Sortir de la marge, et commencer a avoir un écho et une Iégitimité a la fois au sein de la
population israélienne et de la population palestinienne, ce qu'il n'y avait pas

revue-ballast.fr
2/16


http://lien externe https://fr.wikipedia.org/wiki/Front_populaire_de_libération_de_la_Palestine

Michel Warschawski : « Il y a une civilisation judéo-
musulmane »
17 mars 2017 — Ballast

auparavant. Et la, c'est devenu dangereux ; il fallait frapper.

[l fallait dire : « Il y a une frontiéere claire qu'il ne faut pas traverser. » Ce n'est pas par
hasard que notre proces a souvent été appelé le « procés de la frontiere », et que mon
premier bouquin était Sur la frontiére. Cette notion est a la fois celle du droit — ce qui
est |égal ou non — et celle entre Israéliens et Palestiniens. C'est un endroit dangereux,
mais également le seul ol tu peux faire quelque chose. Etre au coeur du consensus de ta
propre société ne permet pas d'aller trés loin. A travers nos contacts, nos amis, nos
relations et nos camarades palestiniens, nous sentions que quelque chose de nouveau
émergeait : une nouvelle génération de militants — des syndicalistes, des femmes, des
étudiants — qui, suite a la crise de I'Organisation de libération de la Palestine, avait une
grande autonomie. On passait de la lutte armée a la lutte civile. D'une lutte clandestine a
une lutte ouverte. Nous étions bien placés pour sentir ces premiers signes et nous
essayions de sensibiliser I'opinion publique israélienne et les journalistes, en leur disant
qu'il se passait des choses nouvelles. En paralléle de tout ca, suite a la guerre du Liban,
le consensus politique en Israél éclate, et ce pour la premiere fois. Un mouvement
d'opposition de masse émerge contre la guerre et contre I'occupation, un mouvement
resté tres marginal jusque-la. Et notre role a donc été de dire aux Palestiniens :
« Attention, il y a des choses qui changent ! Vous avez une force potentielle d'appui en
Israél qu'il vous faut prendre en considération dans votre stratégie, selon vos propres
choix évidemment. » C'était un peu la raison d'étre du Centre lorsqu'on I'a créé :
s'adresser aux opinions publiques, et plus particulierement aux mouvements sociaux, de
part et d'autre, pour les mettre au fait de ces nouveaux développements ; et, ce qui
reste I'élément central de notre action jusqu'a aujourd'hui, pour faciliter tout ce qui est
combat commun, tout ce qui casse le mur, tout ce qui va a I'encontre de la philosophie
de séparation — prédominante en Israél depuis toujours. Pour créer un avenir ensemble,
le taayoush, il faut un combat ensemble, qui se prépare et se construit. Ca ne tombe pas
du ciel. La création d'un espace commun est donc indispensable. C'est ce qui explique la
fermeture du Centre en 1987, juste avant la premiere Intifada. Au cours de notre proceés,
on nous a accusés d'avoir été les initiateurs de I'Intifada. En plus d'étre ridicule, c'est
d'un racisme ! Il faut que ca soit des Juifs qui viennent dire aux Arabes quoi faire... Mais il
y avait la un tout petit élément de vérité : non pas que nous ayons déclenché I'Intifada,
mais nous l'avions sentie...

Dans votre livre A contre chaeur — Les voix dissidentes en Israél, vous écrivez
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que les refuzniks, ces objecteurs de conscience israéliens qui refusent de
servir dans I'armée, sont « le joyau de la couronne des mouvements
d'opposition ».

Il'y a différents moments. Le mouvement aujourd'hui a trés peu a voir avec celui qui
émerge en 1982, pendant la conquéte du Liban ; oU, pour la premiére fois, des soldats
— beaucoup d'entre eux revenant du Liban — disent : « Non, ce n'est pas ¢a qu'on nous
avait dit. » C'est a ce moment-la qu'ils découvrent — méme si ce n'était pas nouveau
— qu'en tant que soldats, ils sont la pour remplir des objectifs politiques qu'ils ne
partagent pas forcément. Je parle du mouvement large des soldats, pas les quelques-
uns qui, comme nous, avaient déja refusé auparavant. Nous n'étions que quelques
individus, en rien un mouvement. J'avais déja fait de la taule pour refus de rejoindre mon
unité dans les territoires occupés, fin des années 1970. Une phrase de Begin a joué un
role important dans I'émergence du mouvement des soldats : « Ce n'est pas une guerre
de "On n'a pas le choix !" » Pendant deux générations, on nous a rempli la téte de « On
n'a pas le choix ! » : on a fait la guerre de 1967 parce qu'ils ont voulu nous exterminer,
on a fait la guerre en 1956 parce qu'on n'avait pas le choix, etc. Et la, Begin prend la
parole au Parlement et dit que ce n'est pas une guerre de « On n'a pas le choix ! » mais
que c'est un choix politique. Et les soldats commencent a se poser des questions. Toutes
les guerres sont sales, mais celle-ci particulierement. L'aspect civil y était beaucoup plus
évident qu'en 1967, par exemple. C'est une guerre contre une population, avec
bombardements de civils et massacres en masse. La plupart des soldats qui étaient avec
moi en taule, suite a la guerre du Liban, faisaient partie des « Israéliens moyens ». lls
n'étaient pas des « militants gauchistes ». Ces soldats allaient a la guerre normalement,
sans se poser de questions, mais ils se sont sentis totalement manipulés. La prison a été
une véritable université pour eux.
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Il s'agissait de peines de combien de temps, a ce moment-la ?

(Yasser Gdeeh / Reuters)

Elles ont toujours été entre deux et cinqg semaines renouvelables. J'ai fait trois périodes
successives. Souvent, les consignes de |'état-major étaient : « Pas plus de deux fois, trois
maximum. » J'avais un colonel un peu fou et chaque fois qu'il me jugeait, il disait a
['officier de me remettre un ordre de mobilisation pour le Liban. Ca voulait dire rebelote :
soit je craque, soit c'est encore une fois la prison. Voila pour le mouvement a cette
époque. Celui que I'on vit aujourd'hui est d'abord un mouvement d'appelés, et non de
réservistes. Ce sont désormais les plus jeunes appelés qui refusent avant méme d'étre
incorporés. Ce sont les pétitions des terminales. Chaque année, plusieurs dizaines de
jeunes gargcons et filles disent qu'ils vont étre prochainement appelés sous les drapeaux,
et annoncent qu'ils vont refuser de servir dans les territoires occupés, ou refuser de
servir tout court. C'est un gros changement : I'armée a énormément perdu de sa
|égitimité. De notre temps, y compris parmi les refuzniks, I'armée allait de soi. Mettre un
point d'interrogation sur son service militaire n'était pas envisageable, a part quelques
petites exceptions vraiment trés marginales. Entre 25 et 30 % des jeunes gargons
israéliens ne font pas leur service militaire. Chez les filles, c'est autour de 80 %. On
n'insiste pas assez la-dessus. Pour des raisons religieuses, parce qu'ils s'en foutent,
parce qu'ils veulent faire une carrieére ou se casser a I'étranger... pour mille raisons
— tres peu par idéologie. Ne plus faire I'armée n'est donc plus un phénoméene marginal
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mais est devenu un phénomeéne de société. L'armée s'arrange avec eux, ¢a se passe
bien en général. Cela donne d'autant plus d'importance a ceux qui pourraient facilement
se débiner mais disent « non », publiqguement, et sont préts a en payer le prix. Et I3,
I'armée doit sévir.

Vous aviez, lors d'une conférence, expliqué que depuis I'opération Plomb durci,
en 2008-2009, le consensus a regagné la société israélienne. Quel lien faites-
vous entre ce consensus et I'éclatement de l'opinion publique dont vous
parliez tout a I'heure ?

Le tournant en terme d'opinion publique et de consensus se situe en ao(t 2000. C'est le
moment ou le mouvement de la paix, jusqu'alors un mouvement de masse, disparait en
15 jours. Implose. C'est un truc nucléaire : il n'en reste rien. C'est suite a une immense
manipulation — pas que, mais elle joue un role extrémement important —, menée par
Ehud Barak, en revenant du sommet de Camp David. Manipulation qu'il reconnait lui-
méme, quelques années plus tard. Charles Enderlin en a fait des livres et un film. C'est le
grand mensonge de Camp David, ou Barak — cet odieux personnage, élu par le peuple
de gauche — dit cette phrase que tout le monde connait : « J'ai fait des offres
généreuses a Arafat et il les a rejetées. » Et il ajoute qu'il a démasqué le vrai plan
d'Arafat, celui qui, derriere son langage de modération et ses négociations, n'a qu'un
seul objectif : jeter les Juifs a la mer. C'était le vrai plan palestinien, pire que tout ce
gu'on avait eu avant, puisque caché. Ce discours casse, en quelques jours, et jusqu'a
aujourd'hui, le mouvement d'opposition de masse. Contrairement a tous mes
camarades, je ne suis pas quelqu'un qui découpe les articles de journaux et conserve les
archives. Cette semaine-la, d'ao(t 2000, je ne sais pas pourquoi, j'ai conservé tous les
journaux. Je ne sais ce qui a travaillé mon inconscient mais j'ai di sentir — je dis ca
apres-coup — qu'il fallait garder les preuves et que c'était historique. Les titres étaient :
« La gauche demande pardon », « Le mouvement de la paix, c'est fini », etc. Toute la
presse, durant ces 15 jours, fait un mea culpa de la gauche et du mouvement de la paix.
lIs se suicident. Un an et demi plus tard, la chape de plomb se féle un tout petit peu, on
commence a entendre des journalistes remettre en question la parole officielle... mais
vient le 11 septembre ! Et rebelote. A peine le temps de rouvrir les yeux que cet
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événement donne raison, a posteriori, au discours de Barak ! Ce ne sont méme pas les
Palestiniens qui nous en veulent, c'est tout le monde musulman ! C'est le choc des
civilisations : c'est nous et I'« Occident judéo-chrétien » — comme ils disent — qui
sommes menacés par le terrorisme international, qui devient le terrorisme islamique, qui
devient l'islam. Par anticipation, on avait raison ! C'est : soit eux, soit nous ! C'est tout le
discours néoconservateur américain. Le mouvement, qui semblait un peu se réveiller,
retombe et avale totalement ce discours, devenu mondial. Ce n'est plus Arafat le
probleme : c'est Ben Laden, c'est I'lrak, c'est I'Afghanistan, et tous les sauvages qui
veulent détruire la civilisation. Et nous sommes la ligne de front. Et nous en sommes
encore la aujourd'hui, ce qui explique en partie le consensus total qu'il y a eu lors du
massacre de Gaza. Un massacre pur et simple que rien, rationnellement, ne peut
justifier. Méme au Liban en 2006, il y avait une illusion de guerre et de réciprocité ; mais
la, rien. C'est de I'acharnement sur des civils, un massacre qui n'est pas collatéral a
quelque chose, mais qui est la chose elle-méme. Et la société israélienne est totalement
derriere ¢a. Y compris la gauche.

D'ailleurs vous disiez que, lors des manifestations que vous avez organisées
durant Plomb durci, I'ambiance était beaucoup plus tendue que par le passé...

Contre les Arabes en particulier. Il y a eu des mobilisations gigantesques parmi eux. Mais
celles de Tel-Aviv, judéo-arabes ou essentiellement israéliennes, ce n'était pas tant la
répression que la haine populaire. Je n'avais pas vu ¢a depuis 1982. Les gens ne nous
applaudissent pas toujours lorsque I'on manifeste, mais ils restent plutét indifférents. La,
on s'est pris des bouteilles. Quelques heures avant la manifestation, je recois un coup de
téléphone sur mon portable, du chef de la police (c'est mon réle de négocier avec la
police le parcours, etc.), qui me demande d'arriver tout de suite, que c'est urgent.
J'arrive et il me dit : « Je péte de trouille ! » e lui réponds que moi aussi. Il me dit que ce
ne sont pas les quelques contre-manifestations de fascistes qui lui font peur, qu'il est
possible de les encadrer, mais les réactions du public. Un mec qui jette une grenade, tu
ne peux pas l'anticiper. On a fait toute la manif a regarder en l'air. Il y avait le sentiment
d'avoir un public gravement hostile. Jusqu'a aujourd'hui j'ai du mal a comprendre ce
consensus. Il n'y a pas eu ce que I'on a toujours connu auparavant : a la guerre, tout le
monde y va, mais apres il y a un réveil, on se dit que I'on a exagéré, que c'était une
connerie... Une partie de I'opinion publigue commence a poser des questions. Un réflexe
humanitaire méme : on a quand méme massacré des femmes et des enfants, c'est pas
joli. Mais la, rien.
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(DR)

Vous parliez du choc de civilisations. La ministre de la Justice, Tzipi Livni, avait
tenu ce discours du monde libre face a la barbarie durant les bombardements,
lorsqu'elle était venue en France en 2009. Quel role joue cette grille de lecture
dans le discours politique et médiatique israélien ?

ll'y a deux choses : I'Etat d'Israél s'est formé et s'est développé sur une lecture binaire
du monde. On était la pour protéger le monde libre contre le communisme et son allié, le
nationalisme arabe. L'ennemi global a changé : il est devenu l'islam. Mais Israél
conserve le méme réle. Cela fait partie de son identité que d'étre la tranchée avancée du
monde libre et occidental...

C'est la phrase d'Herzl sur « I'avant-garde »...

Exactement. C'est une constante dans le discours politique depuis qu'lsraél existe. Par
contre, sa traduction moderne dans le langage contemporain, durant les 10 a 15 ans du
néoconservatisme, est une invention israélo-américaine. Benyamin Netanyahou a été un
des penseurs du néconservatisme. Il est plus américain qu'israélien, d'ailleurs. Il a grandi
et a été formé la-bas. Il a été au coeur de ces cercles assez restreints qui ont pensé le
monde post-soviétique, des 1985. Tous ces think tanks et ces lobbies qui réfléchissent
sur la place des Etats-Unis et de leur appendice, Israél, dans le monde. Monde qui
devient multipolaire, avec comme ennemi global I'islam, puisqu'il n'y a plus le
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communisme. Leur stratégie est d'une grande cohérence : c'est une nouvelle facon de
voir et d'agir sur le monde hors de I'URSS. Une stratégie de reconquéte, dans le sens de
celle de I'Espagne, qui veut reconquérir tous les acquis des quatre ou cing décennies qui
ont suivi la victoire sur le fascisme. Ces décennies voient s'affirmer le concept du droit,
au singulier et au pluriel : le droit international, les Conventions de Geneve, la
Déclaration universelle des droits de I'homme, etc. Apres le fascisme, on veut un monde
qui ne soit pas si sauvage : on a vu jusqu'ou la barbarie d'un monde sans droits peut
aller. On a donc la quatre décennies a dire le droit — je dis « dire », pas « appliquer ». Ce
sont des décennies de progres, ol I'humanité tente de définir les droits des individus,
des minorités, des femmes, etc. Les néoconservateurs veulent fermer cette parenthese.
A tel point que Bush avait dit qu'il fallait annuler les Conventions de Genéve dans le
cadre de la guerre contre le terrorisme. La puissance impériale américaine et celle du
capital sont telles qu'elles veulent se débarrasser des regles. Pourquoi toutes ces limites
qu'on nous impose, et ces accords internationaux ? Mieux vaut laisser le marché, et la
politique guerriére qui se trouve derriere, absolument libres. La reconquéte n'est donc
pas seulement territoriale, au sens de recolonisation du monde, mais aussi globale : il
s'agit de remettre en question toute une série d'acquis sociaux et sociétaux. Dans ce
cadre-la, ce n'est donc pas un hasard que ce soit trois néoconservateurs, opposés tous
trois des le départ au processus d'Oslo — Netanyahou, Barak et Sharon — qui enterrent
Oslo et effacent tout ¢a, une fois premiers ministres.

Dans un autre livre, Programmer le désastre, vous écrivez que les jeunes
militants israéliens, comme les Anarchistes contre le Mur, sont « les garants
d'une boussole éthique d'une trés grande précision, identifiant I'injustice sans
jamais se tromper ». Qu'a apporté cette nouvelle génération au mouvement
pacifiste en général ?

Dans ce livre, je réponds, entre les lignes, a la plus vieille génération de notre
mouvement, qui peut avoir un regard assez condescendant sur cette génération
militante. lls n'ont pas lu Marx, il ne savent pas ce qu'est le sionisme, etc. C'est un
phénomeéne générationnel valable autant en Israél qu'en France ou aux Etats-Unis. J'ai eu
la chance, par le Centre, de cohabiter et d'agir avec ces jeunes — contrairement aux
gens de ma génération. Qu'est-ce qui les caractérise ? En quoi sont-ils différents ? Une
chose tres claire, c'est qu'il s'agit d'une génération qui se politise tres différemment de la
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notre. Nous, elle était livresque. La leur est avant tout motivée par ce que j'appelle une
boussole du juste et de l'injuste, du droit et du non-droit ; avant d'avoir lu Marx ou
Bakounine. Qui plus est dans un dialogue international permanent : a travers internet,
etc. Un moment formateur pour moi a été lorsque nous revenions d'une réunion a Tel-
Aviv, avec un jeune militant israélien. Nous roulions de nuit et il me dit d'emprunter une
route passant par les territoires occupés. Je lui réponds que je n'y passe jamais la nuit et
il ne comprend pas mon étonnement. Il parle avec quelqu'un au téléphone — un
mélange d'arabe et d'hébreu — qui s'avere étre un des meneurs palestiniens des
manifestations hebdomadaires du village de Bil'in. Il me dit de le déposer a I'épicerie du
village, que ses copains sont la et I'attendent. En chemin, pour I'y conduire, je lui
demande ce qu'est le meneur : communiste, Front populaire, Hamas, etc. ? Et il me
répond qu'il n'en a pas la moindre idée ! Je lui demande sur quelles bases ils fondent leur
collaboration politique. « On est contre le mur, contre la colonisation, et contre
I'occupation, ¢a suffit ! » Je lui raconte donc une histoire. Les contacts avec les
Palestiniens, dés la fin des années 1960, se faisaient sur un travail de plusieurs mois, sur
des documents, pour simplement envisager de se rencontrer ! |l fallait montrer patte
blanche et dire que I'on reconnaissait tous les droits des Palestiniens, le droit au retour,
etc. Si tu n'avais pas défini le moindre détail, aucune collaboration n'était pensable. Ca a
totalement changé. Les rapports humains n'ont plus besoin de passer par un prisme
politique cadré. Les preuves se font par I'action : si toi aussi tu es prét a t'attraper des
lacrymos, voire une balle dans I'eeil, c'est que tu es avec nous. C'est dans I'action et non
dans le texte que se forme le taayoush. De notre époque, le nous et le vous étaient trés
clairs. Nous sommes les Palestiniens militants, vous étes les Israéliens pacifistes, on vous
respecte, on a confiance en vous, vous avez fait vos preuves. Ici, c'est un « on » collectif
qui s'exprime, ou le fait que tu sois israélien ou palestinien passe en arriére-plan. Et ce
notamment grace aux internationaux : ils décrispent le téte-a-téte dans un rapport
triangulaire. Par cette médiation, cela devient plus facile et naturel.
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(Claire Thomas)

Nous avons un jour échangé avec des membres des Anarchistes contre le Mur :
ils expliquaient que tous n'étaient pas affiliés a l'étiquette anarchiste, que
chacun était libre de ses positions politiques (altermondialistes, etc.), du
moment que les objectifs étaient communs.

Absolument. C'est aussi un phénoméne générationnel. Il y a la un espace social varié,
sans frontieres tres nettes entre eux. lls ont un discours internationaliste, facilité par le
fait que I'on utilise les mémes mots en Amérique du Nord, en Amérique latine, en
Afrique, en Palestine ou en Israél.

Vous décrivez, au sujet des mouvements pacifistes, I'image de la grande et de
la petite roue. Pouvez-vous développer ?

Dans la tradition juive, on dit que celui qui amene ses sources amene le Salut. Il faut
toujours les citer. Cette idée de la petite et de la grande roue, je la dois a Uri Avnery. Il
décrit le mouvement de la paix comme étant composé d'une part d'une aile militante,
motivée en permanence pour des raisons éthiques et politiques (les Femmes contre
I'occupation, les mouvements de soldats, les mouvements anticolonialistes, les
Anarchistes contre le Mur, le Centre d'information alternative, etc.). C'est la petite roue,
la roue militante. Et il y a le mouvement de la paix au sens général, représenté
principalement par La Paix Maintenant !, beaucoup plus modéré, plus lent a bouger, plus
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proche du consensus. Il y a une mécanique qui a treés bien marché durant la guerre du
Liban et la premiere Intifada : la petite roue se mobilise d'abord et accroche petit a petit
la grande, qui hésite et participe au discours consensuel, mais finit par se mettre en
branle. Le réle essentiel de la petite roue est donc de faire bouger la grande roue. C'est
essentiel : comment influer sur la grande roue ? Une fois qu'elle est en branle, c'est
gagné, vu ce qu'elle représente quantitativement dans I'opinion publique. Or, depuis
2000, la petite roue tourne a vide, la grande ayant disparu. On est capable de mobiliser
de 5 a 10 mille personnes, mais nous redevenons un mouvement de protestation en
marge. Et, comme le dit le journaliste Gidéon Lévy, la grande roue est morte pour une
génération.

L'ancien président de I'Etat d'Israél par intérim, Avraham Burg, a écrit un
article célebre, « La révolution sioniste est morte ». Qu'en est-il du
positionnement actuel de la société israélienne sur la question du sionisme ?

Le sionisme de gauche, qui débat en permanence entre ses contradictions internes
(entre Etat juif et démocratie, entre droit et justification de la politique israélienne), est
entré dans une crise majeure. Quelgu'un comme Burg en tire les conséquences. Il vient
de l'establishment, contrairement a nous, et évolue avec un regard beaucoup plus
critique qu'autrefois, parce qu'il n'y a plus de marge pour un discours mou. Et il a fait le
saut. Malgré nos divergences, je n'ai pas grand-chose a redire sur le fond. Si le sionisme
signifie un mouvement de colonisation, on est encore en plein dedans. Nous sommes
dans une troisieme phase de la conquéte sioniste. Dans les années 1980-1990, nous
avons vu une période d'ouverture, de détotalitarisation. Israél est stable et prospere, et
s'ouvrent alors des espaces de discussion, a tous les niveaux, méme au plus haut des
institutions. Explosion culturelle également. On parlait de cette période, a tort, comme
post-sioniste. Cette atmosphére allait de pair avec les processus de paix en cours. 2000,
c'est la reconquéte : la féte est finie. On remet les gens au pas, non par la violence, mais
par le discours de guerre permanente.

Dans A tombeau ouvert, vous dressez deux modeles d'identification pour la
jeunesse passée : le soldat-héros et le colon-pionnier...

Les années 1980 et 1990 ont aussi été des années d'ouverture pour la jeunesse, qui en
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avait marre de I'armée, qui voulait vivre comme tout le monde. C'était le discours
dominant, qui interpellait d'ailleurs fortement des gens comme Barak : « On commence
a avoir des couilles molles, ce ne sont plus des soldats ! »... Depuis, on percoit aussi
cette reconquéte au sein de la jeunesse. C'est un des objectifs politiques qui nécessite
donc un discours de guerre, pour briser ce qu'on a appelé « la crise de la motivation ».
Redonner une dimension guerriére a des jeunes trop européens. N'oubliez pas
Auschwitz. Auschwitz, c'est notre horizon ; ce n'est pas seulement notre passé, c'est
également notre futur... C'est ce qui arrivera si I'on n'est pas suffisamment combatif...
Ca reste tres fort. Avraham Burg I'a dit un jour a la radio, d'ailleurs : « Non, Israél n'est
pas menacé, il n'y aura pas de deuxieme Holocauste, tout ¢a n'est qu'une mauvaise
blague ! » Mais c'est un discours a contre-courant de celui qu'on tente d'imposer. Cette
reconquéte des ames de la jeunesse bénéficie d'un certain succes.

Pilonnage de I'armée israélienne sur la ville de Gaza, le 29 juillet 2014. (ASHRAF AMRA)

L'Iran fait partie de ce processus-la, non ?

Bien shr. On réutilise les mémes images, celle du nouvel Hitler, etc. Avec ce connard
d'Ahmadinejad et ses déclarations antisémites, ca en rajoute, et ca joue leur jeu. En ce
qui concerne la jeunesse, il y a donc cette remise au pas : je ne pourrais pas donner de
chiffres, mais il y a aussi une autre partie qui, elle, se casse. L'idéologisation ne marche
pas et leur seul réve est de ne plus étre 13. Enormément de jeunes, essentiellement des
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classes moyennes, partent, et c'est une mobilité jusqu'alors inconnue des générations
précédentes.

Dans votre livre Sur la frontiére, vous proposez un chantier pour une troisieme
voie, qui serait un changement de l'identité, jusqu'ici « forgée dans un
processus de colonisation et de destruction des identités arabes-indigenes et
pré-sionistes ». Ou en est ce chantier ?

On a régressé, mais c'est le seul chantier possible a terme. C'est la seule perspective
pour moi. Ce chantier semblait s'ouvrir au moment ou Israél rentrait dans une normalité.
Il se dessinait, par le biais des accords avec les Palestiniens, une option de normalité.
Lorsqu'on la referme en 2000, se referme automatiquement cette notion d'identité : on
est de nouveau dans le présent, dans la guerre ; alors que nous étions dans une
projection du futur qui s'appuyait sur le passé. J'ai relu récemment des textes de cette
époque et j'ai eu envie de chialer. Ou on était a ce moment-la et ol I'on est aujourd'hui...
Dans les discours, on semblait sortir de I'identité juive et guerriere, avec une volonté de
rechercher quelque chose de nouveau, dans le passé, pour construire au futur. Cette
parenthese est fermée. Elle se rouvrira un jour, j'en suis certain. Mais pas maintenant.

Puisqu'on parle d'identité... Vous écrivez que la solidarité avec les Palestiniens
a permis d'affermir votre identité en tant que juif et Israélien. De quelle
maniere ?

Je répondrai de facon talmudique, en prenant un autre exemple. J'ai pu assumer le fait
d'avoir été soldat réserviste le jour ou j'ai fait ma premiere peine de prison militaire. Je
dirais la méme chose de mon identité. Lorsque je contribue, avec mes modestes
moyens, a une véritable voix israélienne — dans les deux sens, avec un x et un e — qui
ne soit pas conflictuelle avec les Palestiniens, mais qui converge avec leur combat et
leurs droits, je me sens bien en tant qu'lsraélien. Au moment des bombardements sur
Gaza, je suis rentré dans une véritable dépression, car a part étre de la merde, qu'est-ce
que ca voulait dire d'étre israélien ? De la merde internationalement reconnue. Je n'avais
pas le sentiment de pouvoir porter, méme en projection future, une autre « israélité ». Je
n'ai jamais fait le choix, comme certains de mes amis que je respecte, de devenir
palestinien. Ca ne répond pas a mon caractere. Je me sens israélien, mais d'abord juif, et
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c'est en tant qu'lsraélien que je dois me positionner politiquement, quitte a sentir le
cadavre.

En France, I'Union juive francaise pour la paix se réfere, dans sa charte, a la
notion de « valeurs juives » pour penser son combat. Allez-vous également
puiser dans la tradition ou I'histoire juive pour fonder votre éthique — d'autant
que vous avez recu un enseignement religieux et que votre peéere était rabbin ?

D'abord, je ne crois pas a I'existence de valeurs juives ou francaises ou autre... Il y a des
valeurs, dans la tradition, I'histoire et I'héritage de mon peuple, mais il n'y a rien qui
m'énerve plus que lorsque quelqu'un dit « C'est pas juif de faire ceci ! ». Tout est juif !
Tuer les autres, on a ce sur quoi s'appuyer. Et d'aimer I'autre, on a aussi sur quoi
s'appuyer. C'est la méme chose dans la tradition chrétienne ou, j'imagine, bouddhiste.
Tu as de tout. Si, pendant tres longtemps, j'ai assis mon systeme de valeurs
uniquement sur |'histoire du mouvement ouvrier et les luttes de gauche
internationales, ses porte-paroles, ses drapeaux et ses moments forts — la Résistance en
France, la Commune de Paris et plein d'autres choses —, ce n'est que relativement tard
dans ma vie que je me suis sourcé dans des chapitres de I'histoire spécifiquement juive.
Deux en particulier. Le Bund, ou I'histoire du mouvement ouvrier juif en Europe de I'Est.
Dans ma filiation imaginaire, je me sens l'arriere-petit-fils du Bund. Mon pére a été
résistant, c'est aussi une de mes identités. Il aurait pu ne pas I'étre que la résistance au
nazisme aurait été une de mes filiations. Et I'Andalousie judéo-musulmane, qui incarne
une facon d'étre au monde — sans l'idéaliser.

Vous refusez I'expression « judéo-chrétienne » puisqu'elle est « excluante »,
n'est-ce pas ?

Oui, lorsque I'on met un trait d'union — c'est une regle, a défaut d'étre officielle, que j'ai
dans la maniére dont je vis I'étude des langues —, c'est pour exclure un autre. En disant
« judéo-chrétien », on veut créer une identité et une collusion spécifiques. Et ce trait
d'union me fait gerber. L'histoire des Juifs dans le monde européen n'est pas celle d'une
civilisation harmonieuse, mais celle du sang. Des croisades a I'Inquisition en passant par
les temps modernes — Hitler n'est pas si loin que ¢ca —, ce trait d'union est fait de
beaucoup de sang. Alors qu'il y a une civilisation judéo-musulmane — le musulman est
exclu de ce trait d'union — autrement moins violente, sans ce rejet existentiel du Juif
qu'a connu I'Europe pendant 15 siecles.
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Portrait de vignette : Claude Truong-Ngoc, 2014
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