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Réconcilier deux fréres ennemis ? Fondre le meilleur de deux traditions qui, trop
souvent, se sont déchirées ? C'est ce que tente, apres d'autres, le livre Affinités
révolutionnaires — Nos étoiles rouges et noires, paru a I'automne 2014 aux éditions Mille
et une nuits. Deux plumes — Olivier Besancenot, porte-parole du NPA, et Michael Léwy,
sociologue et philosophe franco-brésilien — y appellent au marxisme libertaire pour
contrer la faillite de la gauche gouvernementale et la poussée du nationalisme. Nous en
discutons avec le second.

Vous avez évoqué une « guerre »
entre deux conceptions de la
politique. C'est-a-dire ?
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Il'y a deux sortes de « politique » en Europe. Non seulement différentes, mais
antagoniques, contradictoires, irréconciliables. La premiere est la politique officielle,
institutionnelle, représentée par les gouvernements, qu’ils soient de centre-droit ou de
centre-gauche, ou encore, de plus en plus, d’extréme centre : les partis majoritaires au
Parlement, et leurs diverses combines et manigances ; les différentes bureaucraties
administratives, judiciaires, religieuses ou sportives. Que ces gouvernements et partis
soient « honnétes » (?) ou corrompus, « progressistes » ou conservateurs, intelligents ou
stupides, partisans de la « croissance » ou de I'« austérité », social-libéraux ou
néolibéraux, « normaux » ou agités, prétendument « socialistes » ou soi-disant

« populaires », modernisateurs ou traditionalistes, ils ne représentent que des variantes
de la méme politique, celle du systeme, celle du capital financier, celle du capitalisme
globalisé, celle qui perpétue et aggrave les inégalités, celle qui perpétue et accélere la
destruction de I’environnement, celle qui a conduit a la présente crise économique et qui
conduira, dans quelques décennies, a une catastrophe écologique. C'est la politique du
statu quo, du business as usual, de la « gouvernance » du systeme, du maintien de
I'ordre, de la police (au sens donné a ce terme par Jacques Ranciere), de la gestion des
affaires du capital, de la neutralisation et/ou répression des conflits, de la

« compétitivité » a mort, des coupes sombres dans les salaires et les retraites, des
privatisations a tour de bras, des cadeaux fiscaux aux riches, du démantelement des
services publics, de la course aux armements.

Cette politique-la regne, elle gouverne partout, elle est aux commandes, elle exerce le
pouvoir d’'Etat & I'échelle nationale et continentale. Elle continuera donc encore
longtemps a exercer sa domination sur les peuples de I'Europe, & moins que... A moins
gu’une autre conception de la politique s'impose — dont le point de départ est
I'indignation ! Célébrant la dignité de I'indignation et de I'inconditionnel refus de
I'injustice, Daniel Bensaid écrivait : « Le courant brdlant de I'indignation n’est pas soluble
dans les eaux tiédes de la résignation consensuelle. [...] L’indignation est un
commencement. Une maniere de se lever et de se mettre en route. On s’indigne, on
s’insurge, et puis on voit. » Sans indignation, rien de grand ni de profond ne s'est fait
dans I'histoire humaine. Si le petit pamphlet de Stéphane Hessel, Indignez-vous !, a eu
autant de succes, c’est parce qu'il correspondait au sentiment profond, immédiat, de
millions de jeunes, d'exclus et d’opprimés de par le monde. L'autre ingrédient de la
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politique au sens noble — c’est-a-dire, plébéien — du terme, c’est I'utopie. Sans
indignation et sans utopies, sans révolte et sans ce qu’Ernst Bloch appelait « paysages
de désir », sans images d'un monde autre, d’une nouvelle société, plus juste et plus
solidaire, la politique devient mesquine, vide de sens, creuse. La guerre entre ces deux
formes du politique ne fait que commencer.

Vous expliquez que la gauche est « désarmée » face a la montée du
nationalisme, partout en Europe et spécifiquement en France. Comment cela a-
t-il pu se produire ?

La premiere raison est celle dont il est question ci-dessus : dans plusieurs pays,
notamment en France, la gauche s’est identifiée avec le « systeme », avec les brutales
politiques néolibérales dites d'« austerité » (iniquité serait un terme plus approprié),
avec la soumission aux intéréts du capital financier. C'est le cas en France avec le
gouvernement « de gauche » de Francois Hollande, soutenu, dans un premier moment,
par le PCF. Pour une partie de la population, « la gauche », dans toutes ses formes, est
responsable du chdmage, des fermetures d’usines, de la dégradation des services
publics. Cela a fait le lit de I'extréme droite nationaliste, de matrice fasciste, raciste et
xénophobe, dont le Front national est la principale force. En outre, la gauche, méme
radicale — c’est-a-dire anti-néolibérale —, a longtemps sous-estimé le danger du
nationalisme réactionnaire et raciste. Le détournement des voix du FN par le candidat de
droite Sarkozy, il y a six années, a créé l'illusion que I'extréme droite était en déclin.
D’ou le retard, qui dure encore, a organiser une riposte antifasciste unitaire et massive.
Cela dit, le seul espoir d’opposer a cette vague brune qui menace de submerger la
France et I'Europe une alternative crédible, c’est le développement, dans I'unité, des
forces de la gauche radicale et anticapitaliste, libre de toute compromission avec les
gouvernements de type social-libéral.
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Extrait d'une toile d'André Lanskoy

Si vos premieres publications attestent de votre ancrage communiste (un
premier livre sur Guevara en 1970, un second sur Marx la méme année), votre
dernier ouvrage, Affinités révolutionnaires, met en avant la dimension
libertaire de votre pensée. Comment en étes-vous venu a vous intéresser a la
tradition anarchiste ?

J'ai toujours eu de la sympathie pour les mouvements anarchistes, notamment la CNT-
FAI espagnole de 1936. Pendant ma jeunesse au Brésil, je suis devenu ami d’Edgard
Leuenroth, un vieil militant anarcho-syndicaliste, dont I'archive était une source
extraordinaire de connaissance du mouvement ouvrier brésilien. Leuenroth aimait me
raconter des histoires sur la greve générale de 1917 a Sao Paulo, dirigée par les
anarcho-syndicalistes, qui avait paralysé la ville pendant plusieurs semaines. Vers 1967,
bien avant mon livre sur Che Guevara, j'avais écrit un article sur « Kafka et
I’'anarchisme ». Mais c’est surtout au cours des années 1980 que j'ai commencé a
travailler de facon intensive sur la culture anarchiste, au cours de ma recherche sur le

« judaisme libertaire » en Europe centrale, ol des penseurs comme Gustav Landauer et
Walter Benjamin occupent une place essentielle. Je suis revenu plus récemment sur la
dimension libertaire de Kafka dans mon livre Franz Kafka, réveur insoumis. Enfin, grace a
la rencontre avec Olivier Besancenot, qui a toujours eu un grand intérét pour la tradition
anarcho-syndicaliste, est apparue I'opportunité d'une réflexion plus générale sur les
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convergences possibles entre marxisme et anarchisme, d’un point de vue « marxiste
libertaire ».

Dans cet essai, vous insistez sur le caractére despotique du régime soviétique
et reconnaissez méme la responsabilité de Trotsky dans le massacre des
marins de Kronstadt. Cet autoritarisme, antérieur a Staline, n'était-il pas
inhérent aux conceptions politiques et philosophiques de Lénine et des
bolcheviks ?

« Pour une partie de la population, "la gauche" est responsable du
chomage, des fermetures d’usines, de la dégradation des services
publics. »

C’est une question complexe, qui ne peut pas étre répondue en quelques lignes... Des
tendances autoritaires — nous ne parlons pas de « despotisme » avant la victoire de
Staline — sont apparues trés tot dans le régime issu de la Révolution d’Octobre. Des
1918, Rosa Luxemburg avait mis en question les dérives anti-démocratiques des
bolcheviks, tout en leur apportant un soutien critique — comme I'ont fait d"ailleurs,
jusqu’en 1921, beaucoup d’'anarchistes. Ces dérives s’expliquent, dans une certaine
mesure, par leur avant-gardisme, mais beaucoup plus par les circonstances terribles de
la guerre civile. Ces tendances autoritaires ont abouti au tragique conflit de Kronstadt,
dont la principale responsabilité, a notre avis, incombe aux bolcheviks, par leur refus de
la proposition de médiation avancée par Emma Goldman et Alexander Berkman. Si les
erreurs de Lénine, Trotsky et leurs camarades ont facilité le Thermidor bureaucratique
de Staline, il n’existe pas moins, a notre avis, une différence profonde entre bolchevisme
et stalinisme, entre |'autoritarisme révolutionnaire et le despotisme de la contre-
révolution bureaucratique.

Dans les pas de Daniel Guérin, vous appelez a régénérer le marxisme par un
bain libertaire. En quoi le terme « marxisme » est-il toujours opérant a vos
yeux ?

Nous nous réclamons du communisme, comme concept révolutionnaire qui inclut
différentes traditions : marxisme, anarchisme, blanquisme, etc. Le marxisme, plus
qu’une « personne », renvoie a un corpus théorique et pratique — pluriel et divers — qui
commence avec Marx et Engels, mais se poursuit avec Lénine, Rosa Luxemburg, Trotsky,
Gramsci, Lukacs, Walter Benjamin, I'Ecole de Francfort, Herbert Marcuse, André Breton,
Guy Debord, Jean-Paul Sartre, José Carlos Mariategui, CLR James, EP Thompson, Amilcar
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Cabral, Ernesto Che Guevara et bien d’'autres. Beaucoup de penseurs anarchistes, de
Bakounine a Daniel Guérin, ont reconnu la puissance théorique de I'ceuvre de Marx et
des marxistes. Cette puissance est toujours opérative, a condition que le marxisme ne
soit pas figé en un systeme de dogmes, qui transforme les écrits de Marx, ou de Lénine,
ou de Trotsky en Ecritures saintes ayant réponse a tout. Le marxisme ne peut exister
gue comme une pensée dialectique, en mouvement, en transformation permanente,
capable d’intégrer les apports de mouvements sociaux comme I'écologie, le féminisme,
I'indigénisme. Nous pensons, Olivier Besancenot et moi, qu’une des facons de renouveler
la théorie et la pratique marxistes est d’apprendre avec les réflexions et les expériences
libertaires.

Extrait d'une toile d'André Lanskoy

Vous reprochez aux communistes le peu de cas qu'ils font de l'individualité et
aux anarchistes leur mépris improductif pour le collectif : des mouvements
sont-ils parvenus a articuler ces deux poles ?

Je ne vais pas faire une liste, mais nombreux sont les mouvements sociaux et politiques
actuels, depuis les zapatistes du Chiapas jusqu’aux Indignés européens, ainsi que des
organisations se réclamant du marxisme ou de I'anarchisme, qui tentent, avec plus ou
moins de succes, d'associer combat collectif et singularité individuelle...
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La question du pouvoir — ne jamais y toucher ou s'en emparer — est au cosur
des dissensions entre drapeaux rouges et noirs : comment résolvez-vous cette
tension ?

« La gauche sans le peuple n’est rien, mais le peuple a besoin des
organisations politiques et des mouvements sociaux de la gauche
anti-systémique. »

L'argument anarchiste contre le pouvoir étatique est tout a fait Iégitime. Mais cela ne
veut pas dire qu’on peut se passer de toute forme de pouvoir. La Commune de Paris de
1871 — référence partagée par marxistes et anarchistes — était une nouvelle forme de
pouvoir révolutionnaire, non-étatique. Les milices anarchistes de la CNT exercaient une
forme de pouvoir, en Catalogne et Aragon. Et les communautés zapatistes, dans les
régions « libérées » du Chiapas, exercent une forme de pouvoir autogérée. Il ne s'agit
donc pas de s'« emparer » du pouvoir étatique, ni de nier la nécessité d'une forme de
pouvoir, mais de penser a des alternatives démocratiques, fédératives, autogérées et
post-étatiques de pouvaoir.

Commentant votre ouvrage Che Guevara, une braise qui briile encore, le
philosophe décroissant Jean-Claude Michéa estimait que sa transformation «
en icone définitive de la Révolution », mise en place a dessein, cachait le
socialisme réellement démocratique et populaire — il songeait a celui d'un
Voline ou d'un Durruti. Quel serait I'apport spécifique de Guevara au
socialisme du XXI° siecle ?

Nous refusons de choisir entre Guevara et Durruti : chacun d’entre eux représente une
expérience révolutionnaire profondément authentique, avec ses problemes, ses limites
et ses contradictions. Il n'y a pas d’« icones définitives » de la Révolution, mais des
penseurs et des combattants qui nous semblent importants pour leurs idées et leurs
pratiques. L'apport spécifique de Guevara a un communisme du XX° siecle c’est : a) son
internationalisme conséquent, qui a fait d'un médecin argentin un dirigeant de la
Révolution Cubaine, ensuite un combattant pour la libération du Congo et finalement un
révolutionnaire fusillé en Bolivie ; b) son opposition intransigeante et irréductible a
I'impérialisme, au colonialisme et au systeme capitaliste lui-méme, en refusant les
compromis et les alliances de classes avec des secteurs de la bourgeoisie ; ¢) sa
recherche d'une voie socialiste alternative au modele soviétique et ses impasses. Si dans
un premier moment de son évolution politique, Guevara nourrit des illusions sur I’'Union
soviétique, il va assez vite développer des conceptions critiques. Celles-ci concernent la
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répression de toute dissidence ou critique dans les pays de I'Est, ainsi que I'utilisation,
sur le terrain économique, de criteres mercantiles. Dans ses derniers écrits, comme la
critiqgue du Manuel d’économie politique soviétique — gardées pendant 45 années dans
un tiroir par les responsables cubains —, il affirme clairement que ce n’est pas a un
Bureau de technocrates, mais au peuple lui-méme de décider les priorités économiques
de la planification.

Vous étes proche d'Olivier Besancenot et, sans doute, du NPA : que pensez-
vous de I'appel de Jean-Luc Mélenchon a fédérer le peuple sur une base plus
large en mettant de coté le terme « gauche », puisque, dit-il, « le systeme n’a

pas peur de la gauche, car il la digere toujours ; le systeme a peur du peuple »
?

Avec tout le respect que j'ai pour Jean-Luc Mélenchon, qui joue un réle important par sa
dénonciation impitoyable des capitulations du gouvernement prétendument de « gauche
» de Hollande et son comparse Valls, je pense qu’il s’agit d’'une fausse alternative. Le
systeme n’a pas peur d'une pseudo-gauche social-libérale, qui sert avec zele les intéréts
du capital financier, mais il a peur d'une gauche radicale opposée au néolibéralisme et
au capitalisme. Le role d’une telle gauche — qui inclut, en France, le Front de Gauche, le
NPA, Lutte ouvriere, Alternative libertaire, la Fédération anarchiste, la CNT, et plusieurs
autres — serait de contribuer au processus de prise de conscience et d'auto-organisation
du peuple — et notamment des travailleurs (hommes et femmes), des chémeurs, des
jeunes — dans la lutte pour renverser le systéme. La gauche sans le peuple n’est rien,
mais le peuple a besoin des organisations politiques et des mouvements sociaux de la
gauche anti-systémique.
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Extrait d'une toile d'André Lanskoy

Dans un livre plus ancien, Révolte et Mélancolie, vous avez réhabilité le
romantisme — voire, méme, une certaine forme de nostalgie — dans une
perspective anticapitaliste. En quoi le passé peut-il étre une force d'appui
émancipatrice et non un frein, une énergie « réactionnaire » ?

Pour comprendre qu’est que le romantisme, il me semble utile de revenir a un passage
peu connu de Marx dans les Grundrisse : « A des stades antérieurs de développement,
I'individu singulier apparait plus complet [...]. Il est aussi ridicule d’avoir la nostalgie de
cette plénitude originelle que de croire qu’il faille en rester a cette totale vacuité. Le
point de vue bourgeois n’a jamais dépassé I'opposition a cette vue romantique, et c’est
pourquoi c’est cette derniére qui constitue légitimement le contraire des vues
bourgeoises et les accompagnera jusqu’a leur dernier souffle* ». Le passage de Marx
suggere trois idées qui nous semblent essentielles pour comprendre le romantisme : 1)
Le romantisme n’est pas une école littéraire mais un point de vue (Ansicht), une vision
des choses — une vision du monde, dirions-nous. En tant que Weltanschauung, le
romantisme traverse tous les domaines de la culture : la philosophie, la religion, le droit,
I'historiographie et, bien entendu, la politique. 2) Cette Ansicht, cette vision du monde
s’opposent au point de vue bourgeois, au nom du passé, au nom d’une « plénitude
originaire », antérieure a la civilisation bourgeoise. 3) Cette critique des vues
bourgeoises et de la « totale vacuité » de la société bourgeoise a une certaine légitimité,
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méme si I'aspiration d'un retour au passé est « ridicule ». 4) Le romantisme n’est pas fini
en 1830, ni en 1848 : il accompagnera, comme une ombre portée, la civilisation
bourgeoise, tant qu’elle existera (« jusqu’a son dernier souffle »).

Dans Révolte et Mélancolie, Le romantisme a contre-courant de la modernité, écrit
ensemble avec Robert Sayre, nous considérons que la caractéristique centrale du
romantisme comme Weltanschauung est, comme Marx I'avait compris, la révolte, la
protestation culturelle contre la civilisation capitaliste moderne au nom de certaines
valeurs du passé. Ce que le romantisme refuse dans la société industrielle/bourgeoise
moderne, c'est avant tout le désenchantement du monde — une expression du
sociologue Max Weber — c’est le déclin ou la disparition de la religion, de la magie, de la
poésie, du mythe, c’est I'avenement d’'un monde entierement prosaique, utilitariste,
marchand. Le romantisme proteste aussi contre la mécanisation, la rationalisation
abstraite, la réification, la dissolution des liens communautaires et la quantification des
rapports sociaux. Cette révolte se fait au nom de valeurs sociales, morales ou culturelles
pré-modernes et constitue, a multiples égards, une tentative désespérée de ré-
enchantement du monde. On pourrait considérer le célebre vers de Ludwig Tieck, « Die
mondbeglanzte Zaubernacht », « La nuit aux enchantements éclairée par la lune »,
comme une sorte de résumé du programme romantique...

Si le romantisme s’affirme comme une forme de sensibilité profondément empreinte de
nostalgie, il n"échappe pas a la modernité : d'une certaine fagcon on peut méme le
considérer comme une forme d' auto-critique culturelle de la modernité. En tant que
vision du monde, le romantisme est né au cours de la deuxieme moitié du XVIII° siecle —
on peut considérer Jean-Jacques Rousseau comme son premier grand penseur.
Contrairement aux idées recues, I'histoire du romantisme n’est pas terminée au début
du XIX® siecle, mais continue tout au long des XIX® et XX® siécles. En fait, il continue,
jusqu'a nos jours, a étre une des principales structures-de-sensibilité de la culture
moderne. Bien évidemment, la nébuleuse culturelle romantique est loin d'étre homogene
: a partir de cette racine commune anti-bourgeoise on trouve une pluralité de courants,
depuis le romantisme conservateur ou réactionnaire qui aspire a la restauration des
privileges et hiérarchies de I'Ancien Régime, jusqu'au romantisme révolutionnaire, qui
integre les conquétes de 1789 (liberté, démocratie, égalité). Tandis que le premier réve
d’un retour au passé, le deuxieme propose un détour par le passé communautaire vers
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I'avenir utopique : la nostalgie des époques pré-capitalistes est investie dans I'espérance
révolutionnaire d’'une société libre et égalitaire. Si Rousseau est un des premiers
représentants de cette sensibilité romantique révolutionnaire, on la trouvera dans les
premiers écrits républicains des romantiques allemands (Schlegel), dans les poemes de
Holderlin, Shelley et William Blake, dans les ceuvres de jeunesse de Coleridge, dans les
romans de Victor Hugo, dans I'historiographie de Michelet, dans le socialisme utopique
de Pierre Leroux. Le romantisme révolutionnaire n’est pas absent— comme dimension
partielle — des écrits de Marx et Engels, et on le retrouve dans les écrits d’autres
marxistes ou anarchistes comme William Morris, Gustav Landauer, Ernst Bloch, Henri
Lefebvre, Walter Benjamin. Enfin, il marque de son empreinte quelques-uns des
principaux mouvements de révolte culturelle du XX siecle, comme I’'expressionnisme, le
surréalisme et le situationnisme.

Extrait d'une toile d'André Lanskoy

Pourquoi tenez-vous tant au mot, parfois risible, d'« utopie » ?

Qu’est-ce qu’'une utopie ? C'est le sociologue Karl Mannheim qui a donné sa définition «
classique » — et encore aujourd'hui la plus pertinente : sont utopiques toutes les
représentations, aspirations ou images de désir, qui s'orientent vers la rupture de I'ordre
établi et exercent une « fonction subversive ». La démarche de Mannheim s’oppose aux
conceptions bien-pensantes et conformistes, qui font de I'utopie un réve irréaliste ou
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Michael Lowy : « Sans révolte, la politique devient vide
de sens »
29 décembre 2014 — Ballast

irréalisable : comment savoir d'avance quelles aspirations seront ou non « réalisables » a
I'avenir ? La démocratie n'apparaissait-elle pas comme une utopie « irréaliste » au milieu
du XVIII® siecle ? Tout changement social égalitaire ou libertaire, de I'abolition de
I'esclavage a la suppression de la monarchie, a commencé comme une utopie. Le
philosophe anarchiste Gustav Landauer a été le premier, dans son livre La Révolution a
réhabiliter, au XX°® siecle, I'utopie comme vision révolutionnaire. Mais c'est Ernst Bloch, le
philosophe marxiste du Principe Espérance, qui a mis |'utopie concrete au centre de sa
conception de I'histoire. Pour Bloch, I'utopie est un non-encore-étre : elle est « paysage
de désir », I'anticipation d’'une monde non-encore-devenu mais ardemment désiré. Nos
adversaires ont I’'habitude de rire de concepts comme « romantisme », « révolution »,

« utopie ». Quand ils nous prendrons au sérieux, je crains que ce sera, pour eux, trop
tard...

1. Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858, dits « Grundrisse », Editions Sociales, 2011, p. 121.[«]
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