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La révolution et la République : gros morceaux que voici. La premiére parait tenir du
réve impossible ou ravive trop souvent de lointaines visions de guillotine en place
publique ; la seconde est devenue le terrain de jeu favori des opulents et des mafieux,
du parti unique des affaires (LR-En Marche-PS) a I'extréme droite... « Républicain, oui ;
mais ce mot ne précise rien », lancait déja Proudhon. Pour en discuter ou en débattre,
nous sollicitons I'historienne Mathilde Larrére, chroniqueuse pour Arrét sur images ainsi
que Mediapart et directrice de I'ouvrage collectif Révolutions — Quand les peuples font
I'Histoire. Celle qui ferrailla avec Manuel Valls a propos de la figure de Marianne et
dispense chaque semaine sur Twitter des « fils » historiques et politiques afin de rendre
I'Histoire accessible au plus grand nombre en jure : « Tout est possible, partout, a tout
moment. »
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Des qu’il est question d’Histoire,
deux tartes a la créeme
surgissent : « Connaitre son
passé pour construire I’avenir »
et « En tirer les lecons ». A quoi
sert-elle, réellement ?

Vaste question ! Qui en comporte plusieurs en réalité... Passé-présent-futur, quels liens ?
Vous avez trois heures... L’histoire, comme discipline, permet d’abord de connaitre son
passé : un travail a partir des sources et des traces qui permet donc de le comprendre
dans son altérité avec le présent. Reste que les questions posées par les historien.ne.s
au passé sont posées depuis le présent — ce qui fait souvent dire que « Toute histoire
est contemporaine ». L'historien.ne s’interroge sur le passé et interroge le passé dans un
présent qui I'habite, le pousse a questionner tels ou tels groupe social, institution ou
pratique, a chercher des sources qu’il ou elle n’avait pas utilisé auparavant. Cela
explique le surgissement de questionnements historiques en fonction du présent. D'ou,
par exemple, les premiers travaux en histoire des femmes quand se structure, dans les
années 1970, un nouveau féminisme ; d'ou la décision de nous lancer dans un livre
collectif sur les révolutions' alors que Ben Ali « dégageait » en Tunisie et que la place
Tahrir était occupée. Le travail historique permet de questionner les continuités, les
ruptures, les actualisations, les modifications — en d'autres termes, la lente, chaotique
et fort rarement linéaire construction de ce dont nous héritons dans le présent. Ce
faisant, si I'histoire ne suffit pas seule a comprendre le présent, on ne saurait le
comprendre en ignorant le passé. Elle permet également d'établir que ce qui se donne
aujourd’hui comme inévitable ou nécessaire, comme existant « de tout temps », n'est
jamais qu’une construction plus ou moins récente, et pour cela transitoire, comme I'ont
été toutes les réalités antérieures. L'histoire permet ainsi de se déprendre des évidences
du présent, de les inscrire dans des processus de construction, d'inscrire le présent dans
une temporalité qui, d’abord, integre le passé.
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Mais, justement, parce qu’on sort du présent, qu’'on I'ouvre sur le passé, ce travail
permet de rouvrir le futur. Quand on s’enferme dans le présent, dans ce que Francois
Hartog appelle le « présentisme », quand le passé est comme muséifié, sédimenté, mis a
I’écart, on ne saurait penser des futurs. Faire de I'histoire, c’est faire I'histoire des
changements passés, des moments de renversement, de redéfinition des rapports de
force, des alternatives — qu’elles aient échoué ou réussi — pensées, tentées ; ce faisant,
c'est permettre de penser des renversements futurs, des alternatives futures. La « fin de
I’Histoire » (Fukuyama) et le « There is no alternative » (Margaret Thatcher ayant le
copyright de ce mantra largement repris) marchent de concert. S'il y a une « lecon a
tirer » du passée, c'est d'abord que tout peut changer. « Le passé est source d’énergie
présente », dit ainsi Jérome Baschet dans son livre que je ne saurais que vous conseiller,
Défaire la tyrannie du présent’ — lequel apporte, avec force détails, une réponse
éclairante a votre question !

Le mot « révolution » semble désormais inséparable de celui de « violence »...
Le McDo fracassé lors du 1°" mai a apparemment chamboulé la France entiéere
— quant a la gauche radicale, elle s’est copieusement engueulée sur le sujet...
Vous écrivez que la violence « illégale » devient « légitime » lorsque s’opeére le
« passage » révolutionnaire : simple constat ou approbation militante ?

Commencons par rappeler que I'association révolution-violence est une construction des
contre-révolutionnaires. Quoi de mieux pour dénigrer la révolution que de I'associer a la
violence ? Quoi de mieux pour oublier le Maximum (1793) que de brandir la guillotine ?
Les Versaillais n'ont rien fait d'autre au lendemain de la Commune. Et la France (mais
c’est quoi, « la France » ?) est d’autant plus « chamboulée » qu’on lui ressasse images et
récits de I'’événement violent (relativisons, tout de méme : un McDo saccagé, on ne va
pas en faire un fromage — dégueulasse qui plus est, dans cette officine !) isolé de son
contexte. La monstration de la violence sert de discours-écran, a but d’effroi et de
délégitimation. Passons sur le fait que ce type de discours revient aussi a ne pas
questionner les violences politiques hors des périodes révolutionnaires. La « Terreur
rouge » de I'an | (et II) n’a pas fait plus de morts que la « Terreur blanche » du Directoire
et de la Restauration. Pourtant, on ne parle que de la premiere... Que dire des 20 000
morts de la Semaine sanglante de mai 1871 ? C'est aussi pourquoi Jaurés, attaqué par
Clemenceau sur les violences en marge des grandes greves de 1906, opposait la
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violence sourde, invisible des patrons a celle des ouvriers. Il y a de fait plusieurs
arguments qui peuvent étre mobilisés pour |égitimer le recours a la violence : la réponse
a la violence d’Etat ou des patrons (en légitime défense, presque), et/ou I'argument
numérique du soutien massif a la violence employée (ce a quoi on ajoutait au XIX® siecle
la démonstration que la violence était pratiquée et soutenue par plusieurs classes de la
société ; I'union des classes sur les barricades, objet d’innombrables images, étant ainsi
une figure imposée des représentations révolutionnaires).

Le siege de Paris, Jean-Louis-Ernest MEISSONIER (1815 - 1891) © RMN-Grand Palais - H. Lewandowski (extrait)

Vous soulevez la une vaste question : celle de la violence Iégale/légitime. S'agissant de
I'extrait que vous citez, il ne s'agit pas d’une approbation mais d’une grille d’analyse de
ce qui s'opére dans un phénomeéne révolutionnaire. Je partirai d’'un constat : quand une
révolte ou une insurrection menace |'ordre établi, que des biens, ou pire, des personnes
sont attaqués, les responsables de ces violences sont jugés et condamnés des
que l'ordre est rétabli. Au lendemain de la prise de la Bastille, les protagonistes de
I’événement ne sont pas arrétés, ni jugés, mais célébrés, récompensés et valorisés’.
Ainsi, des combattants de 1830 sont enterrés en martyrs dans la crypte de la colonne de
Juillet a la Bastille ou viennent ensuite reposer a leurs c6tés les combattants de 1848.
Mémes « violences », destructions, mises a mort dans les révoltes et les révolutions,
mais la différence de traitement montre qu’elles ne sont pas percues, interprétées de la
méme facon. Car la révolution parvenant a renverser I'ordre bouleverse le sens de ce qui
est légitime ou ne I'est pas et construit, a posteriori, les violences qui I'ont
portée comme légitimes. On pourrait dire que ce n'est pas d’abord la violence légitime
(ce qui serait bien vague) qui fait la révolution, mais la révolution qui reconnait sa
violence comme légitime. Depuis les travaux de Max Weber sur la violence légitime et
son monopole par I'Etat, la notion de violence Iégitime, quoique souvent travaillée, reste
un objet malaisé a saisir. De fait, ce concept peut étre utilisé dans le cadre d'une
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approbation militante. Anticiper sur la Iégitimité de la violence exercée, en plus de
justifier son usage, est aussi, par conséquent, un moyen de la définir comme de nature
révolutionnaire.

D’une certaine fagon, les révolutionnaires de la fin du XVIII® siecle, en reprenant les
philosophes des droits de I'homme et du contrat social, avaient posé quelques cadres.
Pourquoi les révolutions anglaise, mais surtout américaine et francaise, s’ouvrent par
des déclarations des droits de ’'hnomme et du citoyen ? Parce que le droit de résistance a
I'oppression (qui peut impliquer la violence), formulé comme un droit de I'homme,
permet de légitimer la révolution qui s'opére, et donc de Iégitimer les violences par
lesquelles la révolution est passée (ou passera). Pour dire les choses un peu simplement
: Dieu (on y croit, alors) a créé les Hommes dotés de droits naturels ; les Hommes se
mettent en société pour garantir ces droits ; ils contractent, se donnent un
gouvernement. Mais si ce gouvernement en vient a violer ces droits, alors les Hommes
sont en droit de changer de gouvernement. Et cela peut impliquer le recours a la
violence, d’autant plus que le gouvernement, on s’en doute, ne se laisse pas renverser
sans résistance. « La prudence enseigne, a la vérité, que les gouvernements établis
depuis longtemps ne doivent pas étre changés pour des causes légéres et passageres, et
I'expérience de tous les temps a montré, en effet, que les hommes sont plus disposés a
tolérer des maux supportables qu'a se faire justice a eux-mémes en abolissant les
formes auxquelles ils sont accoutumés. Mais lorsqu'une longue suite d'abus et
d'usurpations, tendant invariablement au méme but, marque le dessein de les soumettre
au despotisme absolu, il est de leur droit, il est de leur devoir de rejeter un tel
gouvernement et de pourvoir, par de nouvelles sauvegardes, a leur sécurité future »,
peut-on lire dans la Déclaration d’indépendance des Etats-Unis d’Amérique, en date du 4
juillet 1776 — et ce alors que de nombreuses violences avaient visé les intéréts
britanniques et les agents de la couronne. Le « droit de résistance a I'oppression » est
formulé dans la Déclaration des droits de I'hnomme et du citoyen de 1789 ; celle de 1793
allant plus loin en instituant « Iinsurrection » comme droit et devoir. C'est ce que nous
voulions expliquer dans le livre : dans la révolution s’opere la transformation de la
violence illégale en violence légitime, sans intention d’approuver en militant.e.s — mais
parce que cela permet de comprendre la spécificité d'une révolution.

Toutes les révolutions victorieuses ont débouché sur un pouvoir autoritaire,
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sinon pire, qu’elles soient francaise, russe, cubaine, chinoise, algérienne ou
vietnamienne. La gauche a rebondi, grosso modo, de deux facons : s’emparer
de I’Etat par la voie électorale, réformiste et non-violente puis garantir le
pluralisme ; refuser la conquéte du pouvoir central pour batir des alternatives
locales, marginales, sécessionnistes ou autogérées. Penser la révolution, c’est
donc penser I’Etat ?

Je m’amuse de voir que vous m’opposez tous les topoi du discours anti-révolutionnaire !
Rien que ¢a !

La révolution, c’est la violence ; la révolution débouche sur la dictature... Mais bon, il faut
pouvoir répondre a ca. Je botterai juste un peu en touche en précisant deux choses.
Dans le livre, nous avons justement choisi, apres en avoir discuté, de ne travailler que
sur les processus révolutionnaires, et non sur les Etats post- (voire contre-)
révolutionnaires. Et de nous interdire de lire la révolution a I'aune de ce sur quoi elle a
pu déboucher, pour la saisir dans sa complexité, sa polyphonie, sa fusion de projets
parfois contradictoires — méme si certains ont vite été enterrés. Dans cette équipe
d’historiennes et d’historiens, j'étais la dix-neuviémiste : aussi suis-je bien moins capable
que mes co-auteur.e.s de parler des révolutions du XX® siecle dont ils ou elles sont les
spécialistes ! Dans les sociétés étato-centrées qui sont les nétres, la révolution, pour
renverser |'ordre établi, a pris la forme de la prise du palais d’Hiver (ou des Tuileries,
selon !), puis s'est employée & combler le vide en recréant un Etat fondé sur d’autres
légitimités, d'autres souverainetés. Mais en glissant souvent ses pieds dans les
chaussures de I'ancien monde. Cela se marque par exemple par le fait que les pouvoirs
révolutionnaires s’installent bien souvent dans les lieux mémes du pouvoir qu'ils
viennent de renverser, sur les mémes bancs, sous les mémes ors. Pas toujours, bien s(r :
en quittant, sous la pression de la marche des femmes des 5 et 6 octobre 1789, la salle
des Menus plaisirs construite pour les états généraux a Versailles, I’Assemblée nationale
constituante a donné a la révolution de nouveaux espaces de pouvoir... pour finir par
s’installer dans un ancien palais aristocratique, le palais Bourbon... D'ou le fait que dans
Premiéres mesures révolutionnaires, Eric Hazan et Kamo notent qu'il ne faut pas
« s’asseoir dans les fauteuils vides » mais inventer de nouveaux espaces.
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Lénine, par Vladimir Serov (extrait)

La révolution peine a penser totalement un Etat neuf : elle doit faire avec I'ancien ; elle
est aussi faite par des hommes (plus souvent que des femmes) de I'ancien monde ; elle
doit donc composer, métisser le passé et le présent. Les formes dictatoriales des Etats
post-révolutionnaires sont un mélange de résurgences de I'ancien (lui-méme dictatorial)
et des projets révolutionnaires. Ne perdons pas de vue non plus que les pouvoirs post-
révolutionnaires se construisent souvent dans des situations de guerre, civile comme
extérieure, qui doivent aussi étre prises en compte pour expliquer — je ne dis pas
excuser — les formes dictatoriales des régimes. On notera aussi qu’'au cceur d’'une
révolution qui s’en prend & I'Etat, il peut y avoir des formes de dilution. C’est net dans la
guerre d’Espagne, qui est aussi une révolution. Dans les régions « républicaines » aux
mains des anarchistes, il y a des formes d’alternatives autogérées et sécessionnistes. Au
cceur des révolutions de 1848 et de la Commune de Paris, les ouvriers inventent et
construisent des associations qui sont autant d’alternatives a la révolution qui, au
sommet, renversent et reconstruisent tout a la fois en reprenant les vieilles pierres et le
pouvoir central.

« Le révolutionnaire veut changer le monde, il le dépasse vers I’avenir, vers un
ordre de valeurs qu’il invente ; le révolté a soin de maintenir intacts les abus
dont il souffre pour pouvoir se révolter contre eux. [...] Il ne veut ni détruire ni
dépasser mais seulement se dresser contre I’ordre », a écrit Sartre dans son
Baudelaire. Cette opposition entre révolution et révolte vous parait-elle
pertinente ?

« Chercher les révoltes au cceur des processus révolutionnaires et
les projets révolutionnaires au cceur des révoltes. »
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Je me retrouve a ne pas étre d’accord avec un bout de citation de Sartre... lequel a par
ailleurs écrit mille choses tres justes sur la révolution et la violence révolutionnaire ! Mon
désaccord porte sur « a soin de maintenir intact les abus dont il souffre » : voila qui fait
porter une lourde responsabilité au révolté dans le maintien des abus et le prive ensuite
de tout projet politique ou social. Nombreux avant Sartre sont ceux qui ont cherché a
distinguer révolte et révolution. Sous la monarchie de Juillet, les Iégitimistes — les
partisans du régime déchu et de son prétendant — cherchaient a déconsidérer les Trois
Glorieuses en affirmant qu'il ne s’agissait « que d’une révolte qui a réussi ». A I'inverse,
lors du proces qui suivit la répression de |'émeute de juin 1832, les accusés cherchérent
a démontrer que leur révolte (qui risquait de leur codter la téte) était une révolution qui
avait échoué (et que les condamner reviendrait pour le régime a condamner ses propres
origines : habile !). Le 24 février 1848, I'issue des événements est encore incertaine et le
Comité démocratique de Paris proclame sur une affiche : « A la garde nationale seule il
appartient de distinguer une révolution d’une émeute »... Mais il voyait bien que les
compagnies citoyennes se refusaient a réprimer les barricades.

Victor Hugo livre de nombreuses pages des Misérables sur la différence entre révolte et
révolution — lui qui rapporte dans son roman la révolte de 1832, a I'ombre de celle de
juin 1848, qu’il avait condamnée en son temps. D'ailleurs, révolte ou révolution, ces
journées de juin qui, loin de se dresser seulement contre la fermeture des ateliers
nationaux ou de n'étre que des émeutes de creve-la-faim, comme on a pu le dire,
portaient le réve de la Sociale, celui de février ? Révolte ou révolution, cette Commune
de Paris qui ne dure que quelgues mois, échoue a dépasser le cadre parisien et se fait
écraser dans le sang ? Et la révolte des canuts, n’était-elle pas, elle aussi, porteuse de
projets politiques ? Dans notre livre, nous avons consacré un chapitre a la Commune
mais seulement évoqué les canuts dans le chapitre sur 1830 : ce que nous justifions
entre autre par la place que prend immédiatement la Commune et qu’elle conserve dans
la mémoire des révolutions. Au XIX® siecle, les penseurs tranchent souvent en
considérant que la révolution seule agrege a sa cause quand la révolte échoue a
dépasser le groupe de ceux qui se soulevent. La révolution permet une temporaire union
des classes, ce a quoi la révolte ne parvient pas. Mais en pensant une révolution
prolétarienne, Marx redistribue les cartes. La question de la différence entre révolte et
révolution, donc celle de leur opposition, est Eéminemment complexe : je serais bien
présomptueuse de la régler d’un coup de plume, qui plus est face a Jean-Paul Sartre ! Je
m’en sortirai en disant que plutdt que de les opposer, il faut chercher & les rapprocher. A
chercher les révoltes au coeur des processus révolutionnaires et les projets
révolutionnaires au cceur des révoltes.
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AN/ .-| )
Combat devant I'Hétel de Ville le 28 juillet 1830, Jean-Victor Schnetz, 1833 (extrait)

Vous avez évoqué la Terreur, sous la Révolution francaise. Dans votre livre,
vous dites qu'elle n’a jamais existé en tant que « politique globale » et qu’il
s’agit la d’une invention.

Je reprends la ce qu'écrivent les historiens de la Révolution francaise : Jean-Clément
Martin®, Guillaume Mazeau’, Michel Biard®. Pour résumer : il n'y a pas une politique de la
« Terreur » mais des politiques, lesquelles ont, de juin 1793 a juillet 1794, entrainé a la
fois I'élimination de centaines de milliers d’opposants, la stigmatisation de communautés
et I'invasion de pays étrangers mais ont aussi inspiré des projets inédits de réduction des
inégalités politiques et sociales. Il ne s’agit donc pas de nier les violences ni les
régressions démocratiques mais de montrer qu’elles n'ont jamais fait systéme et qu'on
ne saurait réduire la période a cela. La « Terreur » comme « pathologie de la
démocratie » (Cynthia Fleury) a été inventée par ceux qui ont pris le pouvoir en 1794, a
la mort des robespierristes, afin de se présenter en victime de Robespierre : un mythe
ensuite repris par toute une tradition libérale. La « Terreur » ainsi construite donne
I'impression d’'un excés d’Etat avec a sa téte un dictateur en herbe. Les travaux
historiques qui analysent les discours et les pratiques effectives montrent qu’'au
contraire c’est une dérégulation qui est a la source des violences. Il y a une grande
hétérogénéité sur le territoire et une discordance entre discours et pratiques. Ce ne sont
pas des ordres de tuer qui sont transmis d’en haut mais des chaines de commandement
rompues qui expliquent les massacres. Nulle présence d'un « systéme de terreur »,
donc, si ce n'est dans le vocabulaire au cceur de I'univers de fantasme que fut et reste la
Révolution francaise. Qui plus est, en 1793, la répression politique et la terreur d’Etat qui
se caractérise par un usage extréme et ciblé de la violence n’est pas nouvelle : les
Francais la subissent depuis longtemps ; elle était pratiquée dans toutes les monarchies
de I'Europe moderne. La nouveauté serait plus a chercher dans le fait que, pour la
premiere fois, elle était soumise a un impératif de 1égalité, de justice et de morale.
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Les Mémoires des communards rendent souvent compte de leur affection pour
la République. A I’exception de la France insoumise, I’idéal républicain ne
semble plus soulever les coeurs anticapitalistes. La « République bourgeoise »
sonne comme un pléonasme ; I’extréme droite jure étre plus républicaine que
quiconque ; le Printemps républicain n'a de passion que pour les musulmans. A
quel moment ce signifiant a-t-il perdu, pour une partie significative de la
gauche, sa charge subversive et émancipatrice ?

Il'y a toujours eu deux républiques. La « République bourgeoise », libérale, et la Sociale.
La République montagnarde contre celle des Thermidoriens et du Directoire. La
République de février 1848 contre celle qui ferme les ateliers nationaux. La Commune
d'un c6té, la République des opportunistes de l'autre... Deux républiques, deux
Mariannes. La Sociale a bonnet phrygien, cheveux détachés, poitrine découverte,
guerriere, combattante ; la Marianne sage, couronne de laurier ou de rayon, cheveux
attachés, buste couvert, sagement assise, désarmée. Deux républiques dont les
contemporains du XIX® siécle ont parfaitement conscience qu’elles existent toutes les
deux, qu’elles s’opposent et qu’elles ne sauraient se rassembler que dans les cas ou il
faut lutter contre la monarchie (ou contre la droite nationaliste a la fin du XIX®). Allez, je
vous cite Hugo, sa profession de foi pour les |égislatives partielles de juin 1848. Un Hugo
alors tout juste rallié a la République, qu’il ne pouvait envisager que conservatrice :
« Deux républiques sont possibles. L’'une abattra le drapeau tricolore sous le drapeau
rouge [...] ; fera banqueroute, ruinera les riches sans enrichir les pauvres, anéantira le
crédit, qui est la fortune de tous, et le travail, qui est le pain de chacun, abolira la
propriété et la famille, proménera des tétes sur des piques, remplira les prisons par le
soupcon et les videra par le massacre, mettra I’Europe en feu et la civilisation en
cendres, fera de la France la patrie des ténebres, égorgera la liberté, étouffera les arts,
décapitera la pensée, niera Dieu [...]. L’autre sera la sainte communion de tous les
Francais dés a présent, et de tous les peuples un jour, dans le principe démocratique ;
fondera une liberté sans usurpations et sans violences, une égalité qui admettra la
croissance naturelle de chacun, une fraternité, non de moines dans un couvent, mais
d’hommes libres [...]. De ces deux républiques, celle-ci s’appelle la civilisation, celle-la
s’appelle la terreur. Je suis prét a dévouer ma vie pour établir I'une et empécher I'autre.

»
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Les communards sont républicains, oui, bien slr ! Mais leur république est la Sociale.
Une république qui est aussi celle de la France insoumise, qui manie les références a
1793 ou a la Commune, qui fut celle des socialistes puis des communistes apres 1936 —
et dont on retrouve I'héritage dans la Constitution de la IV® République. Les Républicains
(le parti), I'extréme droite et le Printemps républicain s’inscrivent dans I’héritage de
I’autre République, la « bourgeoise », la conservatrice, celle des politiques économiques
libérales. Pourquoi la République a-t-elle perdu de sa charge subversive et
émancipatrice ? Il faut d’abord rappeler que ce n’est pas nouveau et que bien souvent, a
gauche, la République a perdu cette charge pour ensuite la retrouver. Apres juin 1848, le
mouvement ouvrier et les socialistes rejettent la République qui les a écrasés : ils n’iront
pas mourir sur les barricades du 4 décembre pour la sauver. Mais sous I'Empire
autoritaire, ils renouent avec les souvenirs de la Sociale et tentent de la réaliser avec la
Commune. Nouvelle déception apres la Semaine sanglante : la République est de
nouveau récupérée par sa frange conservatrice... Mais suite aux affaires Boulanger et
Dreyfus, c’est autour des valeurs de la République émancipatrice que se refonde le
modele républicain. Années 1920 : pour les communistes, la République bourgeoise est
sans espoir. Mais voici que les ligues prennent la rue ; on craint un complot fasciste.
Thorez, dans un contexte international qui le pousse aux fronts populaires, revét
I’écharpe tricolore, entonne La Marseillaise et se réconcilie avec une République qu'il
veut sociale. Elle le sera au lendemain de la guerre. De nos jours, la difficulté est que la
République conservatrice, de nouveau, I'a emporté. Elle semble d’autant moins menacée
gue, comme vous le signalez, méme I'extréme droite se dit républicaine ! Difficile, des
lors, de porter la République émancipatrice — d’autant plus quand son histoire est
doucement sortie des programmes scolaires et que domine I'impression qu'il n’y aurait
qu’une République... Sauf qu'il y en a bien deux !

L'arrestation de Louise Michel, Jules Girardet, 1871 (extrait)
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La Commune de Paris reste, comme vous nous l'avez dit, une inspiration vivace
: de Nuit Debout a Tolbiac en passant par la ZAD... Est-ce I’échec de cette
révolution — comme celle, plus tard, des spartakistes et des partageux
espagnols — qui la rend paradoxalement si désirable a nos mémoires parfois
sujettes au romantisme ?

La Commune, la Révolution allemande de 1919 et la Révolution espagnole sont d’abord
et avant tout désirables du fait de leur contenu, bien plus que du fait de leur échec. Oui,
les martyrs, ca pousse au désir de vengeance ; oui, les échecs donnent envie de
remettre I'ouvrage sur le métier tout en tirant les lecons de ce qui a pu foirer. Mais si I'on
s'y réfere, c’est pour les projets d’alternatives sociales et politiques qu'ils portent,
chacun.

L’effondrement de I’'URSS et I’extension du mode de production capitaliste aux
quatre coins du monde ont annoncé cette fameuse « fin de I’Histoire ». Plus
personne ne parlait de « révolution », sinon pour parler du Goulag ; le
soulevement zapatiste a bousculé la donne et, depuis 2012, le Rojava en porte
a son tour les couleurs. L’Europe est-elle condamnée a regarder au loin pour
espérer ?

Réponse 1 : I'historien.ne ne peut rien savoir de I'avenir. Réponse 2 : I'historien.ne sait
en revanche une chose, tout est possible, partout, a tout moment ; et souvent, on ne
I'attendait pas du tout ! Réponse 3 : C'est justement quand on espére, que les choses
sont possibles.

Le sociologue et économiste Bernard Friot lie révolution et émancipation du
travail. Poursuivre la sortie du travail capitaliste pour arriver a I'institution
communiste du travail, en somme. Il insiste sur la notion de « déja-la » et les
bases révolutionnaires dont nous disposons. Faut-il en finir avec I'idée de
révolution entendue comme basculement ?

Je ne sais pas si vous étes allés voir la piece Amargi ! Anti-tragédie de la dette et de la
monnaie, de Judith Bernard ?

Oui !

« Mais lutter tout de méme. Toujours. Sans se réfugier dans nos
tours d’ivoires académiques mais en entrant dans I’arene, quitte a
ferrailler parfois violemment, quitte a s’en prendre plein la gueule.

»

revue-ballast.fr
12/14


https://www.revue-ballast.fr/judith-bernard/
https://www.revue-ballast.fr/judith-bernard/

Mathilde Larrere : « Il y a deux Républiques ! »
6 juin 2018 — Ballast

Eh bien, dans la derniére partie, elle met en scéne cette société que prone Friot. Je vous
assure que c’est un basculement, une rupture complete. Alors oui, quelque part, il y a du
« déja-la », notamment dans le régime de la Sécurité sociale tel qu’il a été pensé en
1947 ; pour autant, I'étendre a tout le fonctionnement de la société n’en serait pas
moins un changement profond, I'exception devenant la norme. A I'inverse, toutes les
révolutions passées s'appuyaient aussi sur un déja-la, qu'il ait été pensé, tenté puis
effacé, qu’il existe ailleurs ou dans un petit recoin. L'image de rupture complete des
révolutions passées est en réalité plus complexe, dans les faits...

L'historien Eric Hobsbawm écrit dans L’Age des extrémes que la jeunesse vit
dans le « présent permanent » et qu’elle n’a plus « aucun lien organique avec
le passé ». Comment ne pas laisser le passé aux conservateurs ou aux
réactionnaires ; comment rendre aux morts leur parfum de scandale
émancipateur ; comment, finalement, faire de la mémoire autre chose qu’un
bien pieux « devoir » ?

La boucle est bouclée, pourrait-on dire, avec votre premiere question ! Je me garderai
bien de dire que la jeunesse vit dans un présent permanent — pourtant, j'ai un profond
et total respect (et méme de I'admiration) pour Hobsbawm. Il faut faire, en outre, la
différence entre un passé vécu et un passé rapporté. Tout.e militant.e qui fait le récit de
sa vie enchaine les souvenirs de ses mobilisations, chacune contribuant a lui construire
son passé de luttes, des souvenirs de barricades ou de manifs, un savoir-faire qui
s'enrichit et qu’il ou elle réactive naturellement a chaque mobilisation. Le primo
militant/manifestant/occupant de sa fac n’a pas cette expérience personnelle. La, de fait,
il n'a pas de lien « organique » avec un passé qui serait le sien. Mais s’y supplée parfois
la mémoire familiale, souvent essentielle et dont I'importance dans I'engagement est
largement documentée par les études portant sur ces questions : je pense par exemple
aux travaux de Julie Pagis sur Mai 68. Enfin, il y a le passé qu’on apprend a I'école, a
travers les cours d'histoire. Comment des lors ne pas laisser le passé aux
réactionnaires ? Eh bien, en faisant de I'histoire ! Et je dis bien de I'histoire, avec ses
méthodes, ses doutes, ses tatonnements. Pas de la « mémoire ». Une histoire des luttes,
une histoire des réves, une histoire des moments d’empowerment — tout en
déconstruisant les romans nationaux et les tentatives de muséifier le passé. En occupant
I'espace du plus qu’on peut. En s’organisant en association comme peuvent le faire le
Comité de vigilance face aux usages publics de I'histoire ou le collectif Aggiornamento,
qui travaille sur les programmes scolaires et propose des alternatives passionnantes. Il
faut lire, écrire, travailler, publier et diffuser. Et diffuser partout, avec tous les supports.
« Vulgariser », comme on dit. En investissant les réseaux sociaux, Facebook, Twitter,
YouTube ; en publiant des tribunes, en créant des blogs, en faisant des bandes dessinées
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(c’est le projet de I'Histoire dessinée de |la France des éditions La Découverte), en
participant a I'écriture de pieces (comme le fait Guillaume Mazeau), en animant des
podcasts (comme le nouveau venu Paroles d’histoire), des émissions (comme Les
Détricoteuses que j'anime avec Laurence De Cock sur Médiapart, ou Quand I'histoire fait
dates sur Arte, de Patrick Boucheron), en multipliant les interventions, les rencontres
dans des librairies, des bibliothéques, des théatres, des universités populaires ou des
prisons. Difficile de lutter contre les Bern, Deutsch et consorts, auxquels le service public
ouvre ses plateaux. Difficile aussi de lutter dans ces temps de retour du roman national.
Mais lutter tout de méme. Toujours. Sans se réfugier dans nos tours d’ivoires
académiques mais en entrant dans I'arene, quitte a ferrailler parfois violemment, quitte
a s'en prendre plein la gueule.

1. M. Larrere, F. Chartreux, M. Chirio, V. Lemire et E. Palieraki, Révolutions — Quand les peuples font I'Histoire,
Belin, 2013.[«]

2. Jérome Baschet, Défaire la tyrannie du présent. Temporalités émergentes et futurs inédits, Paris, La

Découverte, 2018.[«]

Voir a ce propos le travail d'Haim Burstin.[«]

Notamment dans son dernier ouvrage, La Terreur, vérité et Iégende, Paris, Perrin, 2018.[«]

« La Terreur, laboratoire de modernité », dans Pour quoi faire la révolution, Marseille, Agone, 2012.[<]

Politique de la Terreur, Rennes, PUR, 2008.[«]
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