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Le collectif I'’Atelier des passages recueille depuis plusieurs années des récits de femmes
peu habituées a témoigner de leur parcours militant et de leurs engagements féministes
et révolutionnaires. Moins que « les hauts faits qu’elles pourraient revendiquer », c'est «
la qualité et I'intensité de ces vies engagées » que cherche a mettre en évidence ce
collectif. Ainsi, des années 1960 a nos jours, de I'ltalie a la France, de I'Uruguay a la
Suisse, sans oublier I’Allemagne communiste, six témoignages composent I'ouvrage
Révolutionnaires — Récits pour une approche féministe de I'engagement, publié I'an
passé aux Editions du commun. « Nous cherchons autant celles qui se sont engagées
dans la politique syndicale ou institutionnelle que celles qui I'ont rejetée », est-on
prévenu en introduction. Marisa est née au sud de ['ltalie juste aprés la Seconde Guerre
mondiale. De I'Autonomie italienne au féminisme radical en passant par I'anarchisme
sicilien, elle a confié son récit a I'Atelier des passages, que nous reproduisons ici.
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Etre anarchiste n’était
pas si abominable

Je suis née en 1947. Je viens de Calabre, au sud de I'ltalie. C'est une région tres pauvre,
qui a toujours connu I'émigration. Mes parents étaient maitre-sses d’école. Mon pere
était plutot de gauche, un socialiste humaniste. Il avait d’abord été au PSI (Parti
socialiste italien) avant de passer au PSUIP (une scission a la gauche du Parti socialiste).
Malgré cela, mes freres et sceurs ne sont pas du tout devenu-es comme moi.
Contrairement a elles et eux, je me rebellais beaucoup, j'étais toujours a tirer dans le
tas. Peut-étre aussi que je me posais plus de questions... Je ne sais pas. Je sais juste que
j'étais comme ¢a, il y avait des choses face auxquelles je me disais : « C'est pas juste ».

Comme ma mere travaillait, on avait une femme a la maison pour aider aux travaux
ménagers. Elle venait de Sicile et ne savait pas lire. Ce qu’elle me racontait sur sa vie
m’'a énormément marquée. Avant de venir chez nous, elle avait travaillé chez des gens
riches mais le mari avait voulu la violer, alors elle s’était enfuie. Il I'avait ensuite accusée
d’'étre une voleuse, aprés avoir dissimulé de I'or dans son tiroir... Tout en bossant chez
nous, elle continuait a faire des ménages dans d’autres familles riches. Elle les servait
mais ne mangeait jamais a leur table, elle devait débarrasser puis manger chez elle. Ca,
¢a m’avait vraiment choquée.

N

Pour moi le premier engagement politique, ca a été a la toute fin du lycée. J'avais
toujours beaucoup lu et j'avais un ami dont le pére était anarchiste et libraire. Quand cet
ami mourut, son fils vendit tous ses livres pour pas cher et c’est la que je suis tombée
sur Dieu et I’Etat, de Bakounine. Ce fut une révélation, je me suis dit : « Lui, il pense
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comme moi ». Avec mon pére, nous discutions souvent de la capacité des gens a
s’organiser et, en général, nous finissions par nous engueuler sur l'idée de « dictature du
prolétariat », que j'avais découverte dans ses bouquins sur Lénine ou Marx. Je pensais
qu’il fallait s’organiser encore autrement. Quand nous nous disputions, il me disait : « Tu
es anarchiste, avec toi on ne peut pas parler. » Mais moi, a la base, je ne savais pas qui
c’étaient, les anarchistes. Il y avait bien eu un groupe la ou je vivais pendant un
moment, mais c’était fini, il n'y avait plus personne. Alors moi, « les anarchistes », ¢a ne
me disait rien. Je saisissais juste que c’était tres négatif, que j'étais quelque chose
d’abominable... mais lire Bakounine cette année-la me fit réaliser qu’étre anarchiste,
C'était bien !

Quand je suis allée étudier I'architecture a I'Université de Florence, en 1966, j'ai donc
cherché des anarchistes avec lesquel-les militer. )’ai d’abord rencontré un premier
groupe. C'était des plateformistes, c’est-a-dire une branche anarchiste inspirée par
Makhno et Archinov qui, suite a la Révolution russe, appelaient a une organisation plus
rigide, plus communiste dans sa forme. Mais apres plusieurs mois passés en leur sein, on
continuait a me tester, a me demander si je connaissais bien Bakounine, Makh, etc., pour
s'assurer que j'étais une bonne militante... et je n’en pouvais plus. Je me suis confiée a
un copain qui, lui, vendait Umanita Nuova, le journal de la fédération anarchiste, et qui
parla de moi a un autre groupe, le groupe Durruti. Je me suis rendue a une réunion. Il y
avait toute sorte de gens, Faile, un ouvrier qui travaillait dans les mines de marbre a
Carrare, Gino Cerrito, un professeur d'université... Il y avait des militant-es beaucoup
plus jeunes que nous, mais aussi des copains qui militaient depuis longtemps. Je m'y
sentis vraiment plus a I'aise, ¢a correspondait bien mieux a ce que j'étais.
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Ca ne s’arrétait jamais

Je suis restée cing ans dans le groupe Durruti. Cing années tres difficiles parce que,
méme pour coller des affiches, tu avais les fachos au cul tout le temps. C'était tres tres
compliqué. La tension sociale était omniprésente, intense. Le pouvoir italien était
vraiment instable. Pendant cette période, il y eut plusieurs tentatives de coup d’Etat de
fascistes, en lien avec des officiers militaires et des agents des services secrets. Lors du
premier, j'étais a la cantine scolaire de I'université. Des copains avaient déboulé dans la
cantine en criant : « Arrétez tout ! Il y a eu un coup d’Etat ! » Mais il était stupide de
rester la a bloquer la cantine universitaire, alors nous étions sorti-es... Une autre fois, des
copains de la Croix Noire de Rome m’avaient appelée pour me prévenir : « Ne dormez
pas chez vous cette nuit. » Il se passait de nouveau quelque chose du coté du pouvoir,
on risquait de se faire rafler. Nous avions alors fait une réunion en urgence pour décider
gu’effectivement, on ne dormirait pas chez nous. Alors que nous étions en train de
discuter, des membres des Jeunesses communistes, qui en général ne nous aimaient pas
trop, avaient débarqué. Tous leurs dirigeants étaient partis, il n’y avait plus personne et
alors iels nous avaient demandé : « On fait quoi, nous ? » Sans téte, iels étaient
perdu-es...

Comme tout le monde, je militais donc a I'université. |'empéchais la reprise des cours, je
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participais aux assemblées toutes les cing minutes... parce que l'université était plus
souvent occupée qu’ouverte ! A cette époque, en ltalie, les discussions étaient
permanentes, ca ne s’arrétait jamais, on débattait de tout, de ce qu’on vivait, de
comment on analysait les choses, de ce qu’on pouvait faire. Je serais bien incapable
aujourd’hui de décrire ce qu’on faisait tellement c’était foisonnant et continu. C'était du
militantisme politique. La formation théorique et la connaissance des penseur-euses
anarchistes, elle, se faisaient plus individuellement.

Une de nos activités vraiment importante consistait a aider les femmes a avorter
clandestinement. Pour ca, on louait des maisons ou les médecin-es et infirmi-eres
pouvaient pratiquer discretement, sur leur temps libre. Il était impossible d'y rester
longtemps sans se faire repérer alors il fallait régulierement déménager. Moi, j'avais le
méme role que beaucoup d’autres copines féministes : aider ces femmes, faire passer
I'info, parfois les suivre, rester a leurs cotés, parce qu’avorter n’est jamais anodin.
Aujourd’hui on n"accompagne plus les femmes qui avortent mais a I'époque, on savait
que c’était un acte souvent lourd a porter.

Quand nous avons monté notre premier groupe féministe, nous nous sommes tout de
suite posé la question de la mixité. Les hommes autour de nous avaient I’habitude de
prendre la parole, de parler en public. Nous avions besoin d’un espace a nous, pour sortir
du réle dans lequel nous étions trop souvent cantonnées. Dans ces années-la, les
femmes étaient bien coincées dans le carcan familial. Elles étaient vraiment tenues en
laisse, de plein de manieres. Nous avions besoin d’espaces ol oser prendre la parole,
parler en public, nous exprimer tranquillement, sans tous ces hommes qui savaient déja
s’exprimer. Contrairement a aujourd’hui, nos groupes n’étaient pas ouverts aux
personnes trans. Nous ne nous positionnions pas spécialement contre mais nous
voulions discuter entre femmes qui avions subi I'oppression de I’éducation féminine.
Méme si les femmes trans ne se sentaient pas dans un réle masculin, pour nous, leur
éducation était masculine alors elles n'y avaient pas leur place. Il y avait bien s{r des
clashs entre nous. Moi, par exemple, je ne supportais pas l'inversion systématique des
roles. Quand des copines m’invitaient a manger chez elles et que c’était leur mec qui
cuisinaient, qu’elles mettaient les pieds sous la table et lisaient le journal, je trouvais ¢a
insupportable. Dire : « On nous |'a fait pendant des siecles donc on va le faire subir
pendant des siecles », ca n’était pas une position acceptable pour moi. On avait des
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discussions sur tout, on s’engueulait beaucoup, ¢a ne s’arrétait jamais.

L ¢!

CONTRO

IL PFIANO DEL CAPITALE
RIFORME REPRESFIONE

NELLE FABBRICHE-NELLE SCUOLE
ORGANIZZIAMO LA LOTTA
NEI COMITATI DI RASE
L OPERACTUDENT| UNITT

La joie de dire : « C’est moi qui décide »

Tout ce début des années 1970 en ltalie, ce fut une période de grande joie. Tu risquais
beaucoup, parce que les manifs n'avaient rien a voir avec celles d’aujourd’hui, la ou
j’habite a Besancon : la police italienne a ce moment-la, c’était clairement une police
fasciste. Mais malgré cela, c’était vraiment la joie qui nous animait, la joie de dire : «
C’est moi qui décide », de penser ensemble, de faire, d'expérimenter. On cherchait a
changer fondamentalement les choses.

A cette époque en ltalie, la différence entre le nord et le sud était trés marquée. Au sud il
n'y avait rien, pas d’industrie, peu d’universités. Beaucoup de jeunes émigraient au nord
pour trouver du travail. lels se faisaient massivement embaucher dans les usines. C'était
des jeunes plus « ribbellistes », comme on disait, moins attaché-es a I'idée du syndicat,
réfractaires a I'encadrement. Et bien sir, leur arrivée créait une vraie effervescence
dans les usines. Et ca permettait aussi au mouvement anarchiste de retrouver du sang
neuf, alors qu’avant 68 il était un peu stagnant. Je dis « 68 » mais il ne faut pas oublier
gu’en ltalie, c’est un 68 qui a duré dix ans, qui a ouvert une période de greves
incroyablement longue. Ca a été I'éclosion de beaucoup de choses...
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Les groupes politiques étaient tres actifs. Il y avait Potere Operaio par exemple, un
groupe marxiste bien cadré, rigide dans ses formes d’organisation. Leurs premieres
actions étaient tres spectaculaires mais largement acceptées. Par exemple, iels avaient
attaché le patron au portail d’entrée de I'usine de la Fiat au petit matin. Les ouvri-eres,
loin de le libérer, lui avaient craché dessus. Ca s'était tres bien passé ! Il y avait aussi les
Brigades rouges qui étaient communistes, pas anarchistes. Elles aussi faisaient
beaucoup d’actions et a un moment, elles étaient passées a une organisation
clandestine armée, beaucoup plus hiérarchisée.

Quand les actions ont commencé a étre armées, ca a créé de grandes cassures, des
ruptures avec le mouvement ouvrier et certains autres groupes. Il y avait deux
tendances, celle qui voulait construire le mouvement et celle qui espérait que les actions
armées pousseraient a la révolution. Moi, j'ai toujours dit aux camarades qui
choisissaient la lutte armée : « Je ne veux étre I'avant-garde de personne. » Ca ne
rentrait pas dans ma logique. Alors, aprés 1972, j'ai préféré rentrer avec mon dipléme
sous le bras. J'ai quitté Florence en me disant qu'il y avait besoin de monde en Calabre.
J'ai fait ce choix alors que l'université venait de me proposer un poste en sciences de
I'urbanisme, qui correspondait tout a fait a mes études. lls essayaient toujours de te
récupérer comme ils pouvaient...
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IBADRONI

HANNO FATTO
DELLA FABRBRICA
UNA GALERA

/|

COMPAGNI
LIBERIAMO(I!

Lutter comme une maniere d’étre

De retour en Calabre en 1972, avec un groupe de trés jeunes gens, nous avons formé un
collectif qui a fait des petits, peu a peu, partout dans la région. On I'a appelé lonico,
parce qu’il longeait la mer ionienne. Il y en avait dans presque toutes les villes de la
pointe jusqu’en Sicile, et ca a duré plusieurs années. Avec ce collectif, nous avons par
exemple participé a une grosse lutte dans une usine de ciment qui devait fermer. On a
occupé l'usine, dénoncé dans toute la ville ce qui se passait et on est allé-es au tribunal
poursuivre les patrons qui voulaient licencier. On a utilisé tous les moyens possibles et
iels n‘ont finalement licencié personne ! On faisait avec les gens, par le biais
d'assemblées populaires larges qu’on organisait ensemble, avec les ouvri-eres qu’on
connaissait le mieux. On allait aussi au conseil municipal pour bloquer les décisions
auxquelles les gens étaient opposé-es. On a réussi des choses vraiment intéressantes,
par exemple pour que les étudiant-es n’aient pas a payer le train : on avait fabriqué des
petits bons qui stipulaient qu’iels pouvaient voyager gratuitement, juste comme ¢a. On
avait écrit dessus les raisons pour lesquelles le train devait étre gratuit. Une autre
technique, c’était, au moment ou les contréleurs arrivaient, de tirer I'alarme du train
pour les empécher de distribuer des amendes.

Les autoréductions, c'est-a-dire le fait d'imposer soi-méme une baisse du prix sur un
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produit ou un service auquel on estime devoir accéder, étaient tres répandues. Elles
pouvaient étre impulsées par des collectifs organisés comme le nbtre pour les voyages
en train, mais aussi se faire de maniére non revendiquée, comme pour l'eau et
I'électricité. Des familles refusaient simplement de payer, dans ce climat social agité, ou
la volonté de changement était largement partagée. C’était la premiere fois que
s’exprimaient autant d’organisations politiques, autonomes des partis et soutenues par
énormément de gens.

Dans notre ville, il y avait une rue qui n’'était pas du tout entretenue, impraticable
chaque fois qu’il pleuvait. Les gens qui vivaient dans le quartier n’en pouvaient plus.
Pour exiger sa remise en état, on avait décidé de la bloquer complétement. On savait
que ca dérangerait, parce que les mafiosi prenaient cette route pour aller chercher les
oranges. Pour bloquer, des femmes se sont mises avec leurs chaises tout le long de la
rue et elles ont commencé a faire leur tricot. Quand les mafiosi sont arrivés, j'allais partir
devant pour leur parler mais la mére d'un copain m’a arrétée : « Toi, tu ne parles pas,
c’est moi qui vais parler », tout ¢ca pour me protéger. Au final, elles ont tenu et ils ne sont
pas passés. Apres ce blocage, la mairie a refait la route !

A cette époque-la en Calabre, c’était dangereux d’étre anarchiste parce que tout se
mélait : la mafia, les fascistes, la police. Comme je I'ai déja dit, pour coller des affiches, il
fallait étre nombreux-ses : un groupe qui faisait le guet, un groupe qui collait. Un jour, la
police nous a embarqué-es au commissariat a trois heures du matin. J'ai insisté pour
qu’ils prennent les affiches et nous laissent partir mais les flics ont répondu : « Non non,
on vous garde ici toute la nuit, parce qu’il y a les autres qui vous cherchent ». Les autres,
c’'était les 'Ndranghetistes, la mafia de Calabre. Je me souviens de la premiere fois ou je
suis allée a une manif dans une ville plus au nord. J'ai vu les copains qui collaient les
affiches en plein jour, tranquilles, pendant la manif et je me suis dit : « Mais ils sont fous
I » On avait un copain de Calabre, Casile, qui avait fait toute une recherche sur les liens
entre la mafia et la vente d’armes. Le jour ou il est allé a Rome remettre son enquéte, un
camion |'a écrasé et il en est mort. On n’a jamais su d’ou était arrivé le véhicule et on
n'a pas retrouvé son enquéte. C'était évident, ils I'avaient tué. Et il n'y a jamais eu de
suites... Ce qui nous a sans doute sauvé-es, c’est le fait que les 'Ndranghetistes se soient
rendu compte trop tard de notre dangerosité, a un moment ou nous étions déja trop
enraciné-es dans la région pour gqu'ils puissent agir largement.
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BPERLI - STHENTI
BNITI S1VINCE

Quant aux fascistes, nous allions de temps en temps les prendre en photo en cachette,
pendant leurs réunions, pour savoir qui s'y rendait. Toutes ces années, il y avait
beaucoup d’attentats clairement orchestrés par I'Etat italien, la CIA et les fascistes. Ils
avaient peur que la situation politique ne porte les Rouges au pouvoir, comme ils
disaient. Alors, les services secrets italiens et américains avaient mis en place ce qu’on a
appelé plus tard la stratégie de la tension. Ca a commencé en 1969 avec la bombe de
Piazza Fontana a Milan, suivie de I'arrestation et de la défenestration de |'anarchiste
Pinelli. Ils avaient tout de suite pris pour cible les anarchistes. Du jour au lendemain, ta
voisine de palier ne te disait plus bonjour et te regardait terrorisée en pensant que tu
étais anarchiste. Nous, on a tout de suite compris les manigances de I'Etat. Mais le Parti
communiste, sans doute parce qu'il était déja fragilisé, bien qu’encore majoritaire, a mis
du temps a dénoncer ce qui se passait, toutes ces bombes qui explosaient dans les
gares et sur les places, et les anarchistes arrété-es massivement a tort. Malgré toute
cette tension, il était inconcevable pour moi de cesser la lutte, parce que cet idéal
anarchiste, n'était pas seulement une idée. C'était une maniére d’étre, de vivre. Donc
gu’est-ce que tu veux faire d'autre ? Te suicider ? J'étais convaincue du sens de ce que
nous faisions, convaincue que le systeme n’était pas bon du tout.
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Tu t’appelleras comme ca et la, on va a Venise...

A I'université, j'avais rencontré mon mari. |l participait lui aussi au collectif lonico de
Sederno. On a eu une fille ensemble, A. Je maintenais malgré cela mon implication
politique, ca ne changeait rien, j'Tamenais ma petite avec moi dans les réunions, ca ne
modifiait pas du tout mon engagement. Par contre, ¢ca a beaucoup changé le rapport a
mon mari... parce qu’il n'assumait rien. Ca a vraiment contribué a ce que je veuille le
quitter. Je n’avais plus confiance en lui, je disais a mes ami-es : « Il est tout sauf
anarchiste ! » Je lui ai dit que je voulais divorcer mais lui, s'y refusait. A cette époque, il y
avait tres peu de situations ou le divorce était acceptable. Et le probleme, c’était qu'il y
avait ma fille au milieu de tout ca. Son pére ne s'était jamais beaucoup intéressé a elle
mais bon, il avait voulu étre pére... Et un jour, elle avait cing ans, il est parti avec elle
sans laisser de trace. Je me suis lancée a leur recherche, j'ai tourné partout en Calabre.
Quand j'ai enfin découvert ou iels se cachaient et que je m'y suis rendue, iels étaient
déja reparti-es ailleurs. Six mois plus tard il est finalement rentré a la maison avec elle et
m’'a dit : « Retiens bien ca, je peux te refaire le coup quand je veux. »

Chaque fois que le juge en charge du divorce ouvrait notre dossier, il en sortait des
informations me concernant dont je ne lui avais bien sr jamais parlé, comme des
articles de presse sur des actions politiques auxquelles j'avais participé. Une mere
anarchiste ne pouvait pas étre une bonne mere ! En tout cas, va essayer de convaincre
le juge du contraire... Alors un jour, j'ai décidé de faire mes affaires et de partir avec ma
fille. C'était en 1984. Des camarades m’ont proposé d'aller vivre dans la montagne a
coté de Carrare, la ou il y avait des groupes anarchistes. Mais avec une gamine de cing
ans, je ne pouvais pas. Alors iels ont demandé a d’autres ami-es en France, a Besancon.
C'était des personnes qui venaient souvent et qu’iels connaissaient bien... Et qui ont
accepté.

Un jour, j'ai recu un coup de téléphone de Carrare m’expliquant exactement quel train
prendre et a quelle heure. Mes papiers d’identité étaient périmés et pour les refaire,
j'aurais dG passer par mon mari. Alors j'ai pris les papiers d’une copine qui avait une fille
presque du méme age qu'A. Comme sa fille s'appelait autrement, il fallait jouer avec A.
et lui dire : « Tu t'appelles comme ca et la, on va a Venise. » Nous sommes finalement
arrivées a Besancon. J'ai d’abord habité chez deux camarades qui n'avaient pas
d’enfant. Ce n’était pas toujours évident mais je n'ai jamais regretté d’étre venue ici. J'ai
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rencontré des personnes qui sont devenues des ami-es, avec qui nous partageons une
maniere de voir les choses. C’'est vachement important : nous n’avons jamais eu de gros
problemes entre nous depuis toutes ces années.

NIXON-ANDREDITL

o

A 27 NON HA CONFIM 1!
SnmE LOTTA CONTINUA

T leeti-yy

Je garde aussi des liens avec les compagnon-nes de Calabre qui m’appellent souvent. J'ai
de tres bons rapports avec celles et ceux qui sont encore vivant-es, surtout avec celles
et ceux avec qui nous avons partagé un engagement fort : nous parlons toujours le
méme langage, apres toutes ces années. C’'est comme si nous nous étions vu-es hier.
Certain-es ont laché leurs engagements politiques, d’autres sont allé-es au Parti
communiste italien parce qu’il y avait des places a prendre... Mais je sens que la
majorité reste libertaire idéologiquement, méme s’iels ne font plus rien et que c’est loin
maintenant.

Tout semble bouché et pourtant...

Aujourd’hui, quand on me demande comment je suis arrivée ici, quand les gens veulent
savoir, je raconte cette histoire. Mais je ne la raconte pas comme ca, je le fais seulement
s'il y a de l'intérét. Je garde en téte que plus jeune, ca a été fondamental pour moi de
rencontrer des personnes qui avaient fait la révolution espagnole, iels m’ont largement
inspirée. De la méme maniere, je me dis qu'il faut continuer a se former et informer les
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autres dans I’échange, avec et au-dela de nos expériences singulieres. Et c’est ce que je
vis aujourd’hui avec les nouvelles générations militantes. Quand je raconte tout ca a des
copines plus jeunes, j'explique que c’'étaient nos choix a ce moment-la. On a sans doute
fait des erreurs, ca nous a bien plombé-es, mais nous avons fait ce que nous pouvions,
avec nos limites, pour essayer d'ceuvrer a un monde meilleur.

Une fois a Besancon, j'ai participé a plusieurs groupes féministes, dont les Sorcieres sans
frontiéres, dans les années 1980. Nous faisions des actions autour de I'avortement, pour
la contraception libre et gratuite, etc. Il y avait d’autres groupes, comme Solidarité
Femmes mais nous, nous étions plus autonomes des partis et des syndicats, nous
décidions toutes ensemble, au consensus. Dans les années 1990, nous nous sommes
impliqué-e-s pour soutenir des personnes victimes de la guerre en Yougoslavie. Nous
sommes parvenu-e-s a affréter un camion avec des médicaments pour la Bosnie et nous
avons accueilli une copine serbe venue se réfugier a Besancon. Nous avons aussi aidé a
créer des ateliers en Algérie pour des femmes, parce que nous avions des contacts avec
des copines algériennes féministes. Et jusqu’a récemment, je faisais partie du GAF, le
Groupe d’actions féministes de Besancon. Mais c’est terminé, a cause de dissensions
internes. Nous étions peu nombreux-ses mais ce que j'appréciais particulierement,
C'était les grandes différences d'age entre nous.

Les échanges au sein des groupes féministes dont j'ai fait partie me font énormément
évoluer parce qu'il y a beaucoup de thématiques auxquelles je n'étais pas du tout
confrontée a I'’époque. Déja, c'était plus binaire, d'un c6té les hommes, de I'autre les
femmes. On savait qu’il y avait des personnes transgenres mais le « genre » en tant que
concept n’existait pas. On dénoncait par exemple la distinction fabriquée par I'éducation,
entre le féminin et le masculin mais on ne pensait pas en termes de « genre ». |l faut
dire que la société d’avant 68 était vraiment verrouillée et, pour nous, c’était déja un pas
énorme de se définir comme féministes. C'est I'évolution sociale et surtout le courage de
beaucoup de personnes qui a fait émerger le « genre » comme concept et qui fait qu’on
en est la aujourd’hui. Méme si cette notion est nouvelle dans mon approche féministe
elle est devenue tres importante pour moi. Aujourd’hui, je vois I'intérét de discuter avec
des personnes qui ont subi une éducation masculine et ne s'y identifient pas. Dans notre
groupe on dit qu’on fait des discussions « sans mecs cis », c’est-a-dire sans mecs qui ont
eu une éducation de mecs et se vivent comme tels.
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Sur la prostitution, aussi, on a des discussions incroyables. Moi, contrairement aux
copines plus jeunes, plus je réfléchis et plus je persiste a dire que la prostitution n'est
pas féministe. Le probleme, ce ne sont pas les prostituées bien sir, je ne veux surtout
pas renforcer la stigmatisation qu’elles connaissent déja. Mais la prostitution en soi, le
fait de vendre son corps au plaisir des hommes, je n’arrive pas a y voir un acte féministe.
Je ne le place pas au méme niveau que n’'importe quel autre travail. Les mecs qui
racontent qu'ils voient une femme tous les trois jours, c'est qu’ils considéerent les
femmes comme des objets. Et moi, contrairement a mes copines féministes plus jeunes,
je n'arrive pas a intégrer, jusqu’a aujourd’hui — mais on va continuer a discuter — que
c’est un travail comme les autres. Déja, je n'aime pas le travail en général, alors quand
on me dit : « Oui, mais on gagne beaucoup plus que si on allait se faire chier a cueillir
des fruits », je dis : « Ok, mais le fait qu’on gagne beaucoup plus d’argent, moi, ¢ca ne me
dit rien... »

A I’époque, on discutait déja de la prostitution : la prostitution, c’est millénaire. Mais il
n'y avait pas, dans le mouvement féministe tel que je le connaissais, une revendication a
ce niveau-la. Il y avait la question de I'avortement, le probléme du divorce qui n’était pas
autorisé, le réle des femmes dans le quotidien, le rapport au corps aussi. De méme, il y
avait un mouvement homosexuel mais au début des années 1970, autour de moi, on en
parlait peu. Aujourd’hui, beaucoup de gens se sentent proches de nos idées. Mais le
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probleme c’est qu’'étre militant-e, c’est lourd. Il faut avoir des réves et a mon sens, c’est
ce qui manque cruellement.

Le capitalisme a su aller tres vite, trés fort, il a pu récupérer beaucoup de choses. Et
aujourd’hui, il a mis les gens dans une envie de seulement gagner plus. Mais ce n'est pas
une motivation ca, tu n’aurais jamais dit une chose pareille dans les années 1970 !
L'idée aussi, que la vie serait une question d'achat, de vente... La oU on a fait une erreur
selon moi, c’'est dans le fait de ne pas avoir suffisamment cherché a créer des
alternatives qui ne soient pas récupérables. Parce que le capitalisme il récupere tout,
comme il a récupéré 68. Il y avait cette aspiration a étre différent-es, a créer des choses
nouvelles, a inventer un monde meilleur, et pourtant...

J'ai I'impression que les gens se disent : « Oui oui, c’est beau » mais c’est tout. Dans les
années 1970, on avait des réves. On bougeait parce qu’on savait ou on voulait aller, tout
était possible. Aujourd’hui, tout semble bouché... Mais je sais aussi que ca ne veut rien
dire, parce que qu’on ne sait jamais comment ¢a peut évoluer, tout peut changer d’'une
minute a I'autre. Avant 1968, c’était une société bouchée, et pourtant...

Rebonds

= Lire notre traduction « Aux origines antifascistes du foot féminin italien », Miguel Angel
Ortiz Olivera, mars 2023

= Lire notre entretien avec Pinar Selek : « Comment concevoir une révolution ? », janvier
2023

= Lire les bonnes feuilles « Révolutionner I'amour », Dilar Dirik, septembre 2022

= Lire notre entretien avec Sylvaine Bulle et Alessandro Stella : « Construire I'autonomie
», janvier 2022

= Lire notre article « L'hypothese communiste libertaire », Victor Cartan, mai 2021
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= Lire les bonnes feuilles de L'Hypothése autonome, Julien Allavena, septembre 2020
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