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Premier théoricien marxiste d'Amérique latine, José Carlos Mariátegui n'en demeure pas
moins largement méconnu en Europe. Portrait d'un homme qui a œuvré, sa trop brève
vie durant, à penser et mettre en place un socialisme à la fois internationaliste et ancré
dans la mémoire indigène du Pérou. ☰ Par Jean Ganesh

Lorsqu'il  meurt  de  tuberculose  en
1930, à seulement 36 ans, celui qui
sera surnommé « Amauta » (le sage,
en  langue quechua)  est  un  homme
aux  multiples  facettes.  Publiciste,
journaliste, syndicaliste, secrétaire du
tout jeune Parti socialiste péruvien (le
PSP), éditeur et principal rédacteur de
la revue Amauta, membre du Conseil
général  de  la  ligue  anti-impérialiste
de la IIIe Internationale, Mariátegui se
trouve  à  l'avant-garde  des  luttes.
Premier  marxiste  d'Amérique  latine
pour certains (Antonio Mélis), Gramsci
latino-américain  pour  d'autres,  figure

centrale de la gauche péruvienne quoi qu'il en soit, José Carlos Mariátegui s'impose tant
par  l'étendue  de  son  œuvre  que  par  son  activisme  débordant.  Il  est  pourtant,
eurocentrisme  oblige,  très  largement  méconnu  en  Europe  et  dans  le  cadre  des
discussions sur le marxisme en général. Retracer le parcours d'un autodidacte qui allait
profondément  bouleverser  le  paysage  politique  de  son  pays  et  les  formulations
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révolutionnaires sur le continent entier est l'occasion d'un hommage, mais surtout d'une
invitation à sans cesse penser à nouveau frais nos mots et nos slogans en les plongeant
dans la pratique des luttes.

« Devant les locaux du journal, un journaliste métis, aux traits
effilés et boitant de la jambe gauche, regarde la foule. »

Le 8 juillet  1919, une foule immense faite d'ouvriers du textile ou du syndicat des
boulangers,  de dockers et  d'autres travailleurs se rassemble spontanément à Lima.
Exultante, enthousiaste, elle se dirige vers le bâtiment du journal La Razón et fait un
triomphe aux tout jeunes journalistes du seul quotidien ayant appuyé les grandes grèves
de masse du mois de janvier et la grève générale du 27 mai. Le gouvernement oligarque
de Pardo est tombé le 4 juillet, renversé par un coup d'État, et c'est désormais Augusto
Leguía qui  est aux affaires.  Il  a accordé la journée de 8 heures et,  en ce jour,  vient de
faire  libérer  les  leaders  ouvriers,  emprisonnés  depuis  le  26  mai.  L'ambiance  est
électrique. Devant les locaux du journal, un journaliste métis, aux traits effilés et boitant
de la jambe gauche, regarde la foule. Son nom est José Carlos Mariátegui : il a 25 ans et
fait son entrée officielle dans les rangs de la gauche de combat. En tant que membre du
Comité de propagande socialiste, puis du Comité pour la baisse du prix des subsistances,
il  a  déjà  participé  à  un  organe de  masse  faisant  le  lien  avec  30  000 ouvriers  et
travailleurs qui  vient d'imposer ce qui  semble être une lourde défaite à l'oligarchie
terrienne traditionnelle.

La joie sera pourtant de courte durée, le nouveau président ne goûtant que fort peu les
critiques que Mariátegui et ses amis ne manquent pas de faire à son gouvernement.
Avec les premières répressions contre les syndicalistes et les organisateurs ouvriers
viennent les pressions du gouvernement :  Mariátegui et son ami de toujours, César
Falcón, doivent être envoyés respectivement en Italie et en Espagne comme émissaires
de propagande du Pérou, ou être incarcérés. Le 8 octobre 1919, Mariátegui prend la mer
en direction de l'Europe ; il en reviendra profondément changé. Selon ses propres mots,
il y épouse « une femme et quelques idées ». L'autodidacte attiré par les provocations
mondaines y opère sa mue, sa transformation de journaliste socialisant en acteur central
de la lutte des classes au Pérou.
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［Diego Rivera］

L'« âge de pierre »
José Carlos Mariátegui est né en 1894 à Moquegua, d'un père de bonne famille et d'une
mère  fille  de  petits  agriculteurs  indiens.  Abandonnée  par  son  mari,  qui  meurt
rapidement, Maria Amália La Chirra élève ses enfants seule, survivant avec son salaire
de modiste. Très tôt, la santé fragile de son deuxième fils se révèle : un accident d'école,
puis une poliomyélite clouent le petit José Carlos au lit de 1902 à 1904. Cette période
difficile est toutefois l'occasion pour lui de profiter de la bibliothèque laissée par son père
— seule marque de l'existence paternelle dans l'éducation de Mariátegui, l'accès aux
livres lui ouvre le monde de la lecture : il dévore les ouvrages les uns après les autres et
tente même d'apprendre, seul, le français. Cet épisode est d'autant plus crucial pour le
futur dirigeant politique qu'il forge son appétit insatiable de connaissance. À 14 ans à
peine, une fois finie l'école primaire, Mariátegui commence à travailler : il entre d'abord
au quotidien La Prensa comme ouvrier typographe, s'inscrivant ainsi, sans le savoir, dans
la longue lignée des ouvriers passés de la composition des pages à leur écriture. Se
distinguant par son esprit, il gravit les échelons : il intègre la rédaction en 1912, publie
son premier article à 18 ans et se voit attribuer la couverture des interventions de police
et les faits divers. Puis, sous le pseudonyme de Juan Chroniqueur, une chronique de la
vie mondaine où ses bons mots lui valent de fréquenter le beau monde et les champs de
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course. Mariátegui dira plus tard qu'il était alors un « littérateur infecté de décadentisme
et de byzantinisme fin-de-siècle ».

« La revendication de la journée de 8 heures, la Révolution
mexicaine, et bientôt les nouvelles de la Révolution russe, se

combinent à une agitation étudiante des fils de la bourgeoisie
urbaine qui traverse le continent. »

Son  intérêt  pour  la  politique  prend  un  tour  nouveau  en  1916,  lorsqu'il  intègre  la
rédaction  d'El  Tiempo  en  tant  que  chroniqueur  politique.  Journal  d'opposition  au
président oligarque Pardo, il rassemble alors largement les partisans d'un changement
politique. Dans l'aile gauche de l'opposition, Mariátegui commence à fréquenter des
agitateurs ouvriers,  comme Carlos Del  Barzo,  et  leur  référence commune au grand
auteur  anarchisant  Manuel  González  Prada  influence  la  création  de  la  revue  Nuestra
Epoca. Sobrement sous-titrée « revue de combat », elle sera interdite après quelques
numéros seulement. Les années 1912-1921 marquent un tournant par l'entrée en scène
d'une force nouvelle sur l'échiquier politique péruvien : les ouvriers, sous l'influence des
publications et des immigrés hispaniques, s'organisent selon les principes de l'anarcho-
syndicalisme  et  suivant  le  modèle  de  la  CNT  espagnole,  fondée  en  1910.  La
revendication  de  la  journée  de  8  heures,  la  Révolution  mexicaine,  et  bientôt  les
nouvelles de la  Révolution russe,  se combinent  à une agitation étudiante des fils  de la
bourgeoisie urbaine qui traverse le continent. Ce contexte de croissante agitation est le
berceau dans lequel Mariátegui opère son incubation politique. Les troubles de la fin de
1918 et  les  grèves  de  l'année  suivante  le  font  entrer  pleinement  dans  le  combat
socialiste — c'est le signe de la fin de ce qu'il appellera en 1929 son « âge de pierre ».

L'Europe comme apprentissage
Le Vieux monde que visite Mariátegui en exil sort à peine de la Grande Guerre, qui
marque la fin des empires centraux allemand et austro-hongrois, l'imposition d'un nouvel
ordre  international  et  l'irruption  tant  des  questions  nationales  que  des  luttes
révolutionnaires  sur  la  scène  mondiale.  Il  y  a  la  Révolution  russe  de  1917,  et
l'enthousiasme  que  provoque  l'instauration  de  la  République  des  Soviets  dans  les
organes du mouvement ouvrier européen, mais aussi les différentes révolutions avortées
ou  réprimées  :  l'écrasement  du  mouvement  spartakiste  et  l'assassinat  de  Rosa
Luxemburg et Karl Liebknecht, le massacre de la République des Soviets, l'échec de
l'Armée  rouge  devant  Varsovie,  les  grèves  des  mineurs  anglais  et  des  cheminots
français... Hors d'Europe, ce sont les révoltes en Inde, en Syrie, la révolution en Chine et
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le congrès de Bakou des peuples d'Orient en 1920. L'atmosphère est à la transformation
de  la  société,  aux  bouleversements  émancipateurs.  L'Italie  fait  alors  figure,  pour
Mariátegui, d'« épicentre de la révolution mondiale », et les débuts, puis l'accession du
fascisme au pouvoir lors de la marche sur Rome du 29 octobre 1922, marquent une
inflexion  majeure  :  «  Ainsi  s'est  terminée  la  période  révolutionnaire  et  a  commencé  la
période  réactionnaire  »,  écrit-il.  Les  occupations  d'usines  et  les  grèves  secouent
rudement le nord de l'Italie autour des importantes concentrations ouvrières que sont
Turin et Milan, notamment dans les usines Fiat en septembre 1920. En compagnie de
l'ami César Falcón, il assiste en janvier 1921 au Congrès de Livourne, qui voit le Parti
socialiste italien se scinder entre l'aile réformiste et l'aile révolutionnaire, qui s'en va
former le Parti communiste italien, rattaché à la IIIe Internationale.

［Diego Rivera］

L'Europe est l'occasion pour le socialiste de faire ses « classes » en marxisme, à la fois
comme témoin et lecteur. Il se saisit de Marx, Engels, Lénine, Boukharine et Nietzsche,
se lie au philosophe Benedetto Croce, qui lui fait découvrir le théoricien français du
syndicalisme révolutionnaire Georges Sorel, par lequel Mariátegui s'initie à Bergson et à
une  approche  stratégique  et  théorique  du  marxisme  profondément  originale.
L'avènement du fascisme lui fait quitter l'Italie, non sans avoir fondé avec Falcón et deux
autres compatriotes une « cellule communiste péruvienne » éphémère dont l'objectif est
la préparation de l'action socialiste au Pérou. Désormais, l'apprentissage organisationnel
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et théorique est aligné sur un objectif : l'action révolutionnaire au Pérou.

Organisateur de la culture et de la classe ouvrière
« Désormais, l'apprentissage organisationnel et théorique est

aligné sur un objectif : l'action révolutionnaire au Pérou. »

Mariátegui, Anna Chiappe, son épouse, et leur fils débarquent le 18 mars 1923 au Pérou.
Il entre rapidement en contact avec le mouvement ouvrier qui s'organise : il s'agit pour
Mariátegui d'opérer « la traduction pratique en termes nationaux et latino-américains
des  conclusions  programmatiques  »  auxquelles  il  est  arrivé  à  la  fin  de  son  séjour  en
Europe.  Son  engagement  prend  d'abord  la  forme  d'un  cycle  de  conférences  dans
l'Université populaire González Prada, fondée en 1921 sous l'impulsion des anarchistes.
Son orientation socialiste et internationaliste s'exprime via une lecture marxiste des
événements révolutionnaires européens, dans une optique d'éducation populaire : la
formation politique y est toujours axée sur les relations entre le niveau national et la
réalité internationale. La pensée de Mariátegui commence alors à cerner la dimension
systémique  de  l'action  politique  dans  un  monde  capitaliste  :  «  […]  la  civilisation
capitaliste a internationalisé la vie de l'humanité, elle a créé entre tous les peuples des
liens matériels qui établissent entre eux une solidarité inévitable. L'internationalisme
n'est pas seulement un idéal ; c'est une réalité historique. […] Le Pérou, comme les
autres peuples américains, n'est pas, par conséquent, hors de la crise : il est à l'intérieur.
[…] Une période de réaction en Europe sera aussi une période de réaction en Amérique.
Une période de révolution en Europe sera aussi une période de révolution en Amérique.
»

Il faut imaginer ce qu'est le Pérou en 1923 pour prendre la mesure de l'ampleur de la
tâche à laquelle s'attelle notre homme : répression féroce du gouvernement Leguía, pas
ou très peu de vie intellectuelle dans une université amorphe, pas de bibliothèques ni de
statistiques de qualité permettant d'évaluer la réalité sociale du pays. Il faut également
souligner  la  désorganisation  militante,  en  dépit  des  efforts  des  libertaires.  Un  jeune
leader issu du mouvement pour la réforme de l'université commence à mobiliser la
petite bourgeoisie et les couches les plus urbaines du prolétariat en prêchant quelque
nationalisme socialisant et anti-impérialiste : Victor Raúl Haya de la Torre. Mariátegui se
rapproche de cette étoile montante péruvienne ; lorsque celle-ci prend l'exil en 1924,
José Carlos Mariátegui est chargé de la rédaction de la revue Claridad,  initiée pour
coordonner  les  différentes  universités  populaires  que  tentent  de  créer  les  militants
syndicaux et politiques. Il  travaille tant avec les anarcho-syndicalistes, farouchement

https://fr.wikipedia.org/wiki/V%C3%ADctor_Ra%C3%BAl_Haya_de_la_Torre
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opposés à toute action politique partisane (mais dédiés à l'éducation et l'organisation
d'une contre-culture à travers des centres ou des festivités régulières qu'organise la
Fédération ouvrière locale), qu'avec des couches radicalisées de la petite bourgeoisie
nationale. Il collabore par ailleurs à deux revues dans lesquelles il publie régulièrement
des articles, réunis en 1925 en un premier livre : La Escena Contemporanea.

［Diego Rivera］

Réfugié au Mexique révolutionnaire, Haya de la Torre fonde en 1924, sur le modèle du
Kuomintang  chinois,  l'Alliance  populaire  révolutionnaire  américaine  afin  d'unifier  à
l'échelle du continent la lutte contre l'impérialisme américain. Mariátegui en devient
membre  —  et  c'est  pour  participer  aux  niveaux  théorique  et  culturel  à  l'effort
d'énonciation d'une politique de rupture qu'il lance, un an plus tard, une maison d'édition
puis, en 1926, le périodique Amauta. Il écrit dans le premier numéro : « L'objet de la
revue est de poser, éclairer et connaître les problèmes péruviens à partir de points de
vue  doctrinaires  et  scientifiques.  Mais  nous  considérerons  toujours  le  Pérou  dans  le
panorama  mondial.  Nous  étudierons  tous  les  grands  mouvements  de  rénovation
politiques, philosophiques, artistiques, littéraires, scientifiques. Tout l'humain est nôtre. »

« Le rôle de diffusion et de publication de textes tant politiques
que littéraires n'est pas neutre : il s'agit de rattraper le retard
culturel péruvien tout en créant un espace pour le débat et la

https://fr.wikipedia.org/wiki/Kuomintang
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formation politique. »

Comme il l'annonce dans le même texte, la revue n'entend pas ouvrir ses colonnes à
toutes les opinions : « [Amauta] produira ou précipitera un phénomène de polarisation et
de concentration ». Il est explicitement question de mettre à disposition, de distribuer
des informations, des prises de position, des textes tant sur le Pérou que sur d'autres
pays. Seront ainsi publiés, pour la première fois dans ce pays de l'ouest de l'Amérique du
Sud, des textes d'André Breton, Maxime Gorki, Marx, Lénine, Freud, Rosa Luxemburg,
Romain  Rolland,  Ernst  Toller  ou  Léon Trotsky.  Le  rôle  de  diffusion  et  de  publication  de
textes tant politiques que littéraires n'est pas neutre : il s'agit de rattraper le retard
culturel  péruvien tout en créant un espace pour le débat et  la formation politique.
Fondamentalement, l'impératif est de se doter des armes nécessaires à la critique pour
répondre à  la  nécessité  politique et  économique.  On retrouve ici  l'effort  de Mariátegui,
entre son retour et sa mort, essentiellement organisé autour de deux axes : penser de
manière dialectique, dynamique, marxiste, la situation du Pérou (l'ancrage temporel,
matériel,  idéologique,  etc.)  en  relation  avec  les  mouvements  de  la  politique  et  de
l'économie mondiale. C'est ce que le sociologue écosocialiste Michaël Löwy a appelé une
« synthèse dialectique entre l'universel et le particulier,  l'international et l'Amérique
latine ».

Une clarification politique s'opère alors, contre la volonté de Mariátegui et du fait d'Haya
de la Torre, qui transforme l'APRA en parti politique interclassiste sous hégémonie petite-
bourgeoise,  le  poussant  ainsi  à  rompre  avec  le  mouvement  pour  former  un  Parti
révolutionnaire,  c'est-à-dire  un parti  ouvrier  et  paysan.  C'est  ainsi  que naît  le  Parti
socialiste péruvien en octobre 1928,  dont il  est  secrétaire général.  Aussitôt,  le  PSP
demande son affiliation à la IIIe Internationale, en cohérence avec son internationalisme
affiché et la dimension marxiste de son programme. La rupture avec l'APRA s'affiche en
parallèle  de  l'effacement  progressif  des  anarcho-syndicalistes,  par  trop  rétifs  à  la  lutte
politique. Mariátegui et son groupe vont s'engouffrer dans la brèche afin de proposer leur
stratégie de massification : lancement du quotidien Labor, extension d'Amauta, adressé
aux ouvriers et paysan pour rendre compte de leurs luttes ; création, le 17 mai 1929, de
la Confédération générale des travailleurs du Pérou — un an plus tard, elle comptera
près de 58 000 travailleurs industriels et environ 30 000 Indiens dans la fédération
indigène.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Maxime_Gorki
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［Diego Rivera］

Socialisme indo-américain et communisme inca
Les pages d'Amauta vont être le réceptacle d'une série d'articles mettant au centre de
l'attention la question indienne, en 1926-1927. Ils forment le cœur des deux premiers
chapitres des 7 Essais d'interprétation de la réalité péruvienne,  le magnum opus  de
Mariátegui, qui paraît en 1928. Car l'originalité du penseur n'est pas à rechercher dans
son énergie militante, ni même dans la particularité de son parcours — d'autres ont été
aussi dévoués, ou sont partis de plus bas ; elle se trouve dans sa position face à la
réalité péruvienne et la stratégie révolutionnaire qui  doit  y être organisée. Parti  du
Pérou, son approche du marxisme n'est pas seulement déterminée par le contexte anti-
positiviste et anti-économiciste hérité de son passage en Italie ; elle se définit aussi par
rapport  à  une  position  géographique,  un  positionnement  dans  le  système-monde
capitaliste où l'insertion des périphéries se fait  à l'avantage exclusif  des puissances
centrales  (les  marges  étant  confinées à  un rôle  de colonie,  de  fournisseur  de matières
premières). C'est la situation de dépendance structurelle du Pérou au sein du capitalisme
mondial qui doit être le point de départ de l'analyse, mais cela seulement en assimilant
également les caractéristiques nationales héritées de la Conquête, puis de la Colonie, et
enfin de  la  République oligarchique.  Il  s'agit  d'embrasser  les  diverses  temporalités  des
institutions  régissant  la  société  péruvienne  au  profit  d'une  classe  de  propriétaires

https://fr.wikipedia.org/wiki/Positivisme
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terriens féodaux et de bourgeois à la solde des puissances impérialistes, et les diverses
temporalités des luttes. Ce n'est pas chose aisée, et cela n'est possible que parce que
Mariátegui  prend résolument le parti  de démarrer des faits,  de les lire de manière
critique sans toutefois verser dans le dogmatisme. « Le socialisme n'est pas […] une
doctrine indo-américaine. Mais aucune doctrine, aucun système contemporain ne l'est ni
ne peut l'être. Et le socialisme, bien qu'il soit né en Europe, comme le capitalisme, n'est
pour  autant  ni  spécifiquement  ni  particulièrement  européen.  C'est  un  mouvement
mondial,  auquel ne se soustrait aucun des pays qui se meuvent dans l'orbite de la
civilisation occidentale. »

« Le "communisme inca" dont parle Mariátegui est donc ancré
dans les racines profondes du Pérou contemporain, survivance de

cinq siècles de répression et de massacres. »

Le socialisme,  et  le  marxisme en particulier,  doivent  être  recréés,  renouvelés  à  la
lumière de la  réalité  à  laquelle  on prétend l'appliquer.  C'est  pour  cette raison que
Mariátegui accorde dans son œuvre une place aussi centrale à la question des Indiens
comme à celle de la terre. Héritières de 500 ans de lutte, les communautés incas ont su
préserver leur organisation fondée sur la propriété commune de la terre et l'organisation
collective du travail. Le « communisme inca » dont parle Mariátegui est donc ancré dans
les racines profondes du Pérou contemporain, survivance de cinq siècles de répression et
de massacres. « Le socialisme est présent dans la tradition américaine. L'organisation
communiste, primitive, la plus avancée que l'Histoire ait connue est l'organisation inca. »
La stratégie révolutionnaire de Mariátegui va alors consister à organiser les masses
indiennes  et  prolétaires  en  vue  d'un  objectif  unificateur  :  la  constitution  d'un  Pérou  «
intégral », qui ne se construise pas sur les divisions héritées de la Conquête, qui mette à
bas les murs érigés par des élites trop obnubilées par l'éclat européen pour voir la
richesse  de  leur  propre  pays.  C'est  véritablement  un  projet  de  nation  réconciliée,
construisant à partir de son passé le plus enraciné, un ordre social juste pour le futur. «
Nous ne voulons certainement pas que le socialisme soit en Amérique calque et copie. Il
doit être création héroïque. Nous devons donner vie, avec notre propre réalité, dans
notre  propre  langage,  au  socialisme indo-américain.  Voilà  une  mission  digne  de  la
nouvelle génération », écrit-il pour le texte commémorant les deux ans de la revue.

Sa position entre en franche contradiction avec la direction stalinienne promue par la IIIe

internationale  :  lorsqu'il  meurt  en  1930,  sa  doctrine  est  rejetée  au  profit  de  la  ligne
isolationniste  décidée  à  Moscou  pour  tous  les  partis  communistes.  La  pensée  de
Mariátegui va être qualifiée de « populiste » et les relents de « mariateguisme » taxés de
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« déviations » jusque dans les années 1950. La démarche de Mariátegui et ses écrits
n'en vont pas moins refaire surface une décennie plus tard. Pas seulement grâce au
renouveau théorique que produit la révolution cubaine, mais aussi du fait de la richesse
de son œuvre, où pratique politique et production théorique se combinent dans une
stratégie révolutionnaire englobante. Son héritage est, entre autres, revendiqué par les
penseurs décoloniaux, qui se réclament d’un savoir qui ne soit plus eurocentriste et
s'affranchisse de toute colonialité. Mariátegui est précurseur autant que passeur, et c'est
dans cet intervalle, comme organisateur et intellectuel, qu'il s'avance comme exemple.
Ses camarades de la CGTP lui font ainsi à sa mort le plus brillant des hommages : «
Mariátegui est un des hommes de nos rangs. Il y a milité avec la plus grande abnégation.
Il est venu à notre classe, libre de toute compromission, de tout lien avec la classe qu'il a
combattu. Ni journaliste de journal bourgeois, ni membre de l'université, Mariátegui est
et restera un intellectuel prolétaire. »

 


