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Premier théoricien marxiste d'Amérique latine, José Carlos Mariategui n'en demeure pas
moins largement méconnu en Europe. Portrait d'un homme qui a ceuvré, sa trop bréve
vie durant, a penser et mettre en place un socialisme a la fois internationaliste et ancré
dans la mémoire indigéne du Pérou. = Par Jean Ganesh

Lorsqu'il meurt de tuberculose en
1930, a seulement 36 ans, celui qui
sera surnommé « Amauta » (le sage,
en langue quechua) est un homme
aux multiples facettes. Publiciste,
journaliste, syndicaliste, secrétaire du
tout jeune Parti socialiste péruvien (le
PSP), éditeur et principal rédacteur de
la revue Amauta, membre du Conseil
général de la ligue anti-impérialiste
de la IlI° Internationale, Maridtegui se
trouve a l'avant-garde des luttes.
Premier marxiste d'Amérique latine
pour certains (Antonio Mélis), Gramsci
latino-américain pour d'autres, figure
centrale de la gauche péruvienne quoi qu'il en soit, José Carlos Maridtegui s'impose tant
par I'étendue de son ceuvre que par son activisme débordant. Il est pourtant,
eurocentrisme oblige, treés largement méconnu en Europe et dans le cadre des
discussions sur le marxisme en général. Retracer le parcours d'un autodidacte qui allait
profondément bouleverser le paysage politique de son pays et les formulations
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révolutionnaires sur le continent entier est I'occasion d'un hommage, mais surtout d'une
invitation a sans cesse penser a nouveau frais nos mots et nos slogans en les plongeant
dans la pratique des luttes.

Le 8 juillet 1919, une foule immense faite d'ouvriers du textile ou du syndicat des
boulangers, de dockers et d'autres travailleurs se rassemble spontanément a Lima.
Exultante, enthousiaste, elle se dirige vers le batiment du journal La Razdn et fait un
triomphe aux tout jeunes journalistes du seul quotidien ayant appuyé les grandes greves
de masse du mois de janvier et la greve générale du 27 mai. Le gouvernement oligarque
de Pardo est tombé le 4 juillet, renversé par un coup d'Etat, et c'est désormais Augusto
Leguia qui est aux affaires. Il a accordé la journée de 8 heures et, en ce jour, vient de
faire libérer les leaders ouvriers, emprisonnés depuis le 26 mai. L'ambiance est
électrique. Devant les locaux du journal, un journaliste métis, aux traits effilés et boitant
de la jambe gauche, regarde la foule. Son nom est José Carlos Maridtegui : il a 25 ans et
fait son entrée officielle dans les rangs de la gauche de combat. En tant que membre du
Comité de propagande socialiste, puis du Comité pour la baisse du prix des subsistances,
il a déja participé a un organe de masse faisant le lien avec 30 000 ouvriers et
travailleurs qui vient d'imposer ce qui semble étre une lourde défaite a I'oligarchie
terrienne traditionnelle.

La joie sera pourtant de courte durée, le nouveau président ne goltant que fort peu les
critiques que Maridtegui et ses amis ne manquent pas de faire a son gouvernement.
Avec les premieres répressions contre les syndicalistes et les organisateurs ouvriers
viennent les pressions du gouvernement : Maridtegui et son ami de toujours, César
Falcon, doivent étre envoyés respectivement en Italie et en Espagne comme émissaires
de propagande du Pérou, ou étre incarcérés. Le 8 octobre 1919, Mariategui prend la mer
en direction de I'Europe ; il en reviendra profondément changé. Selon ses propres mots,
il y épouse « une femme et quelques idées ». L'autodidacte attiré par les provocations
mondaines y opére sa mue, sa transformation de journaliste socialisant en acteur central
de la lutte des classes au Pérou.
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[IDiego Rivera[]

L'« age de pierre »

José Carlos Maridtegui est né en 1894 a Moquegua, d'un pere de bonne famille et d'une
mere fille de petits agriculteurs indiens. Abandonnée par son mari, qui meurt
rapidement, Maria Amalia La Chirra éleve ses enfants seule, survivant avec son salaire
de modiste. Trés tot, la santé fragile de son deuxieme fils se révéle : un accident d'école,
puis une poliomyélite clouent le petit José Carlos au lit de 1902 a 1904. Cette période
difficile est toutefois I'occasion pour lui de profiter de la bibliotheque laissée par son pere
— seule marque de I'existence paternelle dans I'éducation de Maridtegui, lI'acces aux
livres lui ouvre le monde de la lecture : il dévore les ouvrages les uns apres les autres et
tente méme d'apprendre, seul, le francais. Cet épisode est d'autant plus crucial pour le
futur dirigeant politique qu'il forge son appétit insatiable de connaissance. A 14 ans a
peine, une fois finie I'école primaire, Maridtegui commence a travailler : il entre d'abord
au quotidien La Prensa comme ouvrier typographe, s'inscrivant ainsi, sans le savoir, dans
la longue lignée des ouvriers passés de la composition des pages a leur écriture. Se
distinguant par son esprit, il gravit les échelons : il integre la rédaction en 1912, publie
son premier article a 18 ans et se voit attribuer la couverture des interventions de police
et les faits divers. Puis, sous le pseudonyme de Juan Chroniqueur, une chronique de la
vie mondaine ou ses bons mots lui valent de fréquenter le beau monde et les champs de
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course. Mariategui dira plus tard qu'il était alors un « littérateur infecté de décadentisme
et de byzantinisme fin-de-siécle ».

Son intérét pour la politique prend un tour nouveau en 1916, lorsqu'il integre la
rédaction d'El Tiempo en tant que chroniqueur politique. Journal d'opposition au
président oligarque Pardo, il rassemble alors largement les partisans d'un changement
politique. Dans l'aile gauche de I'opposition, Mariategui commence a fréquenter des
agitateurs ouvriers, comme Carlos Del Barzo, et leur référence commune au grand
auteur anarchisant Manuel Gonzalez Prada influence la création de la revue Nuestra
Epoca. Sobrement sous-titrée « revue de combat », elle sera interdite apres quelques
numéros seulement. Les années 1912-1921 marquent un tournant par I'entrée en scene
d'une force nouvelle sur I'échiquier politique péruvien : les ouvriers, sous l'influence des
publications et des immigrés hispaniques, s'organisent selon les principes de I'anarcho-
syndicalisme et suivant le modele de la CNT espagnole, fondée en 1910. La
revendication de la journée de 8 heures, la Révolution mexicaine, et bient6t les
nouvelles de la Révolution russe, se combinent a une agitation étudiante des fils de la
bourgeoisie urbaine qui traverse le continent. Ce contexte de croissante agitation est le
berceau dans lequel Maridtegui opere son incubation politique. Les troubles de la fin de
1918 et les greves de I'année suivante le font entrer pleinement dans le combat
socialiste — c'est le signe de la fin de ce qu'il appellera en 1929 son « 4ge de pierre ».

L'Europe comme apprentissage

Le Vieux monde que visite Maridtegui en exil sort a peine de la Grande Guerre, qui
marque la fin des empires centraux allemand et austro-hongrois, I'imposition d'un nouvel
ordre international et l'irruption tant des questions nationales que des luttes
révolutionnaires sur la scene mondiale. Il y a la Révolution russe de 1917, et
I'enthousiasme que provoque l'instauration de la République des Soviets dans les
organes du mouvement ouvrier européen, mais aussi les différentes révolutions avortées
ou réprimées : I'écrasement du mouvement spartakiste et I'assassinat de Rosa
Luxemburg et Karl Liebknecht, le massacre de la République des Soviets, I'échec de
I'Armée rouge devant Varsovie, les greves des mineurs anglais et des cheminots
francais... Hors d'Europe, ce sont les révoltes en Inde, en Syrie, la révolution en Chine et
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le congres de Bakou des peuples d'Orient en 1920. L'atmospheére est a la transformation
de la société, aux bouleversements émancipateurs. L'ltalie fait alors figure, pour
Maridtequi, d'« épicentre de la révolution mondiale », et les débuts, puis I'accession du
fascisme au pouvoir lors de la marche sur Rome du 29 octobre 1922, marquent une
inflexion majeure : « Ainsi s'est terminée la période révolutionnaire et a commencé la
période réactionnaire », écrit-il. Les occupations d'usines et les greves secouent
rudement le nord de I'ltalie autour des importantes concentrations ouvrieres que sont
Turin et Milan, notamment dans les usines Fiat en septembre 1920. En compagnie de
I'ami César Falcon, il assiste en janvier 1921 au Congres de Livourne, qui voit le Parti
socialiste italien se scinder entre I'aile réformiste et I'aile révolutionnaire, qui s'en va
former le Parti communiste italien, rattaché a la IlI* Internationale.

[IDiego Rivera[]

L'Europe est I'occasion pour le socialiste de faire ses « classes » en marxisme, a la fois
comme témoin et lecteur. Il se saisit de Marx, Engels, Lénine, Boukharine et Nietzsche,
se lie au philosophe Benedetto Croce, qui lui fait découvrir le théoricien francgais du
syndicalisme révolutionnaire Georges Sorel, par lequel Mariategui s'initie a Bergson et a
une approche stratégique et théorique du marxisme profondément originale.
L'avénement du fascisme lui fait quitter I'ltalie, non sans avoir fondé avec Falcén et deux
autres compatriotes une « cellule communiste péruvienne » éphémere dont I'objectif est
la préparation de I'action socialiste au Pérou. Désormais, |'apprentissage organisationnel
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et théorique est aligné sur un objectif : I'action révolutionnaire au Pérou.

Organisateur de la culture et de la classe ouvriere

Mariategui, Anna Chiappe, son épouse, et leur fils débarquent le 18 mars 1923 au Pérou.
Il entre rapidement en contact avec le mouvement ouvrier qui s'organise : il s'agit pour
Mariategui d'opérer « la traduction pratique en termes nationaux et latino-américains
des conclusions programmatiques » auxquelles il est arrivé a la fin de son séjour en
Europe. Son engagement prend d'abord la forme d'un cycle de conférences dans
I'Université populaire Gonzalez Prada, fondée en 1921 sous l'impulsion des anarchistes.
Son orientation socialiste et internationaliste s'exprime via une lecture marxiste des
événements révolutionnaires européens, dans une optique d'éducation populaire : la
formation politique y est toujours axée sur les relations entre le niveau national et la
réalité internationale. La pensée de Maridtegui commence alors a cerner la dimension
systémique de Il'action politique dans un monde capitaliste : « [...] la civilisation
capitaliste a internationalisé la vie de I'humanité, elle a créé entre tous les peuples des
liens matériels qui établissent entre eux une solidarité inévitable. L'internationalisme
n'est pas seulement un idéal ; c'est une réalité historique. [...] Le Pérou, comme les
autres peuples américains, n'est pas, par conséquent, hors de la crise : il est a l'intérieur.
[...] Une période de réaction en Europe sera aussi une période de réaction en Amérique.
Une période de révolution en Europe sera aussi une période de révolution en Amérique.

»

Il faut imaginer ce qu'est le Pérou en 1923 pour prendre la mesure de I'ampleur de la
tache a laquelle s'attelle notre homme : répression féroce du gouvernement Leguia, pas
ou trés peu de vie intellectuelle dans une université amorphe, pas de bibliothéques ni de
statistiques de qualité permettant d'évaluer la réalité sociale du pays. Il faut également
souligner la désorganisation militante, en dépit des efforts des libertaires. Un jeune
leader issu du mouvement pour la réforme de l'université commence a mobiliser la
petite bourgeoisie et les couches les plus urbaines du prolétariat en préchant quelque
nationalisme socialisant et anti-impérialiste : Victor Raul Haya de la Torre. Maridtegui se
rapproche de cette étoile montante péruvienne ; lorsque celle-ci prend I'exil en 1924,
José Carlos Mariategui est chargé de la rédaction de la revue Claridad, initiée pour
coordonner les différentes universités populaires que tentent de créer les militants
syndicaux et politiques. Il travaille tant avec les anarcho-syndicalistes, farouchement
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opposés a toute action politique partisane (mais dédiés a I'éducation et I'organisation
d'une contre-culture a travers des centres ou des festivités régulieres qu'organise la
Fédération ouvriére locale), qu'avec des couches radicalisées de la petite bourgeoisie
nationale. Il collabore par ailleurs a deux revues dans lesquelles il publie régulierement
des articles, réunis en 1925 en un premier livre : La Escena Contemporanea.

[IDiego Rivera[]

Réfugié au Mexique révolutionnaire, Haya de la Torre fonde en 1924, sur le modele du
Kuomintang chinois, I'Alliance populaire révolutionnaire américaine afin d'unifier a
I'échelle du continent la lutte contre I'impérialisme américain. Mariategui en devient
membre — et c'est pour participer aux niveaux théorique et culturel a ['effort
d'énonciation d'une politique de rupture qu'il lance, un an plus tard, une maison d'édition
puis, en 1926, le périodique Amauta. Il écrit dans le premier numéro : « L'objet de la
revue est de poser, éclairer et connaitre les problemes péruviens a partir de points de
vue doctrinaires et scientifiques. Mais nous considérerons toujours le Pérou dans le
panorama mondial. Nous étudierons tous les grands mouvements de rénovation

politiques, philosophiques, artistiques, littéraires, scientifiques. Tout I'humain est nétre. »

« Le réle de diffusion et de publication de textes tant politiques
que littéraires n'est pas neutre : il s'agit de rattraper le retard
culturel péruvien tout en créant un espace pour le débat et la
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Comme il I'annonce dans le méme texte, la revue n'entend pas ouvrir ses colonnes a
toutes les opinions : « [Amauta] produira ou précipitera un phénomeéne de polarisation et
de concentration ». Il est explicitement question de mettre a disposition, de distribuer
des informations, des prises de position, des textes tant sur le Pérou que sur d'autres
pays. Seront ainsi publiés, pour la premiére fois dans ce pays de I'ouest de I'Amérique du
Sud, des textes d'André Breton, Maxime Gorki, Marx, Lénine, Freud, Rosa Luxemburg,
Romain Rolland, Ernst Toller ou Léon Trotsky. Le r6le de diffusion et de publication de
textes tant politiques que littéraires n'est pas neutre : il s'agit de rattraper le retard
culturel péruvien tout en créant un espace pour le débat et la formation politique.
Fondamentalement, I'impératif est de se doter des armes nécessaires a la critique pour
répondre a la nécessité politique et économique. On retrouve ici I'effort de Mariategui,
entre son retour et sa mort, essentiellement organisé autour de deux axes : penser de
maniere dialectique, dynamique, marxiste, la situation du Pérou (I'ancrage temporel,
matériel, idéologique, etc.) en relation avec les mouvements de la politique et de
I'économie mondiale. C'est ce que le sociologue écosocialiste Michaél Lowy a appelé une
« synthese dialectique entre I'universel et le particulier, I'international et I'Amérique
latine ».

Une clarification politique s'opere alors, contre la volonté de Mariategui et du fait d'Haya
de la Torre, qui transforme I'APRA en parti politique interclassiste sous hégémonie petite-
bourgeoise, le poussant ainsi a rompre avec le mouvement pour former un Parti
révolutionnaire, c'est-a-dire un parti ouvrier et paysan. C'est ainsi que nait le Parti
socialiste péruvien en octobre 1928, dont il est secrétaire général. Aussitot, le PSP
demande son affiliation a la IlI° Internationale, en cohérence avec son internationalisme
affiché et la dimension marxiste de son programme. La rupture avec I'APRA s'affiche en
paralléle de I'effacement progressif des anarcho-syndicalistes, par trop rétifs a la lutte
politique. Mariategui et son groupe vont s'engouffrer dans la bréche afin de proposer leur
stratégie de massification : lancement du quotidien Labor, extension d'Amauta, adressé
aux ouvriers et paysan pour rendre compte de leurs luttes ; création, le 17 mai 1929, de
la Confédération générale des travailleurs du Pérou — un an plus tard, elle comptera
pres de 58 000 travailleurs industriels et environ 30 000 Indiens dans la fédération
indigene.
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[IDiego Rivera[]

Socialisme indo-ameéricain et communisme inca

Les pages d'Amauta vont étre le réceptacle d'une série d'articles mettant au centre de
I'attention la question indienne, en 1926-1927. lIs forment le coeur des deux premiers
chapitres des 7 Essais d'interprétation de la réalité péruvienne, le magnum opus de
Mariategui, qui parait en 1928. Car I'originalité du penseur n'est pas a rechercher dans
son énergie militante, ni méme dans la particularité de son parcours — d'autres ont été
aussi dévoués, ou sont partis de plus bas ; elle se trouve dans sa position face a la
réalité péruvienne et la stratégie révolutionnaire qui doit y étre organisée. Parti du
Pérou, son approche du marxisme n'est pas seulement déterminée par le contexte anti-
positiviste et anti-économiciste hérité de son passage en ltalie ; elle se définit aussi par
rapport a une position géographique, un positionnement dans le systeme-monde
capitaliste ou l'insertion des périphéries se fait a I'avantage exclusif des puissances
centrales (les marges étant confinées a un réle de colonie, de fournisseur de matieres
premieres). C'est la situation de dépendance structurelle du Pérou au sein du capitalisme
mondial qui doit étre le point de départ de I'analyse, mais cela seulement en assimilant
également les caractéristiques nationales héritées de la Conquéte, puis de la Colonie, et
enfin de la République oligarchique. Il s'agit d'embrasser les diverses temporalités des
institutions régissant la société péruvienne au profit d'une classe de propriétaires
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terriens féodaux et de bourgeois a la solde des puissances impérialistes, et les diverses
temporalités des luttes. Ce n'est pas chose aisée, et cela n'est possible que parce que
Maridtegui prend résolument le parti de démarrer des faits, de les lire de maniere
critique sans toutefois verser dans le dogmatisme. « Le socialisme n'est pas [...] une
doctrine indo-américaine. Mais aucune doctrine, aucun systéeme contemporain ne I'est ni
ne peut ['étre. Et le socialisme, bien qu'il soit né en Europe, comme le capitalisme, n'est
pour autant ni spécifiquement ni particuliérement européen. C'est un mouvement
mondial, auquel ne se soustrait aucun des pays qui se meuvent dans I'orbite de la
civilisation occidentale. »

Le socialisme, et le marxisme en particulier, doivent étre recréés, renouvelés a la
lumiere de la réalité a laquelle on prétend I'appliquer. C'est pour cette raison que
Mariategui accorde dans son ceuvre une place aussi centrale a la question des Indiens
comme a celle de la terre. Héritieres de 500 ans de lutte, les communautés incas ont su
préserver leur organisation fondée sur la propriété commune de la terre et I'organisation
collective du travail. Le « communisme inca » dont parle Mariategui est donc ancré dans
les racines profondes du Pérou contemporain, survivance de cing siecles de répression et
de massacres. « Le socialisme est présent dans la tradition américaine. L'organisation
communiste, primitive, la plus avancée que ['Histoire ait connue est I'organisation inca. »
La stratégie révolutionnaire de Mariategui va alors consister a organiser les masses
indiennes et prolétaires en vue d'un objectif unificateur : la constitution d'un Pérou «
intégral », qui ne se construise pas sur les divisions héritées de la Conquéte, qui mette a
bas les murs érigés par des élites trop obnubilées par I'éclat européen pour voir la
richesse de leur propre pays. C'est véritablement un projet de nation réconciliée,
construisant a partir de son passé le plus enraciné, un ordre social juste pour le futur. «
Nous ne voulons certainement pas que le socialisme soit en Amérique calque et copie. Il
doit étre création héroique. Nous devons donner vie, avec notre propre réalité, dans
notre propre langage, au socialisme indo-américain. Voila une mission digne de la
nouvelle génération », écrit-il pour le texte commémorant les deux ans de la revue.

Sa position entre en franche contradiction avec la direction stalinienne promue par la IlI®
internationale : lorsqu'il meurt en 1930, sa doctrine est rejetée au profit de la ligne
isolationniste décidée a Moscou pour tous les partis communistes. La pensée de
Mariategui va étre qualifiée de « populiste » et les relents de « mariateguisme » taxés de
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« déviations » jusque dans les années 1950. La démarche de Mariategui et ses écrits
n'en vont pas moins refaire surface une décennie plus tard. Pas seulement grace au
renouveau théorique que produit la révolution cubaine, mais aussi du fait de la richesse
de son ceuvre, ou pratique politique et production théorique se combinent dans une
stratégie révolutionnaire englobante. Son héritage est, entre autres, revendiqué par les
penseurs décoloniaux, qui se réclament d'un savoir qui ne soit plus eurocentriste et
s'affranchisse de toute colonialité. Mariategui est précurseur autant que passeur, et c'est
dans cet intervalle, comme organisateur et intellectuel, qu'il s'avance comme exemple.
Ses camarades de la CGTP lui font ainsi a sa mort le plus brillant des hommages : «
Mariategui est un des hommes de nos rangs. Il y a milité avec la plus grande abnégation.
Il est venu a notre classe, libre de toute compromission, de tout lien avec la classe qu'il a
combattu. Ni journaliste de journal bourgeois, ni membre de I'université, Maridtequi est
et restera un intellectuel prolétaire. »
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