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C'est une usine ou I'on se presse en nombre. Sauf que, a I'entrée, le flasheur a remplacé
la pointeuse. Et le costume le bleu de travail. En lieu et place des anciennes machines, la
bourgeoisie internationale prend du bon temps : elle trinque, discute et feuillette des
magazines. En une seule phrase aux allures de nouvelle, le romancier Marc Graciano —
auteur de sept ouvrages pour la plupart parus aux Editions Corti — dépeint, jusqu'au
vertige, le monde des gagnants.

C’était une ancienne usine hydroélectrique achevalée sur le bras d'un fleuve, presque de
suite apres sa genése a la sortie d'un lac, et, bien qu'il fit nuit, I'on voyait bien, du fait
gu’elles étaient éclairées par des projecteurs subaquatiques installés dans la pierre des
berges, que ses eaux en étaient pures et claires, et les lucides eaux luminescentes
heurtaient I'avant aigu du batiment, comme elles I'auraient fait pour I'étrave d’un vaste
navire immobile, ce qui créait une frange phosphorescente, et I'on pénétrait dans le
batiment par une passerelle en fer que, présentement, beaucoup de gens bien habillés
et agréablement parfumés empruntaient, et I’on sentait que tous avaient fait un gros
effort vestimentaire, quoiqu’en des styles différents, et parfois trés excentriques, et le
batiment était constitué de hautes verrieres posées sur une assise en pierre blanche
d’au moins deux metres de hauteur, et la pierre possédait la couleur et I'aspect de la
craie, et le batiment, en son intégralité, devait bien mesurer sept a huit métres de
hauteur, et son toit était fait de toles en acier autopatinable montées sur une charpente
métallique, ce matériau moderne ayant sans doute remplacé le cuivre ou le zinc
d’origine, et il faisait un camaieu rouge hématite en ce moment de son processus
d’oxydation, et il y avait deux hommes a I’'entrée du batiment, au bout de la passerelle,
et les deux étaient vétus d'un frac, avec, dessous le veston a queue de pie, un gilet en
moire aux motifs indiens, comme sur les chemises en soie des anciens guitaristes
hippies, et ils étaient coiffés d’un chapeau haut de forme, et, grace a un flasheur,
contrélaient les billets d’invitation numériques que leur tendait, par le truchement de
leurs smartphones, le joli monde qui se présentait a I’entrée, et ils opéraient avec
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d’ostentatoires gestes accorts et en inclinant exagérément le buste, et bien plus qu'il
aurait fallu, en vérité, et parfois méme en soulevant leur chapeau, et on aurait alors cru
a deux pies qui chantent et hochent du bec au faite d’'un mur ou d’un toit, ou a la
couronne de I'arbre ou elles projettent de nicher, et pour faire pénétrer le public dans la
salle, ils écartaient un immense et épais rideau en velours grenat qui en cachait
I'intérieur, un rideau de méme nature que celui de la scéne d’un vieux théatre parisien,
et, disposé le long du rideau, et monté sur roulettes, se tenait un infinissable porte-
cintres en acier chromé qui faisait office de vestiaire, et quatre jeunes et belles
personnes, sans doute des stagiaires ou des employées précaires, étaient attitrées pour
le garder, et elles délivraient une partie de ticket détachable et portant numéro, aux
personnes qui déposaient leurs vétements, tout a fait a I'ancienne maniere, ce qui
dénotait avec I'usage des billets numériques pour I'entrée, et la salle ou I'on faisait
pénétrer le public était une tres vaste salle rectangulaire qui contenait, sur I'arriere
gauche, une plus petite salle vitrée, sans doute I'ancienne place de commande de
I'usine, dont les vitres avaient été occultées avec une peinture noire parfaitement
opaque, et, dans ce vaste batiment, il y avait eu jadis de gros générateurs fixés au sol
par de monstrueux pitons désormais absents, dont les trous avaient été ragréés avec du
ciment, et les isolateurs géants en verre fumé des anciennes machines avaient été
conservés apres leur démontage et replacés en guirlande au plafond, avec chacun une
lampe led en son intérieur, ce qui constituait, au final, un éclairage puissant et quelque
peu féérique, et le sol originel en béton avait été préservé, quoiqu’il ait été poncé et ciré,
mais le poncage n’avait point été parfait, et certains creux étaient demeurés, qui,
comme les anciennes places de fixation des machines, avaient été ragréés avec du
béton ciré, et cela faisait partout sur le sol un camaieu de gris avec un grand nombre de
lunules aux endroits des anciennes irrégularités, ainsi que de rondes tachetures aux
endroits des anciennes fixations, comme si le sol était la lisse peau d’un saurien
titanesque, et la salle avait été partagée en deux longues parties, meublées de plusieurs
rangs de chaises pliantes, comme celles jadis installées pour les buvettes des jardins
publics, ou pour s'asseoir et écouter la musique jouée dans le kiosque du parc, et, entre
les deux travées de sieges, un long espace libre avait été conservé qui constituait une
piste, et deux rails paralleles couraient de part et d’autre de la piste, chacun porteur
d’un robot mobile, comme dans une usine de montage automobile, sauf que les deux
automates portaient chacun une caméra au bout de leur bras articulé et agile, et, pour
I’heure, les deux robots étaient immobiles, avec le bras replié, et il y avait, derriere
chaque travée, suspendu en hauteur, un immense écran plat, et un autre rideau de
velours grenat, mais celui-ci gigantesque, avait été tendu entre le mur du grand
batiment et la salle vitrée, et empéchait de voir I'arriere du vaste batiment et ce qui
devait constituer des coulisses, et bien que tout le public fat installé, il y eut un long
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temps d’attente, sans doute tout n’était-il pas prét en coulisse, a moins que cette
attente ne fUt calculée pour faire augmenter I'impatience du public, et exacerber ainsi
son attention, et les deux portiers avaient changé de place et de fonction, et ils
circulaient maintenant dans le public, porteurs, en une pose tout a fait professionnelle,
de grands plateaux chargés de coupes de champagne qu'ils offraient gracieusement et
avec moult courbettes, quand on leur en faisait la demande, et les filles du vestiaire
s'étaient déplacées, elles aussi, et circulaient aussi avec de grands plateaux, mais, en ce
qui les concernait, pour récupérer les coupes vides, et sans opérer cette spectaculaire
rétroversion du poignet qui permet a un garcon de café de porter un plateau lourdement
chargé au-dessus de sa téte, le portant plutot contre leur ventre, comme une lingere de
jadis son panier de linge, et elles officiaient également pres d'une longue desserte a
I’écart, ou les bouteilles de champagne avaient été mises a fraichir en de grands seaux a
glace, et remplissaient de nouvelles coupes, avant que les deux portiers transformés en
habiles serveurs ne les emportassent, et les différentes conversations dans le public,
nourries et échauffées par la consommation du champagne, firent une grande rumeur
bruyante, dont certaines personnes choisissaient de s'abstraire en feuilletant un
magazine qui avait été mis a la disposition du public, en visée publicitaire, prés de
chaque chaise pliable, en surplus du programme de la soirée, et c'était un magazine de
grande qualité, aux pages épaisses et glacées, et qui présentait, et promouvait la vie de
grand luxe, et ses articles traitaient des grands palaces a travers le monde qu'il fallait
indispensablement fréquenter, ou présentaient le dernier grand décorateur a la mode,
ou les derniers garde-temps a la pointe de I'évolution, ou la production des grands
joaillers actuels, ou celle de grands créateurs de mode, et il y avait un dossier, au milieu
du magazine, c'était un atlas du monde qui occupait les deux pages centrales, avec,
mentionnés par une fleche a laquelle était adjoint un petit encart, tous les endroits de la
planete ou il était conseillé de se rendre pour jouir de différents spectacles ou
manifestations, ou activités hors du commun, et une fleche indiquait un endroit de la
mer Baltique ou il était possible de faire de la plongée sous-marine et de nager au coeur
des eaux glaciales en compagnie de baleines a bosse, et une autre fleche indiquait, non
loin, une place de la banquise ou I'on pouvait passer une nuit dans un igloo bati en
briqgues de glace translucide, permettant une vue sur le vaste ciel étoilé et non
lumineusement pollué en cette partie du monde, et il était mentionné qu’en début de
soirée, une carbonnade de mammifére marin était proposée, avec, servant de
condiment, 'urine gelée des convives préalablement récoltée, et servie avec un
champagne de grand cru mis a frapper dans une anfractuosité de I'igloo, une niche
idéalement taillée a cette fin, et il était mentionné que pour chacun, le couchage était
fait de deux larges fourrures d’ours polaire, et, plus loin sur la mappemonde, une fleche
pointait vers le sud de la France, et il était dit, dans le petit encart correspondant, que
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I’on pouvait assister, depuis le toril, a une corrida dans les antiques arénes de Nimes, et
qu’apres la course, exclusivement réservé aux gens tres importants de la planete, un
méchoui était fait avec les taureaux morts dans I'apres-midi, rotis au-dessus d'immenses
fosses a braises momentanément creusées au centre de I'aréne, avec, pour animer la
soirée, une rumba gitane jouée par une troupe de musiciens spécialement venus des
Saintes-Maries-de-la-Mer, et une autre fleche indiquait, presque aux antipodes, un lieu
de la pampa argentine ou était organisé un match de polo sur un terrain de gazon établi
de maniere éphémere, avec des tribunes en bois érigées en un seul jour, celles-la méme
d'un vénérable hippodrome anglais, démontées et transportées par avion-cargo, puis
remontées, le tout en trois jours, et il était indiqué un défilé de mode a Versailles, dans la
galerie des Glaces, et, adjoint a ce défilé, mais plus tot dans I'aprés-midi, une reprise de
haute école dans les jardins du chateau, les collations et les rafraichissements étant
servis dans les allées du parc, avec la possibilité de se baigner nu dans le grand bassin,
et il était aussi indiqué une rave party dans le désert australien, sur un ancien lieu de
culte aborigeéne, et, dans le méme esprit, la participation a une danse du soleil sioux,
dans le Dakota du Nord, avec initiation chamanique, et fumigation de sauge et détox
éclair dans une loge a sudation, et, non loin a I'échelle du monde, il était indiqué un
grand banquet donné sur la glace translucide de I'’étang de Walden, par une nuit claire et
étoilée, avec, au menu, une soupe de haricots et du brochet en court-bouillon, et il était
indiqué une exposition de peintres modernes russes dans une ancienne base sous-
marine, sur le littoral de la mer de Barents, le temps de présence étant calculé afin
d’'éviter aux visiteurs toute exposition trop prolongée a la radioactivité, et, avec les
mémes contraintes temporelles, un safari photo dans les alentours de la centrale de
Tchernobyl repris par la forét, et il était indiqué un rallye uniquement féminin se courant
dans toutes les Alpes, de I'Autriche a la France, avec des voitures de collection, et il était
indiqué un spectacle de patinage artistique sur la Mer de Glace, au sommet du mont
Blanc, et il était indiqué un peep-show géant retransmis sur les murs du Kremlin, avec
des stars du porno slaves, et il était indiqué une course de chevaux pur-sang dans le
désert d’'Arabie, et, pour Paques, il était indiqué une géante chasse aux ceufs sur les
pentes de I'Everest, et il était indiqué un opéra de Verdi dans un ancien palais chinois, et
il était indiqué une régate dans les Cyclades, avec des bateaux qui étaient I'exacte
réplique de ceux qui avaient emporté Ulysse et ses compagnons dans leur formidable
odyssée, et il était indiqué une chasse a courre en forét de Fontainebleau, avec, a la nuit
tombée, spectacle de la curée et concert de cors de chasse, et, a la suite, un bal masqué
donné dans une grande clairiere de la forét domaniale.
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lllustration de banniere : extrait de la série « Lounge » | Mathieu Pauget
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