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Des ronds-points transformés en assemblées populaires, un centre commercial occupé
par des manifestants écologistes : la révolte se saisit parfois de lieux inattendus. Ludger
Schwarte, dans sa récente Philosophie de l'architecture, tente de saisir ce moment précis
où les  formes architecturales  qui  nous  entourent  permettent  à  la  révolution  de se
réaliser.  Le  restaurant,  les  bains  publics  ou  le  théâtre,  affirme-t-il,  sont  des  espaces
politiques,  et  monter  sur  la  table  d'un  café  pour  y  faire  un  discours  est  un  acte
architectural  majeur.  Si  le  point  de  départ  n'est  pas  neuf  — les  grands  chantiers
politiques  s'étant  toujours  saisis  de  l'architecture  pour  organiser  le  contrôle  ou
l'émancipation des populations —, la thèse l'est davantage : il s'agit de penser une «
anarchitecture  »  qui  ne  planifie  plus  mais  invente  des  espaces  ouverts  susceptibles
d'accueillir  les  luttes.
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« Dans quelle mesure l’espace public a-t-il influencé la Révolution à Paris ? » :
c’est sur cette « intuition » que s’ouvre votre livre. En quoi l’organisation de
l’espace serait en elle-même politique ?

L’architecture est la base du politique. Jusque-là, s’il a été question de l’architecture en
philosophie,  on  l’a  seulement  trop  souvent  étudiée  comme  objet  esthétique.  Or
l’architecture n’est pas un simple décor ou cadre aléatoire. On ne peut pas décrire et
analyser le déroulement des événements sociaux et politiques sans recourir à elle. Je
pars d’une constatation faite en étudiant l’histoire des espaces publics : une révolution
connaît deux types de dramaturgies, à savoir l’assaut sur le palais du souverain et le
renversement de la statue du souverain sur la place de la ville. Ce dernier modèle a vu le
jour à Paris, du 11 au 13 août 1792 : les masses révolutionnaires arrachent les statues
de Louis XIV et Louis XV sur la place des Victoires, la place Vendôme et la place Louis XV
— rebaptisée place de la Révolution, et aujourd'hui place de la Concorde. 100 ans plus
tôt, ces lieux n'existaient pas à Paris. L’irruption de ces masses humaines, politiquement
motivées, leur débordement sur les places et les rues ne se réduit pas à des questions
de densité  démographique ou de répartition topologique.  Si  la  Révolution française
passe pour la première sortie brutale d’un grand nombre de personnes hors des espaces
clos, il a fallu pour cela qu’existent des espaces publics nouvellement bâtis.

« L’architecture n’est pas un simple décor ou cadre aléatoire. On
ne peut pas décrire et analyser le déroulement des événements

sociaux et politiques sans recourir à elle. »
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De même, de nombreuses places comme la place Alexander à Berlin, la place Tahrir au
Caire, la place de l'Indépendance à Tunis ou la place Maidan à Kiev sont issues de ces
architectures parisiennes. Sans l'existence de ces lieux, les manifestations de masse qui
ont provoqué les révolutions n'auraient pas pu survenir. C’est le but de mon approche
philosophique de l’architecture que de déterminer le rôle qu’elle a pu jouer dans les
événements sociaux. Bien sûr, l’extension des espaces publics n’a certainement pas, à
elle seule, causé les révolutions. Prétendre cela serait tout aussi faux que de dire, à
l’inverse, qu’ils en ont été les contenants neutres. Mais ces espaces ont certainement
donné forme aux événements et donc rendu possible la révolution. L’architecture n’est
ni le « médium » ni le « théâtre » de la révolution ; sa puissance consiste à concevoir des
nouvelles possibilités, à rendre possible. Elle est une ressource publique.

Dans  Surveiller  et  punir,  Foucault  a  montré  comment  les  techniques  du
pouvoir  moderne avaient  investi  le  domaine architectural  :  les  écoles,  les
hôpitaux,  les  usines,  les  prisons  étaient  désormais  conçus  comme  des
dispositifs disciplinaires — ce modèle triomphant dans le célèbre panopticon1.
Par  quelles  formes  architecturales  passent  aujourd’hui  le  contrôle  et  la
surveillance ?

J'ai  conçu ce livre un peu comme une réponse à Foucault.  Il  a  beaucoup parlé de
l'architecture (dans son Histoire de la folie à l'âge classique, dans laquelle il parle du «
grand renfermement », puis dans Surveiller et punir ou dans Naissance de la clinique)
sans avoir consacré d'ouvrage à cette question. Je crois que la ligne qu'il dessine reste
assez claire et valable. Ça commence avec les grandes forteresses et les châteaux forts,
qui sont remplacés par les palais au XVIIe siècle. On passe des donjons aux prisons, qui
s'avèrent bien moins mortelles et où l'on trouve moins l’idée de torture que d'éducation
sociale et de moralisation : elles sont plus aérées, ont plus de lumière... Il y a alors une
tendance aux espaces transparents et hygiéniques (et on aperçoit déjà Le Corbusier à la
fin de ce développement). Ce sont des lieux où il faut se comporter selon les normes de
la société, où la vie ne paraît et n'a de place que dans la mesure où elle est déjà produite
par la norme.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Alexanderplatz
https://fr.wikipedia.org/wiki/Place_Tahrir
https://fr.wikipedia.org/wiki/Place_de_l%27Indépendance_(Tunis)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Place_de_l%27Indépendance_(Kiev)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Corbusier
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(Gordon Matta-Clark)

Mais aujourd'hui  l'architecture est  beaucoup plus fine et  techniquement plus avancée :
on n'a plus besoin de prisons ou d'écoles pour former les gens, pour les faire agir, penser
ou  sentir  dans  la  direction  du  pouvoir  et  du  gouvernement.  En  d’autres  termes,
l’architecture n’exerce plus tellement son pouvoir par la répartition de l’espace social, de
l’allocation, de l’aménagement du territoire — même si cette dimension n’est pas du
tout négligeable. Elle s’intègre dans la subjectivation et dans la biologie. Les corps y sont
des chiffres ; les intelligences des états. L’architecture s’insinue dans les manières de se
voir et de se former soi-même, d'être en contact avec les autres. La surveillance se
construit par exemple par des techniques vidéos : on ne sait jamais si la caméra de notre
ordinateur est allumée ou éteinte, on laisse une trace de nous depuis chaque appareil
qu'on utilise. Il  n’y a plus de dehors, plus d’au-delà, plus de désirs profonds ou de
puissances de faire autrement ; au contraire, même, car ces nouvelles architectures et
infrastructures de la surveillance exercent sur nous une grande tentation. La surveillance
s'est intensifiée et il est plus difficile d’y résister, de trouver un espace libre.

« La surveillance s'est intensifiée et il est plus difficile d’y résister,
de trouver un espace libre. »

Foucault a donc raison de décrire l'architecture comme une technologie de pouvoir,
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contre les autres approches qui existaient jusqu'à son livre et qui la concevaient comme
un  art  ou  comme  un  langage.  J'ai  même  poursuivi  ses  réflexions  jusqu'à  Giorgio
Agamben, qui considère que nous vivons aujourd'hui principalement dans des camps,
des  camps  de  concentration2.  Pour  lui,  notre  vie,  nos  corps  sont  aujourd’hui  à  la
disposition des grands appareils, sont investis politiquement et biologiquement. Je suis
d'accord avec ça, mais ce que je voulais montrer de plus, c'est que l'architecture peut
aussi jouer un rôle dans les mouvements d'émancipation et de libération. Il y a à ma
connaissance un seul texte très tardif de Foucault3 où il réfléchit sur cette possibilité. Il y
considère certaines architectures utopiques du XIXe siècle, en disant qu'elles ont pu être
imaginées comme libératrices. Il ajoute qu’il peut par exemple y avoir des architectures
pour toute sorte de pratiques érotiques libres. Mais finalement, pour lui, cette disposition
dépend toujours de la pratique des gens et jamais de l’architecture elle-même. Pour moi,
les pratiques libres de l'érotisme ou de l'amour dépendent de certaines infrastructures.
Par  exemple,  les  darkrooms  que  fréquentait  Foucault  sont  aussi  des  architectures
spécifiques qui ont rendu possible ces relations-là.

Des lieux dédiés à la maîtrise des foules et pensés par le pouvoir pour rendre
impossible l’émeute ont été réemployés par des mouvements révolutionnaires4

:  la  colonne  Vendôme  lors  de  la  Commune  de  Paris  ;  les  artères
haussmanniennes en mai 1968 ; les Champs-Élysées avec les gilets jaunes.
Comment se fait-il que de tels lieux ou monuments soient ainsi réappropriés ?

Dans un souk ou dans le Paris des petites ruelles médiévales, il était impossible pour des
centaines voire des milliers de gens de s’assembler, de se percevoir mutuellement et de
former un mouvement de cette ampleur. Il faut donc d’abord analyser ces endroits à
partir  de ce qu’ils permettent physiquement. Deuxièmement, les lieux destinés à la
discipline, au contrôle ou même à l’humiliation — car l’architecture de la ville, dans ces
dimensions-là,  est  une  violence  symbolique  —,  appellent  des  réponses  violentes.
Troisièmement, il est vrai que les foules se réapproprient de tels lieux, mais elles font
plus qu’y habiter, développer leurs routines, appliquer leurs décors ou bricoler ici où là.
Certes les usagers dépendent toujours des actes architectoniques qui sont à l’origine de
ces  espaces,  c’est-à-dire  leurs  structures  préconçues  et  préprogrammées  par  les
architectes, les ingénieurs sociaux, les politiciens. Pour autant, quand, en 1789, Camille
Desmoulins monte sur la table pour haranguer la foule et crier « Aux armes ! », quand il
déclenche ainsi le mouvement qui va démolir la Bastille, il ne se contente pas de se «
réapproprier » un espace, il opère à son tour un véritable acte architectonique qui agit
comme un nouveau principe d’usage. Car il y invente la tribune, typiquement moderne,
qui fait passer les autres personnes présentes dans le Palais Royal d’un public dispersé à
une masse politique constituée. De manière générale, quoiqu’elles soient toujours des

https://fr.wikipedia.org/wiki/Giorgio_Agamben
https://fr.wikipedia.org/wiki/Giorgio_Agamben
https://fr.wikipedia.org/wiki/Biopolitique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Backroom
https://fr.wikipedia.org/wiki/Camille_Desmoulins
https://fr.wikipedia.org/wiki/Camille_Desmoulins
https://fr.wikipedia.org/wiki/Palais-Royal
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manifestations  de  la  planification  humaine,  les  configurations  architecturales  excèdent
toujours les intentions, les plans, les significations de leur architecte. Chaque analyse qui
cherche  à  révéler  de  ces  espaces  leur  ordre,  leur  signification  et  leur  finalité
fonctionnelle,  est  donc  erronée.

(Gordon Matta-Clark)

La place est un espace particulièrement intéressant en ce sens car sa fonction a évolué
de  manière  contradictoire  au  gré  du  temps  et  des  pouvoirs.  Ce  sont  d’abord  les
municipalités républicaines du nord de l'Italie qui les ont instituées à la fin du XIIe siècle,
d’après l’exemple antique, pour développer de nouvelles formes de vie civile. Dans cette
perspective, elles peuvent être considérées comme autant de carrefours dans un réseau
de chemins différents : la place ouvre des options de mouvement et supprime ses divers
modes d'appropriation, elle transforme la coexistence en union. Ainsi, les « Piazzas » de
Venise, Florence, Sienne et Pise sont des manifestations de mouvements républicains et
témoignent de la germination de la souveraineté populaire.  Par la  suite,  un nouvel
élément architectural est apparu sur la place, à savoir le monument central ; l’arrivée
des statues, à Florence, s’observe justement au moment du passage de la constitution
républicaine à la constitution princière. En occupant le centre de la place, la statue
équestre de Cosimo sur la Piazza della Signoria,  par exemple,  empêche les formes
d’utilisation  républicaines  de  l’espace  et  transforme  le  vide  central  en  un  lieu  de
propagande aristocratique. C’est ce qu’on a appelé « l'esthétisation » — mais qui signifie

https://it.wikipedia.org/wiki/Statua_equestre_di_Cosimo_I_de%27_Medici
https://it.wikipedia.org/wiki/Statua_equestre_di_Cosimo_I_de%27_Medici
https://fr.wikipedia.org/wiki/Piazza_della_Signoria#Monuments
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concrètement  l'occupation,  par  des  monuments  réactionnaires,  d'un  espace  ouvert
laborieusement disputé. À Berlin, quelque chose de similaire est en train de se produire
avec la reconstruction du château au centre de la ville. On ne peut pas comprendre
l’organisation architecturale d’une communauté si on ne l’apprécie pas à partir de son
investissement par différentes forces politiques.

À la suite de la place urbaine, vous décrivez successivement le parc, la rue ou
encore  le  cimetière  comme  autant  d’«  exceptions  »,  rompant  avec
l’architectonique  du  pouvoir  et  ouvrant  «  la  possibilité  d’événements
révolutionnaires  ».  Qu’en serait-il  des ronds-points,  tels qu'ils  ont pu être
appropriés par les gilets jaunes ?

« Les carrefours et les ronds-points sont des nœuds de
communication qui ont inévitablement un potentiel public. Ça n'est

pas un hasard si ces lieux-là ont été investis. »

Les  carrefours  et  les  ronds-points  sont  des  nœuds  de  communication  qui  ont
inévitablement un potentiel public. Ça n'est pas un hasard si ces lieux-là ont été investis.
Si la plupart du temps les villes ou les villages ont été construits sans espace public —
les places sont plutôt une exception dans l'histoire architecturale mondiale —, on n'a
jamais pu éviter d'en faire aux carrefours. Je crois que ce livre répond un peu à ce
mouvement qui transforme les routes communicationnelles en lieux de manifestation
pour ceux qui n'ont pas été écoutés avant, qui ont eu l'impression de ne pas avoir eu de
voix dans le système politique français. Mais je ne soutiens pas automatiquement ce
mouvement : il y a une tendance dans la philosophie politique française à considérer que
chaque mouvement social, chaque émeute, chaque révolte est d'emblée bon — c’est le
cas selon moi du philosophe George Didi-Huberman, qui a fait une exposition et un livre5

sur l'insurrection. En Allemagne, où l'extrême droite descend tous les lundis dans les
rues, comme ça a déjà été le cas dans les années 1920, la philosophie politique est plus
prudente et ne fait pas aveuglément l'éloge de la masse. Certes, depuis la Seconde
Guerre mondiale, par exemple chez la deuxième génération de l'École de Francfort, la
philosophie politique allemande a peut-être été trop étatiste, trop réformiste, elle n'a pas
vraiment  posé  la  question  de  la  démocratie.  Mais  il  faut  savoir  distinguer  les
mouvements  qui  tendent  vers  la  libération,  vers  des  manières  de  se  comporter
proprement libératrices,  et  non pas machistes ou antisémites.  Car  il  y  a  aussi  des
insurrections réactionnaires. La façon d’utiliser l'espace public en dit beaucoup, et peut-
être davantage que le traitement médiatique, sur la direction d’un mouvement. Le public
tel que je le défends dans mon livre est inclusif  — contre la violence et contre les

https://fr.wikipedia.org/wiki/Château_de_Berlin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Georges_Didi-Huberman
http://soulevements.jeudepaume.org
https://fr.wikipedia.org/wiki/École_de_Francfort
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comportements machistes ou racistes dans les rues.

Vous opposez la conception de l'espace public que vous défendez à la réflexion
actuelle sur le bien commun, que vous critiquez en partie.  Pourquoi cette
distinction ?

Elle est essentielle. Les gens qui travaillent sur la notion de bien commun ont vu quelque
chose de similaire à ce que je souligne et pour lequel je lutte. Mais il faut être net dans
les concepts. Le bien commun reste attaché à l’idée de communauté, or la communauté
est formée de ceux qui ont une place et une voix, de ceux qui comptent déjà, qui ont un
nombre et un nom, une identité, qui font partie d'un ensemble établi et identifiable. Il y a
des communautés constituées,  mais la  démocratie consiste à ouvrir  des ressources
publiques pour ceux qui n'ont pas encore de place. Car les communautés ont tendance à
se refermer sur elles-mêmes et à devenir fascistes — la construction d’un « nous »
exclusif impliquant la destruction du « vous », et surtout de l’« Autre » qui n’a pas
d’identité  valide.  Ça  a  été  une  faute  conceptuelle  faite,  entre  autres,  par  Jürgen
Habermas et Hannah Arendt, qui développent leur conception de l'espace public à partir
d'une fausse étymologie : ils rapprochent le terme « public » du mot grec koinôn, qui
correspond à la communauté, alors qu’il  faudrait plutôt le lier étymologiquement au
theatron, qui désigne « ceux qui se sont rassemblés pour voir » et qui incluent « ceux qui
ne sont pas le peuple » — les esclaves, les femmes, les immigrés —, mais qui font aussi
partie  de  ce  public.  Il  faudrait  donc  trouver  une  architecture  qui  établisse  des
infrastructures pour le public, c'est-à-dire pour tous, même ceux qu'on ne connaît pas,
ceux qui n'ont pas de voix, qui n'ont pas d'identité. Contre cette notion de communauté,
j’essaie d'amplifier l'idée de ressource publique, dont la mise en forme serait la tâche de
l'architecture.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jürgen_Habermas
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jürgen_Habermas
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hannah_Arendt
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(Gordon Matta-Clark)

Le sens de ce public-là n'est alors plus le même que celui qui est produit par
une forme étatique...

Depuis le XVIe siècle et la traduction par Jean Bodin du latin res publica en « État », on
confond usuellement  les  notions  d’État  et  de  public.  Bien  sûr,  le  public  peut  bénéficier
des « services publics » qui lui sont dédiés, et c’est une bonne chose que l’État mette à
disposition des friches ou des toilettes — ou quoi que ce soit. Mais tels qu’on les conçoit
le  plus  souvent,  les  services  publics  sont  adressés  aux citoyens  d'un État  ;  ils  ne
fonctionnent donc que dans le cadre d'un État. Or le public dont je parle inclut aussi ceux
qui  ne  sont  pas  citoyens.  On  n'a  pas  suffisamment  vu  que  la  communauté  et  la
citoyenneté  ne  sont  pas  identiques  au  public.  Jusqu'au  siècle  dernier,  les  femmes
n’étaient pas considérées comme citoyennes au sens politique du terme. Et depuis 20 à
30 ans, on a vu émerger de larges mouvements d'émancipation qui ont lutté pour les
droits  de  groupes  n’étant  pas  inclus  dans  la  communauté  sociale,  économique  ou
politique. En ce sens, l’idée de démocratie radicale devrait aussi interroger ce qui est
conçu  comme  communauté  dans  le  communisme  (et  par  là,  l’idée  même  du
communisme)  :  le  communisme  soviétique  n'a  pas  été  suffisamment  internationaliste
parce que ceux qui faisaient partie du peuple étaient toujours définis économiquement
ou ethniquement.

À  «  l'idéologie  planificatrice  de  l'architecture  »  que  vous  critiquez,  vous

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Baudoin_(académicien)
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opposez une architecture émancipatrice que vous qualifiez d’« anarchitecture
». Pourtant, un projet tel que celui du Bauhaus en Allemagne dans l’entre-deux
guerres se voulait  révolutionnaire  tout  en passant  par  des traités  et  une
théorie  de  l'architecture.  Est-ce  qu’il  faut  renoncer  à  toute  planification  pour
imaginer un acte architectonique émancipateur ?

« L’idée de démocratie radicale devrait aussi interroger ce qui est
conçu comme communauté dans le communisme. »

J’oppose ce que j’appelle « l’architectonique » — définie par Emmanuel Kant comme l’art
des systèmes — à l’architecture proprement dite. L’architectonique implique l’idée qu’un
ordre rationnel prédétermine les buts et les objectifs, les moyens et les fonctions ; elle
cherche  à  recouvrir  toute  forme  de  contingence  et  d’autonomie  individuelle.  Ainsi
conçue,  l’architecture devient un système, un programme, une structure,  qui  opère
comme la loi fondamentale de notre existence et de notre force d’agir. Notre action se
voit alors réduite à l’alternative entre se conformer, réaliser le plan (y compris dans la
dimension créative de l’appropriation) ou se « mal » comporter. De la même manière, le
Bauhaus était dominé par le discours du plan, par l’idée d’une programmation sociale. Il
croyait  non  seulement  pouvoir  prévoir  mais  même  planifier  le  futur,  par  le  tableau
complet de la société, la calculabilité de la circulation, de l’évolution, des fonctions, etc.
Il était basé sur le postulat rationaliste selon lequel chaque homme éclairé devrait être
d’accord avec le consensus rationnel de principe, matérialisé par l'architectonique. Or de
telles  présuppositions  éliminent  toute  ouverture  de  l’horizon,  et  avec  elle  toute
potentielle émancipation… Elles suggèrent qu’on peut se passer d’un vrai processus
d’accord et impliquent donc qu’on nie l’humanité de ceux qui ne s’y conforment pas.
L’erreur du Bauhaus a consisté à croire que l’émancipation se jouait au niveau du plan,
des paramètres et de la classe, mais pas au niveau du singulier. Or l’émancipation est
singulière ou elle n’est pas.

Je tente d’exposer ce que pourrait être une « anarchitecture », une architecture qui ne
soit pas une architectonique, et qui permette une vie plus libre, plus démocratique, une
vie an-archique dans le sens de sans gouvernement : une architecture qui ne soit pas
celle qui gouverne les gens mais celle qui les aide, qui est pour eux une possibilité, une
ressource.  Par exemple,  pour l’exposition « Making Things Public  » coordonnée par
Bruno Latour et Peter Weibel en 2005 à Karlsruhe, en Allemagne, j’ai présenté le modèle
d’un parlement utopique, construit avec des amis architectes (le bureau « Hütten und
Paläste »6). Notre modèle reposait sur deux principes : premièrement la possibilité de
s’assembler de différentes manières,  sans former d’unité et  se conformer à « l’idée de

https://fr.wikipedia.org/wiki/Bauhaus
https://fr.wikipedia.org/wiki/Emmanuel_Kant
https://zkm.de/en/publication/making-things-public-0
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bruno_Latour
https://fr.wikipedia.org/wiki/Peter_Weibel
https://www.huettenundpalaeste.de
https://www.huettenundpalaeste.de
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l’Un »7, incluant ainsi une pluralité des corps, des perceptions, de manières de s’articuler
;  et  deuxièmement,  des  parcours  d’un  public  dispersé,  ouvrant  la  possibilité  de  flâner,
d’observer  ou  d’intervenir,  sans  avoir  de  titre  ou  d’identification  particulière,  ce  qui
ouvre l’assemblé à « n’importe qui », au public sans nombre, et aux sujets et thèmes qui
n’ont pas encore de place dans le discours, dans le débat légitime.

(Gordon Matta-Clark)

De nos jours, alors même qu'il y a un désir de rendre la ville disponible à tous
et toutes, son utilisation reste inégale, et notamment en fonction du genre :
hommes et femmes ne fréquentent pas les mêmes espaces ni de la même
manière. Que peut l'architecture pour rendre l'espace égalitaire ?

Le meilleur exemple pour le comprendre est l’histoire du restaurant. Le restaurant a été
inventé dans l'espace parisien au XVIIIe siècle, autour du Palais royal. Les cafés existaient
depuis longtemps dans les marchés et des tricoteuses y allaient. Mais les restaurants,
ces lieux où l'on se restaurait avec des soupes ou des bouillons, accueillaient plutôt des
femmes de la haute bourgeoisie en raison du grand luxe qu’il y avait à l’intérieur. Cela
leur a permis de se rendre en ville et de dialoguer, d'être en contact avec d'autres
personnes. Il  s’agissait d’espaces intimes, de classe et de luxe, mais qui étaient en
même temps des espaces publics, bien que restreint — le public n'est pas toujours les
masses. Et ce sont eux qui ont assuré la présence de ces femmes dans les premières
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manifestations de la Révolution française ! Si la marche des femmes vers Versailles a en
retour acquis une certaine légitimité, c'est aussi parce que c'était en partie des femmes
de la haute bourgeoisie ou même de l'aristocratie qui avaient été appelées depuis le
restaurant vers la rue. Il faut donc laisser marcher son imaginaire architectural pour
former des architectures qui ne soient pas machistes, comme ça a été le cas pour ces
femmes au XVIIIe siècle.

« Si la France ou l'Allemagne étaient de vraies démocraties, il
devrait y avoir dans chaque village un lieu de rencontre entre

citoyens. »

Si cela ne fonctionne pas aujourd’hui, c’est d’abord à cause de l'architectonique telle que
je la décris, qui imagine qu'on naît avec une identité et les fonctions qui en découlent
nécessairement.  C'est  dans  ce  sens  que  Jacques  Rancière  critique  l'approche
sociologique de Pierre Bourdieu : pour ce dernier, on devrait pouvoir définir une fois pour
toutes  des  identités  et  établir  un  tableau  d’ensemble,  à  partir  duquel  mener  une
politique ou une architecture multifonctionnelle adaptée à ces identités. Comme s’il n’y
avait pas de transgressions de classe, comme s’il y avait des femmes, des hommes, des
LGBTQ, des enfants,  et  des espaces correspondant à chacun. On peut au contraire
imaginer des espaces adaptés pour tout genre, tout corps, tout désir ou sensibilité, mais
qui soient néanmoins des espaces ouverts, des sortes de membranes, permettant aux
différentes formes de vie de s'ouvrir à d’autres sociabilités.

La  théorie  architecturale  reste  essentiellement  urbaine.  Pourtant,  vous
soulignez  qu'il  serait  réducteur  de  s'arrêter  là.  Marx  affirmait  dans  Le  18
brumaire de Louis Bonaparte qu'il serait impossible à la société paysanne de
devenir  un  agent  révolutionnaire  à  cause  du  caractère  dispersé  de  ses
membres, de leur manque de rencontres. Cette analyse tient-elle encore ?

Oui. En ville aussi, d'ailleurs. Ce qui me frappe en Suisse — qui est pourtant souvent
considérée comme proche d'une démocratie directe —, c'est qu'il n'y a quasiment aucun
espace construit pour que les citoyens se parlent. Il y a dans certains cantons des prés
ou des pelouses que l'on peut utiliser pour cela, mais il n'y a pas de lieux de rencontre
prévus comme tel. Les mairies restent des lieux d'administration et de pouvoir central,
et non des lieux démocratiques. Dans la plupart des villes et des villages, l'église reste le
seul endroit où une communauté se rassemble. On y entre en tant que membre d’une
communauté religieuse et les comportements sont prescrits par les autorités religieuses
— qui peuvent parfois être tolérantes, bien sûr. Mais dans une société laïque, chaque
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village devrait avoir un lieu de rencontre, une salle où tous les samedis les gens qui
veulent se rencontrer et se parler se voient, où ils puissent organiser des événements et
échanger  sur  ce  qui  est  nécessaire  à  la  communauté.  On a  beaucoup négligé  cet
élément. Souvent,  ce sont les bars qui s'en chargent,  mais dans pas mal de petits
villages un bar ne peut plus fonctionner économiquement. Si l'on vit à la campagne, on
ne doit pas avoir besoin d'une ville à proximité pour voir des gens. J'ai vu dans certains
endroits, en Grèce ou en Allemagne, des restaurants qui ne fonctionnaient plus être
rachetés par les citoyens du village qui le géraient ensuite de manière communautaire.
Si la France ou l'Allemagne étaient de vraies démocraties, il devrait y avoir dans chaque
village  un  lieu  de  rencontre  entre  citoyens  pour  qu'ils  forment  leur  opinion,  qu'ils
échangent des arguments et forment des lois :  ça me semble la première tâche à
entreprendre.

(Gordon Matta-Clark)

Vous insistez sur l'aspect sensible de nos interactions avec l'architecture. En
quoi  l’architecture,  en  organisant  les  contacts  physiques,  les  rencontres
corporelles, permet-elle des modes d’expression différents ?

Les moments d'expression se passent beaucoup en extérieur, en ville, mais d’autres
espaces publics existent et les espaces de rencontre les plus importants ne sont pas
nécessairement dans le centre-ville. Les véritables rencontres — lorsque vous rencontrez
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quelqu’un qui n’est pas déjà connu de votre famille ou de vos proches — ont souvent lieu
dans des espaces publics différents. Ça peut être la plage. Si la plage est un espace où
l'on peut faire des rencontres, c’est parce qu’on s’y exprime, bizarrement, contre les
normes  sociales  —  celles  qui  nous  disent  comment  s'habiller,  se  comporter.  La
fainéantise, le non-travail,  la festivité du corps y sont visibles,  un peu de la même
manière que dans les thermes pour les Grecs et les Romains. Ce sont des lieux de
rencontre et d’expérimentation qui permettent, grâce à un élément inhabituel (l’eau, la
mer),  de  prendre  des  distances  vis-à-vis  des  normes  et  d’interroger  les  notions
d’exhibition, d’intimité, etc. Contrairement à cet index socio-économique que constituent
les vêtements, nous sommes là presque nus, en maillot, et la manière dont la société
forme les corps ou les vêtements ne joue plus vraiment. De tels espaces sont donc
socialement très importants mais malheureusement, ils sont en déclin. On a beaucoup
négligé le potentiel de tels espaces pour que de nouvelles rencontres se forment. Je n'ai
rien contre le cadre familial, mais il cloisonne les individus dans l'espace prescrit pour
eux au moment de leur naissance. Si j’énumère dans le livre une vingtaine de lieux qui
ont joué un rôle dans l'espace public au XVIIIe siècle, ce n'est pas pour dire que ce sont
ces espaces qui seront forcément les clés pour l'avenir, mais plutôt pour encourager une
certaine inventivité, une certaine imagination pour rendre possible l’émancipation.

Dans cette conception très corporelle de la démocratie, où le contact serait
nécessaire  à  la  discussion,  les  formes  dématérialisée  de  débat  semblent
constituer une impasse...

On a trop fait  l’éloge de la « e-démocratie »,  du rôle des « réseaux sociaux » ou
d’Internet dans les mouvement sociaux ces derniers temps. Il  est vrai que les gens
peuvent plus facilement se concerter,  échanger leur avis ou se renseigner avec les
moyens  digitaux  d’aujourd’hui  qu’avec  les  tracts  et  les  pamphlets  du  XVIIIe  siècle.
Pourtant, leur rôle reste le même, à savoir celui de moyen de communication. Une
révolution ne se passe ni à la télé, ni sur Internet. Pour qu’une révolution ait lieu, il faut
prendre la rue, se rassembler dans une place et casser la porte du pouvoir. Pour que la
démocratie se réalise, il faut la concevoir à un niveau plus physique, plus somatique que
ne l’a fait la théorie délibérative. Il ne s’agit pas seulement d’échanger des arguments,
de former un discours ou une décision rationnelle, mais de rendre visible des corps qui
ne se laissent pas encore représenter. Pour cela, il faut trouver une architecture qui
invente de nouveaux espaces et favorise les rencontres en-deçà des clichés et des pré-
constructions sociales. Sinon, il reste les carrefours et les ronds-points...
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 Photographie de bannière : Gordon Matta-Clark

Rebonds

☰ Lire notre article « Tripoli, à la périphérie », Sylvain Mercadier, octobre 2019
☰ Lire notre article « Contre le mal-vivre : quand la Meuse se rebiffe », Djibril Maïga et
Elias Boisjean, février 2019
☰ Voir notre portfolio « Commercy : le pouvoir au peuple », Stéphane Burlot, janvier
2019
☰ Lire notre article « Reprendre l’espace public », Thomas Moreau, juin 2017
☰ Lire notre entretien avec Jacques Rancière : « Le peuple est une construction », mai
2017

Le panoptique est un modèle d'architecture carcérale imaginé par le philosophe anglais Jeremy Bentham au1.

XVIIIe siècle. Les cellules sont organisées sur un plan circulaire autour d'un poste de surveillance, afin que les
détenus se sachent à tout moment surveillés, même si aucun garde n'est réellement en train de le faire. Ce
modèle a inspiré à Michel Foucault ses réflexions sur la société disciplinaire, qu'il développe dans Surveiller et
Punir : à la répression mise en spectacle sous l'Ancien régime, succède un régime politique de surveillance
généralisé par le biais d'un contrôle social exercé par chacun sur tous.[↩]
Voir Moyens sans fins, Paris, Payot et Rivages, 1995 et Homo Sacer, vol. I : Le Pouvoir souverain et la vie nue,2.
Seuil, 1997.[↩]
Michel Foucault, « Espace, savoir et pouvoir » [1982], texte n° 310 dans Dits et écrits, t. II, Gallimard, 2001.[↩]3.
Walter Benjamin met en évidence l'importance de l'architecture dans le contrôle des foules à partir  de4.

l'exemple parisien dans son essai Paris, capitale du XIXe siècle. Pour lui, « l'idéal de Haussmann, en matière
d'urbanisme, c'étaient les perspectives ouvertes à travers de longues enfilades de rues. [...] Le véritable but
de Haussmann était de protéger la ville contre la guerre civile. Il voulait rendre à jamais impossible l'érection
de barricades à Paris. [...] Haussmann pense y faire obstacle de deux manières. La largeur des boulevards doit
interdire la construction de barricades, et de nouvelles percées doivent rapprocher les casernes des quartiers
ouvriers.  Les  contemporains  qualifient  le  projet  d'"embellissement  stratégique".  [...]  La  barricade  renaît
pendant  la  Commune.  Elle  est  plus  puissante  et  mieux  gardée  que  jamais  ».  (Allia,  2003).[↩]
Georges Didi-Huberman, Désirer, désobéir, vol. 1 : Ce qui nous soulève, Paris, Minuit, 2019.[↩]5.
« Cabanes et palais ».[↩]6.
Cette idée renvoie, dans Le Discours de la servitude volontaire de La Boétie, à l’unité fantasmatique d’une «7.
société toute rassemblée et possédant une seule et même identité organique » (Claude Lefort, « Le Nom d’Un
», dans Étienne de La Boétie, Le Discours de la servitude volontaire, Payot, 1976, p. 292). Le pouvoir ne se
maintient que grâce à cette image illusoire mais séduisante d’un « corps » social homogène et unifié.[↩]
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