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Série « La Commune a 150 ans »

Plus de quatre mille communards et communardes sont envoyés en Nouvelle-Calédonie,
colonie de l'État français depuis le milieu du XIXe siècle, afin d'y purger leur peine — au
bagne. Les révolutionnaires y retrouvent les « déportés » de l'insurrection kabyle : un
vaste soulèvement anticolonialiste qui éclata deux jours avant celui de la Commune de
Paris. En 1878, les populations indigènes mélanésiennes — les « Canaques », écrit-on
alors — se soulèvent à leur tour contre le sort qui leur est fait. La plupart des
communards se rallient au pouvoir qui les a expédiés à l'autre bout du monde ; plusieurs
prennent même les armes pour mater la révolte : au nom de « la protection des Blancs
», argue un membre de l'Internationale. Louise Michel est l'une des rares à s'opposer à
cette insupportable trahison de l'idéal socialiste ; mieux : elle prend fait et cause pour
celles et ceux qui, comme elle, aspirent à la liberté. « Qu’on en finisse avec la supériorité
qui ne se manifeste que par la destruction ! » Deux décennies plus tard, elle revient sur
ces événements dans son livre La Commune : en voici un extrait.

[lire le sixième volet de notre série « La Commune a 150 ans »]

« Comment n'êtes-vous pas avec eux, vous, les victimes de la réaction, vous qui souffrez
de l'oppression et de l'injustice ! Est-ce que ce ne sont point nos frères ? Eux aussi
luttaient pour leur indépendance, pour leur vie, pour la liberté. Moi, je suis avec eux,
comme j'étais avec le peuple de Paris, révolté, écrasé et vaincu1. » Louise Michel

 

https://www.revue-ballast.fr/louise-michel-colonise/
https://www.revue-ballast.fr/louise-michel-colonise/
https://www.revue-ballast.fr/rosa-luxemburg-la-commune/
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[Les Canaques] ne purent supporter
les  vexations  qu’on  leur  faisait
endurer  et  engagèrent  une  révolte
qui comprenait plusieurs tribus.

Les colons (ceux que protégeait l’administration, s’entend) avaient enlevé une femme
canaque. Leurs bestiaux allaient pâturer jusque sur la porte des cases, on leur distribuait
des terres ensemencées par les tribus — la plus brave de ces tribus, celle du grand chef
Ataï, entraîna les autres.

On envoya les femmes porter des patates, des taros, des ignames, dans les cavernes, la
pierre de guerre fut déterrée et le soulèvement commença ; du côté des Canaques, avec
des frondes, des sagaies, des casse-tête ; du côté des Blancs, avec des obusiers de
montagne, des fusils, toutes les armes d’Europe.

« Du côté des Canaques, avec des frondes, des sagaies, des casse-
tête ; du côté des Blancs, avec des obusiers de montagne, des
fusils, toutes les armes d’Europe. »

Il y avait près d’Ataï un barde d’un blanc olivâtre, tout tordu, et qui chantait dans la
bataille ; il  était takata,  c’est-à-dire médecin, sorcier, prêtre. Il  est probable que les
prétendus Albinos vus par Cook2 dans ces parages étaient quelques représentants d’une
race à sa fin, peut-être Arias, égarés au cours d’un voyage, ou surpris par une révolution
géologique et dont Andia était le dernier.

Andia le takata, qui chantait près d’Ataï, fut tué dans le combat ; son corps était tordu
comme les troncs de niaoulis, mais son cœur était fier.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ata%C3%AF
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ata%C3%AF
https://fr.wikipedia.org/wiki/James_Cook
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Circonstance étrange ! Une cornemuse avait été faite par Andia, d’après les traditions de
ses ancêtres. Mais sauvage comme ceux avec qui il vivait, il l’avait faite de la peau d’un
traître. Andia, ce barde à la tête énorme, à la taille de nain, aux yeux bleus pleins de
lueurs, mourut pour la liberté de la main d’un traître.

Ataï lui-même fut frappé par un traître.

Suivant la loi canaque, un chef ne peut être frappé que par un chef ou par procuration.

Nondo, chef vendu à l’administration, donna sa procuration à Segon en lui remettant
l’arme qui devait tuer Ataï.

［Carte postale coloniale, 1900］

Entre  les  cases  nègres  et  Amboa,  Ataï  avec  quelques-uns  des  siens  regagnait  son
campement quand se détachant de la colonne des Blancs, Segon indiqua le grand chef
reconnaissable à la blancheur de neige de ses cheveux.

Sa fronde roulée autour de sa tête, tenant de la main droite un sabre conquis sur les gen-
darmes,  de  la  gauche  un  tomahawk,  ses  trois  fils  autour  de  lui  et  avec  eux  le  barde
Andia,  qui  se  servait  de  la  sagaie  comme  d’une  lance,  Ataï  fit  face  à  la  colonne  des
Blancs.
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Il aperçut Segon. — Ah ! dit-il, te voilà.

Le  traître  chancela  sous  le  regard  du  vieux  chef,  mais  voulant  en  finir,  il  lui  lance  une
sagaie qui lui traverse le bras droit, Ataï alors lève le tomahawk qu’il tenait du bras
gauche. Ses fils tombent : l’un mort, les autres blessés.

Andia s’élance, criant : Tango ! tango ! Maudit ! maudit ! et tombe frappé à mort.

« Ataï aujourd’hui est vengé ; le traître qui prit part à la révolte
avec les Blancs, dépossédé, exilé, comprend son crime. »

Alors à coups de hache comme on abat un chêne, Segon frappe Ataï. Le vieux chef porte
la main à sa tête à demi-détachée, et ce n’est qu’après plusieurs coups encore qu’il
devient immobile.

Le cri de mort fut alors poussé par les Canaques, allant comme un écho à travers les
montagnes.

À la mort de l’officier français Gally Passebosc3,  les Canaques saluèrent leur ennemi de
ce même cri de mort parce qu’avant tout, ils aiment les braves.

La tête d’Ataï fut envoyée à Paris ; je ne sais ce que devint celle d’Andia.

Que sur leur mémoire chante ce bardit4 d’Ataï.

Le takata dans la forêt a cueilli l’adouéke, l’herbe de guerre, la branche des spectres.

Les guerriers se partagent l’adouéke qui rend terrible et charme les blessures.

Les esprits soufflent la tempête, les esprits des pères, ils  attendent les braves amis ou
ennemis ; les braves sont les bienvenus par-delà la vie.

Que ceux qui veulent vivre s’en aillent. Voilà la guerre, le sang va couler comme l’eau ; il
faut que l’adouéke aussi soit rouge de sang.

Ataï  aujourd’hui  est  vengé  ;  le  traître  qui  prit  part  à  la  révolte  avec  les  Blancs,
dépossédé, exilé, comprend son crime.
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［Carte postale coloniale, 1887］

Parmi les déportés les uns prenaient parti pour les Canaques, les autres contre. Pour ma
part j’étais absolument pour eux. Il en résultait entre nous de telles discussions qu’un
jour, à la baie de l’Ouest, tout le poste descendit pour se rendre compte de ce qui
arrivait. Nous n’étions que deux criant comme trente.

Les vivres nous étaient apportés dans la baie par les domestiques, des surveillants qui
étaient Canaques ; ils étaient très doux, se drapaient de leur mieux dans de mauvaises
guenilles et on aurait pu facilement les confondre pour la naïveté et la ruse avec des
paysans d’Europe.

Pendant l’insurrection canaque, par une nuit de tempête, j’entendis frapper à la porte de
mon compartiment  de  la  case.  Qui  est  là  ?  demandai-je.  — Taïau,  répondit-on.  Je
reconnus la voix de nos Canaques apporteurs de vivres (taïau signifie ami).

« Parmi les déportés les uns prenaient parti pour les Canaques, les
autres contre. Pour ma part j’étais absolument pour eux. »

C’étaient eux, en effet ;  ils  venaient me dire adieu avant de s’en aller à la nage par la
tempête rejoindre les leurs, pour battre méchants Blancs, disaient-ils.
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Alors  cette  écharpe  rouge  de  la  Commune  que  j’avais  conservée  à  travers  mille
difficultés, je la partageai en deux et la leur donnai en souvenir.

L’insurrection canaque fut noyée dans le sang, les tribus rebelles décimées ; elles sont
en train de s’éteindre, sans que la colonie en soit plus prospère.

Un matin, dans les premiers temps de la déportation, nous vîmes arriver dans leurs
grands burnous blancs, des Arabes déportés pour s’être, eux aussi,  soulevés contre
l’oppression. Ces Orientaux, emprisonnés loin de leurs tentes et de leurs troupeaux,
étaient simples et bons et d’une grande justice ; aussi ne comprenaient-ils rien à la façon
dont on avait agi envers eux.

[lire le huitième et dernier volet]

Illustration de bannière : Native Revolt at New Caledonia, par Julian Rossi Ashton, 1878

 

Rebonds

☰ Lire  notre  article  «  Zola  contre  la  Commune »,  Émile  Carme,
mars 2019
☰ Lire  notre  traduction  «  Anarchisme et  révolution  noire  — par
Lorenzo Kom’boa Ervin », décembre 2017
☰ Lire  «  La Commune ou la  caste — par  Gustave Lefrançais  »,
juin 2017
☰ Lire notre abécédaire de Louise Michel, mars 2017
☰ Lire  notre  entretien avec Matthieu Renault  :  «  C.L.R.  James :
révolution socialiste et anticolonialisme », décembre 2016
☰ Lire notre article « Tuer pour civiliser : au cœur du colonialisme »,
Alain Ruscio, novembre 2014

J. Baronnet, J. Chalou, Les Communards en Nouvelle-Calédonie. Histoire de la déportation, Mercure de France,1.
1987, p. 321.[↩]
Navigateur britannique (1728-1779). Il est le premier Européen à se rendre en Nouvelle-Calédonie.[↩]2.

https://www.revue-ballast.fr/partout-on-chante-pendant-la-commune/
https://www.revue-ballast.fr/zola-contre-la-commune/
https://www.revue-ballast.fr/anarchisme-revolution-noire/
https://www.revue-ballast.fr/anarchisme-revolution-noire/
https://www.revue-ballast.fr/commune-caste-gustave-lefrancais/
https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-louise-michel/
https://www.revue-ballast.fr/c-l-r-james-vie-revolutionnaire/
https://www.revue-ballast.fr/c-l-r-james-vie-revolutionnaire/
https://www.revue-ballast.fr/tuer-pour-civiliser-au-coeur-du-colonialisme/
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Colonel et gouverneur en Cochinchine en 1861. Il est tué en 1878, lors de l'insurrection kanak.[↩]3.
Chant de guerre des anciens Germains.[↩]4.


