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Plus de quatre mille communards et communardes sont envoyés en Nouvelle-Calédonie,
colonie de I'Etat francais depuis le milieu du XIX® siécle, afin d'y purger leur peine — au
bagne. Les révolutionnaires y retrouvent les « déportés » de l'insurrection kabyle : un
vaste soulévement anticolonialiste qui éclata deux jours avant celui de la Commune de
Paris. En 1878, les populations indigénes mélanésiennes — les « Canaques », écrit-on
alors — se soulévent a leur tour contre le sort qui leur est fait. La plupart des
communards se rallient au pouvoir qui les a expédiés a I'autre bout du monde ; plusieurs
prennent méme les armes pour mater la révolte : au nom de « la protection des Blancs
», argue un membre de I'Internationale. Louise Michel est I'une des rares a s'opposer a
cette insupportable trahison de I'idéal socialiste ; mieux : elle prend fait et cause pour
celles et ceux qui, comme elle, aspirent a la liberté. « Qu’on en finisse avec la supériorité
qui ne se manifeste que par la destruction ! » Deux décennies plus tard, elle revient sur
ces événements dans son livre La Commune : en voici un extrait.

« Comment n'étes-vous pas avec eux, vous, les victimes de la réaction, vous qui souffrez
de I'oppression et de I'injustice ! Est-ce que ce ne sont point nos fréres ? Eux aussi
luttaient pour leur indépendance, pour leur vie, pour la liberté. Moi, je suis avec eux,
comme j'étais avec le peuple de Paris, révolté, écrasé et vaincu'. » Louise Michel

revue-ballast.fr
1/7


https://www.revue-ballast.fr/louise-michel-colonise/
https://www.revue-ballast.fr/louise-michel-colonise/
https://www.revue-ballast.fr/rosa-luxemburg-la-commune/

Louise Michel : tenir la lutte en pays colonisé
25 mars 2021 — Ballast

[Les Canaques] ne purent supporter
les vexations qu’'on leur faisait
endurer et engagérent une révolte
qui comprenait plusieurs tribus.

Les colons (ceux que protégeait I'administration, s'entend) avaient enlevé une femme
canaque. Leurs bestiaux allaient paturer jusque sur la porte des cases, on leur distribuait
des terres ensemencées par les tribus — la plus brave de ces tribus, celle du grand chef
Atai, entraina les autres.

On envoya les femmes porter des patates, des taros, des ignames, dans les cavernes, la
pierre de guerre fut déterrée et le soulevement commenca ; du c6té des Canaques, avec
des frondes, des sagaies, des casse-téte ; du cété des Blancs, avec des obusiers de
montagne, des fusils, toutes les armes d’Europe.

[l'y avait pres d’Atai un barde d’'un blanc olivatre, tout tordu, et qui chantait dans la
bataille ; il était takata, c’'est-a-dire médecin, sorcier, prétre. Il est probable que les
prétendus Albinos vus par Cook” dans ces parages étaient quelques représentants d’une
race a sa fin, peut-étre Arias, égarés au cours d’un voyage, ou surpris par une révolution
géologique et dont Andia était le dernier.

Andia le takata, qui chantait pres d’Atai, fut tué dans le combat ; son corps était tordu
comme les troncs de niaoulis, mais son coeur était fier.
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Circonstance étrange ! Une cornemuse avait été faite par Andia, d’apres les traditions de
ses ancétres. Mais sauvage comme ceux avec qui il vivait, il I'avait faite de la peau d’un
traitre. Andia, ce barde a la téte énorme, a la taille de nain, aux yeux bleus pleins de
lueurs, mourut pour la liberté de la main d’un traftre.

Atai lui-méme fut frappé par un traitre.
Suivant la loi canaque, un chef ne peut étre frappé que par un chef ou par procuration.

Nondo, chef vendu a I"'administration, donna sa procuration a Segon en lui remettant
I'arme qui devait tuer Atar.

[ICarte postale coloniale, 1900

Entre les cases negres et Amboa, Atai avec quelques-uns des siens regagnait son
campement quand se détachant de la colonne des Blancs, Segon indiqua le grand chef
reconnaissable a la blancheur de neige de ses cheveux.

Sa fronde roulée autour de sa téte, tenant de la main droite un sabre conquis sur les gen-
darmes, de la gauche un tomahawk, ses trois fils autour de lui et avec eux le barde
Andia, qui se servait de la sagaie comme d’une lance, Atai fit face a la colonne des
Blancs.
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[l apercut Segon. — Ah ! dit-il, te voila.

Le traftre chancela sous le regard du vieux chef, mais voulant en finir, il lui lance une
sagaie qui lui traverse le bras droit, Atai alors leve le tomahawk qu’il tenait du bras
gauche. Ses fils tombent : I'un mort, les autres blessés.

Andia s'élance, criant : Tango ! tango ! Maudit ! maudit ! et tombe frappé a mort.

Alors a coups de hache comme on abat un chéne, Segon frappe Atai. Le vieux chef porte
la main a sa téte a demi-détachée, et ce n'est qu’apres plusieurs coups encore qu'il
devient immobile.

Le cri de mort fut alors poussé par les Canaques, allant comme un écho a travers les
montagnes.

A la mort de I'officier francais Gally Passebosc’, les Canaques saluérent leur ennemi de
ce méme cri de mort parce qu’avant tout, ils aiment les braves.

La téte d'Atai fut envoyée a Paris ; je ne sais ce que devint celle d’Andia.

Que sur leur mémoire chante ce bardit® d’Atai.

Le takata dans la forét a cueilli I'adouéke, I'herbe de guerre, la branche des spectres.
Les guerriers se partagent I'adouéke qui rend terrible et charme les blessures.

Les esprits soufflent la tempéte, les esprits des peres, ils attendent les braves amis ou
ennemis ; les braves sont les bienvenus par-dela la vie.

Que ceux qui veulent vivre s’en aillent. Voila la guerre, le sang va couler comme |'eau ; il
faut que I'adouéke aussi soit rouge de sang.

Atai aujourd’hui est vengé ; le traitre qui prit part a la révolte avec les Blancs,
dépossédé, exilé, comprend son crime.
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[JCarte postale coloniale, 1887[]

Parmi les déportés les uns prenaient parti pour les Canaques, les autres contre. Pour ma
part j'étais absolument pour eux. Il en résultait entre nous de telles discussions qu’un
jour, a la baie de I'Ouest, tout le poste descendit pour se rendre compte de ce qui
arrivait. Nous n’étions que deux criant comme trente.

Les vivres nous étaient apportés dans la baie par les domestiques, des surveillants qui
étaient Canaques ; ils étaient tres doux, se drapaient de leur mieux dans de mauvaises
guenilles et on aurait pu facilement les confondre pour la naiveté et la ruse avec des
paysans d’'Europe.

Pendant l'insurrection canaque, par une nuit de tempéte, j'entendis frapper a la porte de
mon compartiment de la case. Qui est la ? demandai-je. — Taiau, répondit-on. Je
reconnus la voix de nos Canaques apporteurs de vivres (taiau signifie ami).

« Parmi les déportés les uns prenaient parti pour les Canaques, les
autres contre. Pour ma part j’étais absolument pour eux. »

C’étaient eux, en effet ; ils venaient me dire adieu avant de s’en aller a la nage par la
tempéte rejoindre les leurs, pour battre méchants Blancs, disaient-ils.
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Alors cette écharpe rouge de la Commune que j'avais conservée a travers mille
difficultés, je la partageai en deux et la leur donnai en souvenir.

L'insurrection canaque fut noyée dans le sang, les tribus rebelles décimées ; elles sont
en train de s'éteindre, sans que la colonie en soit plus prospere.

Un matin, dans les premiers temps de la déportation, nous vimes arriver dans leurs
grands burnous blancs, des Arabes déportés pour s'étre, eux aussi, soulevés contre
I'oppression. Ces Orientaux, emprisonnés loin de leurs tentes et de leurs troupeaux,
étaient simples et bons et d’une grande justice ; aussi ne comprenaient-ils rien a la facon
dont on avait agi envers eux.

Rebonds

= Lire notre article « Zola contre la Commune », Emile Carme,
mars 2019

= Lire notre traduction « Anarchisme et révolution noire — par
Lorenzo Kom’boa Ervin », décembre 2017

= Lire « La Commune ou la caste — par Gustave Lefrancais »,
juin 2017

= Lire notre abécédaire de Louise Michel, mars 2017

Lire notre entretien avec Matthieu Renault : « C.L.R. James :
révolution socialiste et anticolonialisme », décembre 2016

= Lire notre article « Tuer pour civiliser : au cceur du colonialisme »,
Alain Ruscio, novembre 2014

1. J. Baronnet, J. Chalou, Les Communards en Nouvelle-Calédonie. Histoire de la déportation, Mercure de France,
1987, p. 321.[«]
2. Navigateur britannique (1728-1779). Il est le premier Européen a se rendre en Nouvelle-Calédonie.[«]
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3. Colonel et gouverneur en Cochinchine en 1861. Il est tué en 1878, lors de I'insurrection kanak.[«]
4. Chant de guerre des anciens Germains.[«]
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