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Le 5 juin 2015, la cinéaste kurde Lisa Calan est grievement blessée dans un double
attentat a la bombe a Diyarbakir, au sud-est de la Turquie, lors d'un meeting du HDP —
le Parti démocratique des peuples. La coalition de gauche, écologiste, féministe et
défenseuse des minorités, a été fondée prés de trois ans auparavant : elle fera bient6t
I'objet d'une répression étatique féroce. On compte deux morts et une centaine de
blessés ; un suspect lié a Daech est arrété. La jeune femme va étre amputée des deux
jambes. Commence alors pour elle un long combat, en tant que personne «
désavantagée » : c'est le terme qu'elle choisit d'utiliser plutét que celui de « handicapée
». Six ans aprés ce drame, nous avons rencontré Lisa Calan sur le tournage d'un court
métrage — quant au HDP, la Cour constitutionnelle validait le 21 juin dernier I'acte
d’accusation du procureur réclamant sa dissolution pour atteinte a I’unité de la nation.

[lire en anglais et en espagnol]
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J'ai toujours lutté. Avant, quand j'avais encore mes deux jambes, c'était en tant que
femme kurde. Maintenant, je lutte aussi en tant que personne désavantagée. Mais je ne
suis pas encore fatiguée. Je ne sais pas si je le serai un jour ou si j'ai une force qui tient a
ce que je suis née femme, et kurde, ce qui me donne la capacité de me battre sans
relache. Je trouve toujours I'énergie nécessaire pour faire entendre ma propre voix, mais
aussi celle de milliers de personnes. Mais il m'est difficile de décrire la situation dans
laquelle je me trouve aujourd'hui. Difficile de décrire la vie que je dois affronter.

Je suis née a Diyarbakir et j'y ai grandi. J'ai étudié le cinéma au conservatoire municipal
Aram Tigran' pendant deux ans. J'ai ensuite participé a plusieurs projets de facon trés
active et réalisé mon propre court métrage’. J'ai cherché a orienter ma vie
professionnelle vers le cinéma mais, aprés le meeting du HDP en 2015, ma vie a basculé
et pris un tout autre chemin : j'ai di a la fois lutter pour ma survie et entamer un combat

juridique.

La procédure d'indemnisation des familles des victimes de I'attentat du 5 juin est
jusqu'ici dans I'impasse. L'Etat demande aujourd'hui le remboursement des indemnités
versées a deux familles’. Les audiences des procés du 5 juin se déroulent de facon
chaotique, il y a des problemes d'avocat... Et un proces pénal, les questions
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d'indemnisation, ca demande a étre suivi de prés. Méme si ca me pese, je n'‘abandonne
pas les autres familles. J'ai aussi été licenciée de mon poste a la mairie de Diyarbakir
[lors de la vague de répression de 2016, ndir]. A la suite de quoi j'ai porté plainte, plainte
qui a débouché sur un non-lieu, soi-disant pour un probleme technique. Alors on fait
table rase... et on recommence. On a engagé une nouvelle procédure judiciaire.
Certain-es de nos camarades ont été repris-es a la mairie mais j'ai I'impression que mon
dossier a un traitement différent. Je ne suis pas de celles qui plient et qui, aprés un
licenciement, attendent sagement dans leur coin la fin de la procédure. Si je subis une
injustice, j'éléve la voix, quitte a ce que ¢ca me mette dans le pétrin. C'est pour ca que
mon combat contre la mairie va probablement durer longtemps. Peut-étre que si je me
restais tranquille dans mon coin, ce serait plus facile...

Je me dis que je vais devoir passer ma vie dans un tribunal en quéte de justice. C'est
épuisant. Il y a un moment ou ¢a devient insupportable. Ton corps souffre — tu dois
apprendre a vivre avec —, mais tu subis aussi une douleur étrangere a ton corps : celle
de l'injustice — et tu essaies d'y faire face. Tu peux apprendre a vivre avec une
souffrance corporelle, avec des antidouleurs ou a Il'aide d'autres méthodes, mais il est
tres difficile de guérir une douleur qui n'est pas physique, qui est causée par la vie.
Panser, guérir la blessure ouverte des Kurdes, particulierement ces six derniéres années,
est une chose douloureuse.
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J'ai des blessures ouvertes, et je méne continliment des recherches pour savoir comment
elles peuvent guérir et cicatriser. Il y a des découvertes sans arrét. Chaque médecin dit
une chose différente. Puis je me retrouve tout d'un coup toute seule. En Turquie, la
technique des implants est quasi inexistante : je suis I'unique patiente. Les médecins ne
savent pas quelle solution proposer et les moyens sont tres limités — je n'ai d'ailleurs
pas été opérée en Turquie. Il y a beaucoup de questions a résoudre, alors je cherche,
j'expérimente sans cesse de nouvelles choses. Je ne sais toujours pas quand mes
blessures seront cicatrisées, quand je n'aurai plus a subir d'interventions chirurgicales...
Des complications surgissent et ma jambe s'infecte. Ces infections ne sont jamais
completement terminées car il s'agit de blessures ouvertes. Elles s'atténuent seulement
par périodes puis reviennent, et ainsi de suite. Les douleurs, c'est pareil. Il n' y a pas de
calendrier prévisible ni de cause spécifique. Ca arrive tout a coup. Aucun médecin ne
parvient a I'expliquer, pas plus que moi.

J'ai donc repris le cinéma en tant que personne désavantagée sans avoir la moindre idée
des difficultés qui se présenteraient a moi. Par exemple, lors du dernier projet sur lequel
j'ai travaillé, et plus particulierement pendant les tournages dans un village, je ne
pouvais pas trouver de WC partout. Si la société prenait conscience de telles difficultés,
les personnes désavantagées n'auraient pas a les subir. Ces six dernieres années, je n'ai
jamais laissé tomber le cinéma, méme si je n'y ai pas travaillé activement, au sens
pratiqgue du terme... J'ai fait des lectures de scénarios, participé a des festivals. J'ai
soutenu les projets d'ami-es, proposé des idées, échangé, essayé de regarder de bons
films. Tout ca m'a beaucoup apporté. Je m'en suis rendu compte au cours des projets sur
lesquels j'ai travaillé cette année. Lorsque tu es a distance de la pratique, tu penses qu'il
te manque quelque chose : bien slr que dans le cinéma, les aspects pratiques sont
cruciaux, mais réaliser un film, ¢a passe aussi par un travail cérébral, d'ordre intime. Tu
imagines d'abord I'histoire dans ta téte, tu en définis les grandes lignes, tu précises
I'esthétique du film. C'est comme ca que la notion de cinéma s'est élargie dans ma vie.
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J'ai essayé de redevenir active. Je ne dis pas « j'ai décidé », parce que ce n'était pas une
décision de mon seul ressort. J'ai toujours eu le désir d'étre active. Mais ce qui ne
constitue pas un obstacle en soi peut I'étre pour une personne désavantagée. C'est aussi
la question du regard porté par mes ami-es du milieu du cinéma, mon entourage et la
société d'une maniere générale. C'est un point de vue critique que j'ai, la. Dans des lieux
variés, on considere en effet une personne désavantagée comme quelqu'un a qui il
manque quelque chose. Je ne pense pas que ce soit conscient. Je ne mets pas en cause
les intentions mais je critique le manque de conscience. La société percoit réellement la
perte d'une jambe, d'un membre, comme un manque. Et tu es discriminée.
Inconsciemment discriminée. Lorsque la discrimination est exercée consciemment, tu
peux discuter, mais lorsqu'elle est inconsciente, ce n'est pas facile. J'ai tenté de le faire
un peu partout, dans la rue... C'est encore plus difficile avec I'entourage proche. Je
comprends que mes ami-es aient attendu que je guérisse : ils et elles n'ont pas voulu, en
me confiant des responsabilités, rendre ma vie encore plus compliquée qu'elle ne I'était.
Mais peut-étre que, justement, j'aurais pu récupérer plus facilement avec ces
responsabilités en mains, étre plus active et apporter quelque chose a la vie, au cinéma.
Pour ca aussi, encore une fois, j'ai été obligée de faire les premiers pas, de lutter. Ca
devient quelque chose d'étrange : les personnes désavantagées sont contraintes de faire
des efforts pour prouver a tout le monde le contraire de ce qu'on imagine les concernant.
C'est triste, d'une certaine facon.
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A la suite d'un atelier, j'ai réalisé un film avec la technique 360° VR [réalité virtuelle].
C'est un court métrage qui traite précisément des personnes désavantagées. Puis j'ai été
assistante-réalisatrice sur un autre projet. Avec des ami-es nous travaillons en ce
moment sur des projets de films dans le cadre d'ateliers, qui devraient étre réalisés. Bien
sar, de temps en temps, mes douleurs et les soucis que je traverse, les problemes que je
rencontre dans la rue ou au tribunal, font dérailler le cours de ma vie. Mais comme tout
le monde, je tache de le reprendre a partir de la ou je me m'étais arrétée. Sans doute un
peu plus difficilement.

Dans mon film, je me suis efforcée d'expliquer ce que je vis. Que les personnes
désavantagées sont seules et que I'existence n'est pas uniquement portée par deux
jambes, mais par un esprit. Lorsque je regarde autour de moi, je constate que les
personnes qui n'ont pas réussi a se définir sur le plan intellectuel, et celles qui n'ont pas
assez vécu d'expériences ont en elles un grand vide, une part manquante. Elles ont
pourtant leurs jambes, leur bras, leurs yeux... Elles sont valides et douées de la capacité
de réfléchir, mais il leur arrive d'étre inertes face a la vie. Ca fait partie des choses qui
me mettent en colere. Entre un corps en bonne santé et un corps qui ne I'est pas, il y a
réellement une grande différence. L'absence d'un membre ou d'un organe peut certes
empécher de se mouvoir, mais ce ne sont pas eux qui font la vie et la transforment. Ce
sont les idées, ce qu'on crée et produit, ce qu'on apporte. C'est ainsi que j'ai essayé de
pallier I'absence de mes deux jambes. J'ai tenté de mettre en action mes idées, mes
réflexions. Peut-étre n'ai-je pas pu atteindre un grand nombre de personnes, mais avoir
pu changer la vision ne serait-ce que de quelques-unes autour de moi, c'est déja une
révolution.
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Mon intérét pour le cinéma remonte a un désir d'enfant : créer ce qui n'existe pas, méme
ce qui n'est pas possible. Formuler ce dont tu réves, tout ce que tu souhaites voir se
réaliser, et le proposer aux gens. Peut-étre que j'ai choisi le cinéma pour une raison tres
enfantine : I'imagination. Bien s{r, ca peut étre aussi dangereux, car les Etats savent
tres bien utiliser les médias pour donner de la société une vision qui les arrange.
Désormais, en tant que personne désavantagée, je me sens responsable. Nous ne
sommes pas tres visibles dans la société. Le cinéma revét ainsi a mes yeux une nouvelle
importance : peut-étre puis-je exprimer, transmettre ce souci, mon souci, plus facilement
et de facon plus claire a travers le cinéma. Je peux changer certaines choses, les
transformer... Je ne parle pas du cinéma comme d'un outil de propagande. Tous les arts
sont importants pour changer le monde. Les livres que nous avons lus, les musiques que
nous avons écoutées nous ont transformés. Mais, au XXI° siécle, le domaine qui se
développe le plus, et le plus vite, c'est le cinéma. |l permet de faire passer tes idées, ton
regard, tes go(ts musicaux. Un peu comme s'il était la résultante de tous les arts — a
mes yeux, en tout cas. En face de toi, il n'y a pas qu'un rectangle avec une image
dedans, il y a un ressenti, une idée... Voila pourquoi le cinéma est tres important. Plus
encore pour nous, les Kurdes.
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Le cinéma kurde est assez récent, mais plusieurs d'entre nous avons fait un pas en vue
de nous rassembler. Notre culture est menacée de disparition, notre langue anéantie,
mais nous pouvons les faire vivre a travers l'art. Le cinéma permet d'atteindre le monde
entier. Je vois ¢a, en tant que femme kurde, comme une responsabilité. Parce que nous
sommes un peuple qui n'a pas cessé de lutter et que notre histoire disparait. Le cinéma
est un excellent moyen de transmettre nos récits, notre vécu, de toucher les gens. Et les
films, ¢a s'archive. Le principal probleme des sociétés est celui de la mémoire. Nous
perdons la mémoire. La maintenir vive est tres important.

J'ai des projets de films, méme si je ne sais pas quand je les réaliserai. Je veux raconter
des histoires inédites, faire s'élever des voix qu'on n'a jamais entendues a travers le
cinéma. J'ai un projet sur les féminicides, qui fasse a nouveau appel a la technique 360°
VR. Je voudrais aussi réaliser un documentaire sur les explosions du 5 juin, de Suruc et
d'Ankara. Ce que nous avons vécu n'a pas été suffisamment compris. Je pense que
personne mieux que moi n'‘est a méme de comprendre les gens qui ont été affectés par
ces attentats : j'ai traversé les mémes épreuves. Nous avons ressenti les mémes
douleurs, les mémes souffrances. Je suis obligée de raconter au monde ce que nous
avons vécu, nos luttes. Car nous ne sommes pas des gens qui avons seulement souffert,
nous luttons aussi. Nous nous sommes beaucoup racontés a travers nos manques :
continuellement, on énumeére celles et ceux qui ont perdu la vie. Mais les étapes
successives de la survie sont difficiles. Dans mon documentaire, je voudrais justement
parler de ca. Comment nous, les survivant-es, nous continuons a vivre avec cette réalité.
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JAvril 2021, Lisa Calan est assistante réalisatrice sur le tournage d'un court métrage | Loez]

Ce qu'on nomme « handicap » n'est pas celui qui affecte notre corps. Ce sont les
obstacles et les handicaps créés par les autres qui font qu'on nous appelle des «
handicapé-es ». C'est pour ¢a qu'il faut sensibiliser la société. Ni en Turquie, ni en
Europe, ni ailleurs dans le monde, la vie n'est organisée en prenant en compte les
personnes désavantagées. Voila pourquoi nous sommes obligé-es de lutter encore plus
fort que les autres. J'entends beaucoup de gens dire que les personnes désavantagées
sont agressives. Nous nous rendons quelque part, il n'y a pas de toilettes, il n'y a pas
d'acces... Nous sommes obligé-es de choisir les lieux ou nous allons selon leurs
dispositions. Pourquoi devrions-nous nous limiter a deux ou trois endroits ? Pourquoi ne
pouvons-nous pas voyager seul-es ?

Tout ca est dil non a nos propres handicaps, mais, encore une fois, a ceux qui sont
construits par les sociétés, les Etats. Si ces derniers n'existaient pas, nous ne serions pas
confronté-es a autant de difficultés, y compris sociales. Tous les espaces de la vie se
révelent sources de difficultés. Une personne quelconque lutte ; nous luttons dix fois
plus, cent fois plus, pour avancer. Les préjudices sont graves, mais la lutte continue : les
gens doivent voir ca. Parce que c'est tres facile, de renoncer a lutter. Il n'y a pas que les
drames qui doivent étre transmis aux générations futures, elles doivent aussi connaitre
I'existence de la lutte que nous menons.
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Photographies de banniere et de vignette : Loez
Traduit du turc par Naz Oke, pour Ballast.

1. Fermé suite au limogeage des co-maires HDP et leur remplacement par un administrateur d’Etat, au cours de
la vague de répression menée aprés la tentative de coup d'Etat de juillet 2016 par le gouvernement turc pour
affaiblir un mouvement civil kurde devenu trop puissant a son go(t.[«]

2. Zimané ¢iya, « La Langue de la montagne » : il traite des politiques d'assimilation mises en place contre la
langue kurde.[«]

3. L'Etat turc cherche & se dédouaner de sa responsabilité dans I'attentat en s'appuyant sur une nouvelle loi
antiterroriste, et il refuse d'indemniser les familles des deux victimes.[«]
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