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Texte inédit pour le site de Ballast

Le 5 juin 2015, la cinéaste kurde Lisa Çalan est grièvement blessée dans un double
attentat à la bombe à Diyarbakır, au sud-est de la Turquie, lors d'un meeting du HDP —
le Parti démocratique des peuples. La coalition de gauche, écologiste, féministe et
défenseuse des minorités, a été fondée près de trois ans auparavant : elle fera bientôt
l'objet d'une répression étatique féroce. On compte deux morts et une centaine de
blessés ; un suspect lié à Daech est arrêté. La jeune femme va être amputée des deux
jambes. Commence alors pour elle un long combat, en tant que personne «
désavantagée » : c'est le terme qu'elle choisit d'utiliser plutôt que celui de « handicapée
». Six ans après ce drame, nous avons rencontré Lisa Çalan sur le tournage d'un court
métrage — quant au HDP, la Cour constitutionnelle validait le 21 juin dernier l’acte
d’accusation du procureur réclamant sa dissolution pour atteinte à l’unité de la nation.

[lire en anglais et en espagnol]
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J'ai toujours lutté. Avant, quand j'avais encore mes deux jambes, c'était en tant que
femme kurde. Maintenant, je lutte aussi en tant que personne désavantagée. Mais je ne
suis pas encore fatiguée. Je ne sais pas si je le serai un jour ou si j'ai une force qui tient à
ce que je suis née femme, et kurde, ce qui me donne la capacité de me battre sans
relâche. Je trouve toujours l'énergie nécessaire pour faire entendre ma propre voix, mais
aussi  celle  de  milliers  de  personnes.  Mais  il  m'est  difficile  de  décrire  la  situation  dans
laquelle je me trouve aujourd'hui. Difficile de décrire la vie que je dois affronter.

« J'ai toujours lutté. Avant, quand j'avais encore mes deux jambes,
je luttais en tant que femme kurde. »

Je suis née à Diyarbakır et j'y ai grandi. J'ai étudié le cinéma au conservatoire municipal
Aram Tigran1 pendant deux ans. J'ai ensuite participé à plusieurs projets de façon très
active  et  réalisé  mon  propre  court  métrage2.  J'ai  cherché  à  orienter  ma  vie
professionnelle vers le cinéma mais, après le meeting du HDP en 2015, ma vie a basculé
et pris un tout autre chemin : j'ai dû à la fois lutter pour ma survie et entamer un combat
juridique.

La  procédure  d'indemnisation  des  familles  des  victimes  de  l'attentat  du  5  juin  est
jusqu'ici dans l'impasse. L'État demande aujourd'hui le remboursement des indemnités
versées à deux familles3.  Les audiences des procès du 5 juin se déroulent de façon
chaotique,  il  y  a  des  problèmes  d'avocat…  Et  un  procès  pénal,  les  questions
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d'indemnisation, ça demande à être suivi de près. Même si ça me pèse, je n'abandonne
pas les autres familles. J'ai aussi été licenciée de mon poste à la mairie de Diyarbakır
[lors de la vague de répression de 2016, ndlr]. À la suite de quoi j'ai porté plainte, plainte
qui a débouché sur un non-lieu, soi-disant pour un problème technique. Alors on fait
table  rase...  et  on  recommence.  On  a  engagé  une  nouvelle  procédure  judiciaire.
Certain·es de nos camarades ont été repris·es à la mairie mais j'ai l'impression que mon
dossier  a  un  traitement  différent.  Je  ne  suis  pas  de  celles  qui  plient  et  qui,  après  un
licenciement, attendent sagement dans leur coin la fin de la procédure. Si je subis une
injustice, j'élève la voix, quitte à ce que ça me mette dans le pétrin. C'est pour ça que
mon combat contre la mairie va probablement durer longtemps. Peut-être que si je me
restais tranquille dans mon coin, ce serait plus facile...

［Avril 2021, Lisa Çalan est assistante réalisatrice sur le tournage d'un court métrage | Loez]

Je me dis que je vais devoir passer ma vie dans un tribunal en quête de justice. C'est
épuisant.  Il  y  a  un  moment  où  ça  devient  insupportable.  Ton  corps  souffre  —  tu  dois
apprendre à vivre avec —, mais tu subis aussi une douleur étrangère à ton corps : celle
de l'injustice  — et  tu  essaies  d'y  faire  face.  Tu  peux apprendre  à  vivre  avec  une
souffrance  corporelle,  avec  des  antidouleurs  ou  à  l'aide  d'autres  méthodes,  mais  il  est
très  difficile  de  guérir  une  douleur  qui  n'est  pas  physique,  qui  est  causée  par  la  vie.
Panser, guérir la blessure ouverte des Kurdes, particulièrement ces six dernières années,
est une chose douloureuse.
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« Panser, guérir la blessure ouverte des Kurdes, particulièrement
ces six dernières années, est une chose douloureuse. »

J'ai des blessures ouvertes, et je mène continûment des recherches pour savoir comment
elles peuvent guérir et cicatriser. Il y a des découvertes sans arrêt. Chaque médecin dit
une  chose  différente.  Puis  je  me  retrouve  tout  d'un  coup  toute  seule.  En  Turquie,  la
technique des implants est quasi inexistante : je suis l'unique patiente. Les médecins ne
savent pas quelle solution proposer et les moyens sont très limités — je n'ai d'ailleurs
pas été opérée en Turquie. Il y a beaucoup de questions à résoudre, alors je cherche,
j'expérimente  sans  cesse  de  nouvelles  choses.  Je  ne  sais  toujours  pas  quand mes
blessures seront cicatrisées, quand je n'aurai plus à subir d'interventions chirurgicales...
Des  complications  surgissent  et  ma jambe s'infecte.  Ces  infections  ne  sont  jamais
complètement terminées car il s'agit de blessures ouvertes. Elles s'atténuent seulement
par périodes puis reviennent, et ainsi de suite. Les douleurs, c'est pareil. Il n' y a pas de
calendrier  prévisible  ni  de  cause  spécifique.  Ça  arrive  tout  à  coup.  Aucun  médecin  ne
parvient à l'expliquer, pas plus que moi.

J'ai donc repris le cinéma en tant que personne désavantagée sans avoir la moindre idée
des difficultés qui se présenteraient à moi. Par exemple, lors du dernier projet sur lequel
j'ai  travaillé,  et  plus  particulièrement  pendant  les  tournages dans un village,  je  ne
pouvais pas trouver de WC partout. Si la société prenait conscience de telles difficultés,
les personnes désavantagées n'auraient pas à les subir. Ces six dernières années, je n'ai
jamais laissé tomber le cinéma, même si je n'y ai pas travaillé activement, au sens
pratique du terme...  J'ai  fait  des lectures de scénarios, participé à des festivals.  J'ai
soutenu les projets d'ami·es, proposé des idées, échangé, essayé de regarder de bons
films. Tout ça m'a beaucoup apporté. Je m'en suis rendu compte au cours des projets sur
lesquels j'ai travaillé cette année. Lorsque tu es à distance de la pratique, tu penses qu'il
te manque quelque chose : bien sûr que dans le cinéma, les aspects pratiques sont
cruciaux, mais réaliser un film, ça passe aussi par un travail cérébral, d'ordre intime. Tu
imagines  d'abord  l'histoire  dans  ta  tête,  tu  en  définis  les  grandes  lignes,  tu  précises
l'esthétique du film. C'est comme ça que la notion de cinéma s'est élargie dans ma vie.
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［Avril 2021, Lisa Çalan est assistante réalisatrice sur le tournage d'un court métrage | Loez]

J'ai essayé de redevenir active. Je ne dis pas « j'ai décidé », parce que ce n'était pas une
décision de mon seul ressort.  J'ai  toujours eu le désir d'être active. Mais ce qui ne
constitue pas un obstacle en soi peut l'être pour une personne désavantagée. C'est aussi
la question du regard porté par mes ami·es du milieu du cinéma, mon entourage et la
société d'une manière générale. C'est un point de vue critique que j'ai, là. Dans des lieux
variés,  on  considère  en  effet  une  personne  désavantagée  comme  quelqu'un  à  qui  il
manque quelque chose. Je ne pense pas que ce soit conscient. Je ne mets pas en cause
les intentions mais je critique le manque de conscience. La société perçoit réellement la
perte  d'une  jambe,  d'un  membre,  comme  un  manque.  Et  tu  es  discriminée.
Inconsciemment discriminée. Lorsque la discrimination est exercée consciemment, tu
peux discuter, mais lorsqu'elle est inconsciente, ce n'est pas facile. J'ai tenté de le faire
un  peu  partout,  dans  la  rue...  C'est  encore  plus  difficile  avec  l'entourage  proche.  Je
comprends que mes ami·es aient attendu que je guérisse : ils et elles n'ont pas voulu, en
me confiant des responsabilités, rendre ma vie encore plus compliquée qu'elle ne l'était.
Mais  peut-être  que,  justement,  j'aurais  pu  récupérer  plus  facilement  avec  ces
responsabilités en mains, être plus active et apporter quelque chose à la vie, au cinéma.
Pour ça aussi, encore une fois, j'ai été obligée de faire les premiers pas, de lutter. Ça
devient quelque chose d'étrange : les personnes désavantagées sont contraintes de faire
des efforts pour prouver à tout le monde le contraire de ce qu'on imagine les concernant.
C'est triste, d'une certaine façon.
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« La société voit réellement la perte d'une jambe, d'un membre,
comme un manque. Et tu es discriminée. »

À la  suite  d'un  atelier,  j'ai  réalisé  un  film avec  la  technique  360°  VR  [réalité  virtuelle].
C'est un court métrage qui traite précisément des personnes désavantagées. Puis j'ai été
assistante-réalisatrice  sur  un  autre  projet.  Avec  des  ami·es  nous  travaillons  en  ce
moment sur des projets de films dans le cadre d'ateliers, qui devraient être réalisés. Bien
sûr, de temps en temps, mes douleurs et les soucis que je traverse, les problèmes que je
rencontre dans la rue ou au tribunal, font dérailler le cours de ma vie. Mais comme tout
le monde, je tâche de le reprendre à partir de là où je me m'étais arrêtée. Sans doute un
peu plus difficilement.

Dans  mon  film,  je  me  suis  efforcée  d'expliquer  ce  que  je  vis.  Que  les  personnes
désavantagées sont seules et que l'existence n'est pas uniquement portée par deux
jambes,  mais par un esprit.  Lorsque je regarde autour de moi,  je constate que les
personnes qui n'ont pas réussi à se définir sur le plan intellectuel, et celles qui n'ont pas
assez vécu d'expériences ont en elles un grand vide, une part manquante. Elles ont
pourtant leurs jambes, leur bras, leurs yeux… Elles sont valides et douées de la capacité
de réfléchir, mais il leur arrive d'être inertes face à la vie. Ça fait partie des choses qui
me mettent en colère. Entre un corps en bonne santé et un corps qui ne l'est pas, il y a
réellement  une  grande  différence.  L'absence  d'un  membre  ou  d'un  organe  peut  certes
empêcher de se mouvoir, mais ce ne sont pas eux qui font la vie et la transforment. Ce
sont les idées, ce qu'on crée et produit, ce qu'on apporte. C'est ainsi que j'ai essayé de
pallier l'absence de mes deux jambes. J'ai tenté de mettre en action mes idées, mes
réflexions. Peut-être n'ai-je pas pu atteindre un grand nombre de personnes, mais avoir
pu changer la vision ne serait-ce que de quelques-unes autour de moi, c'est déjà une
révolution.



Lisa Çalan — le cinéma est un devoir
9 juillet 2021 — Ballast

revue-ballast.fr
7/10

［Avril 2021, Lisa Çalan est assistante réalisatrice sur le tournage d'un court métrage | Loez]

Mon intérêt pour le cinéma remonte à un désir d'enfant : créer ce qui n'existe pas, même
ce qui n'est pas possible. Formuler ce dont tu rêves, tout ce que tu souhaites voir se
réaliser, et le proposer aux gens. Peut-être que j'ai choisi le cinéma pour une raison très
enfantine : l'imagination. Bien sûr, ça peut être aussi dangereux, car les États savent
très bien utiliser  les  médias pour  donner  de la  société une vision qui  les  arrange.
Désormais,  en  tant  que personne désavantagée,  je  me sens  responsable.  Nous  ne
sommes pas très visibles dans la société. Le cinéma revêt ainsi à mes yeux une nouvelle
importance : peut-être puis-je exprimer, transmettre ce souci, mon souci, plus facilement
et  de façon plus claire  à  travers  le  cinéma.  Je  peux changer certaines choses,  les
transformer... Je ne parle pas du cinéma comme d'un outil de propagande. Tous les arts
sont importants pour changer le monde. Les livres que nous avons lus, les musiques que
nous avons écoutées nous ont transformés. Mais,  au XXIe  siècle,  le domaine qui se
développe le plus, et le plus vite, c'est le cinéma. Il permet de faire passer tes idées, ton
regard, tes goûts musicaux. Un peu comme s'il était la résultante de tous les arts — à
mes yeux, en tout cas. En face de toi, il n'y a pas qu'un rectangle avec une image
dedans, il y a un ressenti, une idée... Voilà pourquoi le cinéma est très important. Plus
encore pour nous, les Kurdes.

« Notre culture est menacée de disparition, notre langue anéantie,
mais nous pouvons les faire vivre à travers les arts. »
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Le cinéma kurde est assez récent, mais plusieurs d'entre nous avons fait un pas en vue
de nous rassembler. Notre culture est menacée de disparition, notre langue anéantie,
mais nous pouvons les faire vivre à travers l'art. Le cinéma permet d'atteindre le monde
entier. Je vois ça, en tant que femme kurde, comme une responsabilité. Parce que nous
sommes un peuple qui n'a pas cessé de lutter et que notre histoire disparaît. Le cinéma
est un excellent moyen de transmettre nos récits, notre vécu, de toucher les gens. Et les
films,  ça  s'archive.  Le  principal  problème  des  sociétés  est  celui  de  la  mémoire.  Nous
perdons la mémoire. La maintenir vive est très important.

J'ai des projets de films, même si je ne sais pas quand je les réaliserai. Je veux raconter
des histoires inédites, faire s'élever des voix qu'on n'a jamais entendues à travers le
cinéma. J'ai un projet sur les féminicides, qui fasse à nouveau appel à la technique 360°
VR. Je voudrais aussi réaliser un documentaire sur les explosions du 5 juin, de Suruç et
d'Ankara.  Ce  que  nous  avons  vécu  n'a  pas  été  suffisamment  compris.  Je  pense  que
personne mieux que moi n'est à même de comprendre les gens qui ont été affectés par
ces  attentats  :  j'ai  traversé  les  mêmes  épreuves.  Nous  avons  ressenti  les  mêmes
douleurs,  les  mêmes  souffrances.  Je  suis  obligée  de  raconter  au  monde  ce  que  nous
avons vécu, nos luttes. Car nous ne sommes pas des gens qui avons seulement souffert,
nous luttons aussi.  Nous nous sommes beaucoup racontés à travers nos manques :
continuellement,  on  énumère  celles  et  ceux  qui  ont  perdu  la  vie.  Mais  les  étapes
successives  de  la  survie  sont  difficiles.  Dans  mon documentaire,  je  voudrais  justement
parler de ça. Comment nous, les survivant·es, nous continuons à vivre avec cette réalité.
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［Avril 2021, Lisa Çalan est assistante réalisatrice sur le tournage d'un court métrage | Loez]

Ce  qu'on  nomme  «  handicap  »  n'est  pas  celui  qui  affecte  notre  corps.  Ce  sont  les
obstacles  et  les  handicaps créés par  les  autres  qui  font  qu'on nous appelle  des «
handicapé·es ».  C'est pour ça qu'il  faut sensibiliser la société.  Ni  en Turquie,  ni  en
Europe, ni ailleurs dans le monde, la vie n'est organisée en prenant en compte les
personnes désavantagées. Voilà pourquoi nous sommes obligé·es de lutter encore plus
fort que les autres. J'entends beaucoup de gens dire que les personnes désavantagées
sont agressives. Nous nous rendons quelque part, il n'y a pas de toilettes, il n'y a pas
d'accès…  Nous  sommes  obligé·es  de  choisir  les  lieux  où  nous  allons  selon  leurs
dispositions. Pourquoi devrions-nous nous limiter à deux ou trois endroits ? Pourquoi ne
pouvons-nous pas voyager seul·es ?

Tout ça est dû non à nos propres handicaps, mais, encore une fois, à ceux qui sont
construits par les sociétés, les États. Si ces derniers n'existaient pas, nous ne serions pas
confronté·es  à  autant  de  difficultés,  y  compris  sociales.  Tous  les  espaces  de  la  vie  se
révèlent  sources  de  difficultés.  Une  personne  quelconque  lutte  ;  nous  luttons  dix  fois
plus, cent fois plus, pour avancer. Les préjudices sont graves, mais la lutte continue : les
gens doivent voir ça. Parce que c'est très facile, de renoncer à lutter. Il n'y a pas que les
drames qui doivent être transmis aux générations futures, elles doivent aussi connaître
l'existence de la lutte que nous menons.
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Photographies de bannière et de vignette : Loez
Traduit du turc par Naz Oke, pour Ballast.

Fermé suite au limogeage des co-maires HDP et leur remplacement par un administrateur d’État, au cours de1.
la vague de répression menée après la tentative de coup d'État de juillet 2016 par le gouvernement turc pour
affaiblir un mouvement civil kurde devenu trop puissant à son goût.[↩]
Zimanê çiya, « La Langue de la montagne » : il traite des politiques d'assimilation mises en place contre la2.
langue kurde.[↩]
L'État turc cherche à se dédouaner de sa responsabilité dans l'attentat en s'appuyant sur une nouvelle loi3.
antiterroriste, et il refuse d'indemniser les familles des deux victimes.[↩]


