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Texte — légèrement modifié — paru dans le n°4 de la revue papier Ballast (printemps 2016)

Le refrain est connu : nos pays, baignés dans l'illusion des Trente Glorieuses, doivent
faire un retour « douloureux mais nécessaire » à la réalité. Ce discours de la nécessité
est très répandu : respect des 3 % de déficit, remboursement de la dette, ouverture à la
concurrence,  équilibre  financier,  etc.  Mais  qu'en  est-il  de  la  douleur  ?  Comment  la
justifier  ?  Toute  la  perversité  d'un  pouvoir,  aligné  en  outre  sur  l'agenda  du  capital,  se
loge là — et elle est sans limite : elle donne au caractère vertueux du courage le sens de
l'abattement et de l'inaction. En somme, plus les réformes sont dures socialement, plus
nous serions courageux d'accepter leur nécessité. Cette équation est une ritournelle
médiatique d'autant plus redoutable qu'elle se base sur un certain bon sens populaire. À
l'heure des mobilisations contre les réformes du gouvernement Philippe et  forts  de
l'expérience de ces dernières années (grecque, notamment), levons à nouveau le voile
sur ces faux appels au courage. ☰ Par Julien Chanet

Fait 1. À la suite de la crise financière
de 2008, on aurait pu croire les rois
de  l’économie  définitivement  nus,
leurs  équations  et  graphiques
s’effondrant  comme  châteaux  de
cartes.  Il  n’en  fut  rien  :  dirigeants
politiques,  experts  médiatiques  et
économistes  parlèrent  d’une  même
voix pour imposer et justifier « efforts
»  et  «  sacrifices  »  au  nom  du  «
rétablissement  des  comptes  publics
»,  du  respect  des  traités  ou  du  «
réalisme »  économique.  Le  courage
devint alors moteur des « politiques
du capital1 » — celles-là mêmes qui

https://www.revue-ballast.fr/linjonction-au-courage/
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nous  avaient  conduits  au  bord  du  précipice.  Le  courage  de  réformer  fut  partout
psalmodié.

Fait  2.  Les  actes  terroristes  sur  le  territoire  européen ont  généré un ensemble  de
discours sur le courage. On a salué le courage des forces de l’ordre intervenant sur le
terrain et celui des populations sous le choc, des familles et des proches des victimes.
S’y  sont  mêlés  la  sécurité  et  son  lot  de  décisions  à  prendre.  Décisions  difficiles.
Courageuses.  Pêle-mêle  :  interdiction  de  manifester,  lockdown  de  Bruxelles,
perquisitions,  assignations  à  résidence,  état  d’urgence.  À  la  sécurité  s’est  joint  le
sécuritaire, la face la plus sombre du courage politique institutionnel2.

« Pour accéder à la reconnaissance, nous devons nous dépasser :
le mérite fait loi. »

Fait 3. Le courage s’inscrit aussi au long cours dans notre quotidien. Face aux épreuves
administratives, bureaucratiques, interpersonnelles, nous devons montrer notre capacité
à faire front ; pour accéder à la reconnaissance, nous devons nous dépasser : le mérite
fait loi. Dans un contexte de crise, la souffrance peut devenir une échelle de mérite. La
politique d’accueil des réfugiés divise ; sans cesse, les rumeurs sur leur confort ou sur
les  allocations  qu’ils  percevraient  doivent  être  démontées.  Une  pensée  égalitaire
dévoyée apparaît, où un lit et un toit temporaire ressemblent à des courts-circuits au
regard des épreuves à devoir endurer. Les critères de justice et d’injustice sont relus à
l’aune  des  efforts  méritoires,  et  non  plus  en  termes  d’analyse  systémique  à  même de
garantir, par le recul, une vision claire des rapports de force et des intérêts des uns et
des autres, à hauteur de la société. Bref, c’est une guerre intraclassiste : la guerre des
dominés entre eux. La précarité, ou même la crainte qu’elle suscite — puissant dopant
des intérêts égoïstes —, alimente cet état d’esprit délétère.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Bruxelles_en_%C3%A9tat_d%27alerte_maximale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bruxelles_en_%C3%A9tat_d%27alerte_maximale
https://www.revue-ballast.fr/laure-ortiz-securite-a-absorbe-toutes-libertes/
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[Richard Vergez]

Le courage : sens commun et ambiguïtés des termes
« Notre ignorance et notre résignation sont les principaux instruments de nos défaites » :
c’est  avec  ces  mots  que  le  collectif  des  Économistes  atterrés  a  communiqué  sur
Facebook son amertume,  en prévision  du résultat  attendu du Front  national  et  de
l’abstention aux élections régionales françaises, le 6 décembre 2015. Le constat est
imparable, mais tragique. Le sursaut, dès lors, viendrait-il d’un courage politique ? La
formule  est  tentante,  engageante.  Insuffler  le  courage de dépasser  ses  appréhensions,
de lutter, de se prendre en main. Ne plus se résigner à la vie morne de la société de
consommation,  créer  du  lien  tout  en  combattant  notre  bêtise  qui,  toujours,  nous
menace. Au carrefour du discours et de l’action politique, le courage, que l’on accueille
de prime abord si volontiers, comporte pourtant ses zones d’ombre. Sans doute en ces
temps troubles voudrions-nous voir le courage comme étant mobilisateur, réconfortant,
valorisant.  Mais  comme nous  le  rappelle  l’anthropologue  Éric  Chauvier,  «  c’est  en
cassant l’ambiance que le sens apparaît3 ». Tentons de coller à cette proposition, et
postulons que poser  la  question de l’instrumentalisation du courage par  le  pouvoir
apparaît comme un levier indispensable pour désembuer le regard que nous portons sur
notre  condition  de  sujets  politiques.  Autrement  dit,  suivre  des  consignes  sans  les
interroger, parce qu’elles nous semblent naturelles, est souvent le meilleur moyen de se

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ric_Chauvier
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résigner — quelquefois sans s’en apercevoir.

« C’est précisément un des éléments du succès de l’hégémonie
culturelle du néolibéralisme que de savoir rendre invisibles

nombre de ses préceptes et injonctions. »

Les mots, on le sait,  peuvent être capturés, tordus, sémantiquement essorés par le
pouvoir  pour  créer  une  langue  officielle,  des  fictions  théoriques  et  des  discours  de
propagande. Orwell, Klemperer, ou encore Wittgenstein et Chomsky, nous auront averti
des usages et mésusages de la langue, de son pouvoir et des principes de légitimation à
l’œuvre dans les institutions. Mais avec le courage, et plus précisément son injonction, le
pouvoir travaille une matière bien plus plastique et plus sensible que les mots seuls : il
vise au cœur des sentiments moraux, de la dynamique des passions. Peu importe ici
l’expression utilisée : elle décrit la part inconsciente qui irrigue nos consentements, nos
opinions, et apparaît généralement comme constitutive de notre singularité. En d’autres
mots, ce qui nous rassemble et nous différencie en tant qu’êtres humains. Le courage —
ou la lâcheté — est un trait de caractère que l’on remet rarement en question. C’est par
un travail de colonisation des émotions que le néolibéralisme prend ses racines les plus
profondes, pouvant se faire oublier au profit, par exemple, du ressenti narcissique. Dans
le  même  ordre  d’idée,  phagocytant  les  valeurs  de  mérite  et  de  compétition,  le
néolibéralisme se fait l’apôtre de la valorisation symbolique dans l’espace social : les
accents, les attitudes, les centres d’intérêt entrent en concurrence sur le marché des «
bons  comportements  ».  L’élévation  entrepreneuriale  de  soi,  par  l’extraction  de  ses
conditions initiales par gain monétaire — tel qu’un (meilleur) salaire —, est essentielle
dans l’analyse sociologique du néolibéralisme ; mais les conditions morales du travail à
fournir ne le sont pas moins, tant par le regard que l’on porte sur soi que par le regard
des autres. Se sentir courageux ou bien se sentir lâche ; être perçu comme courageux ou
être perçu comme lâche. Ce qui fait passer la question du courage sous le radar des
luttes et de la pensée critique. Mais c’est précisément un des éléments du succès de
l’hégémonie culturelle du néolibéralisme que de savoir rendre invisibles nombre de ses
préceptes et injonctions — ce qui tend à rendre ce dernier à la fois insaisissable et
performant.

C’est, en substance, l’une des thèses de l’ouvrage des sociologues Luc Boltanski et Ève
Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme : « Si le capitalisme, non seulement a survécu
[...], mais n’a cessé d’étendre son empire, c’est bien aussi qu’il a pu prendre appui sur
un certain nombre de représentations et de justifications partagées […] qui  le donnent
pour ordre acceptable et même souhaitable, le seul possible, ou le meilleur des ordres

https://fr.wikipedia.org/wiki/George_Orwell
https://fr.wikipedia.org/wiki/Victor_Klemperer
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ludwig_Wittgenstein
https://fr.wikipedia.org/wiki/Noam_Chomsky
https://fr.wikipedia.org/wiki/Luc_Boltanski
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%88ve_Chiapello
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%88ve_Chiapello
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possibles.  Ces  justifications  doivent  reposer  sur  des  arguments  suffisamment  robustes
pour être acceptées comme allant de soi par un assez grand nombre de gens, de façon à
contenir ou à surmonter le désespoir ou le nihilisme que l’ordre capitaliste ne cesse
d’inspirer[...]4. » Les politiques du capital travaillent sans cesse à se rendre vraies, sans
hésiter  à  user  de  la  violence  que  leur  offre  l’espace  institutionnel  des  démocraties
capitalistes. Mais là où la violence sémantique s’associe à la violence physique, « ou, au
moins, à sa menace, pour stabiliser les interprétations, et par là, éloigner le risque de
dispute ouverte5 », l’injonction au courage intègre le risque de dispute ouverte — et c’est
bien là toute son originalité.  L’enjeu devient binaire :  soit  faire face à l’épreuve («
prendre son courage à deux mains »),  soit  fuir  et être un lâche. Le contenu s’efface et
laisse place à la morale.

[Richard Vergez]

L’injonction au courage, gardienne de l’ordre
capitaliste

Dans un essai sorti en 2010, intitulé Du courage — Une histoire philosophique6, Thomas
Berns, Laurence Blésin et Gaëlle Jeanmart décortiquent cette notion si  commune et
pourtant polysémique, dans le but de « rendre manifeste la morale du courage et en
montrer la diversité, les contradictions, les marges7 ». Le courage est une notion qui
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évolue et se transforme au contact des valeurs et doctrines qui l’environnent, selon les
lieux et les époques. Nous manipulons cet héritage conceptuel par les outils pratiques et
les  «  fictions  théoriques8  »  qui  sont  à  notre  portée.  Le  courage  est  dès  lors  un  objet
propice à la récupération politique — plus particulièrement, par les politiques du capital.
Politiques qui  s’alimentent des critiques (en les vidant de leurs arguments les plus
aiguisés), ce qui leur permet d’actualiser leurs valeurs et leurs morales sans renoncer à
leurs fondamentaux : « Le capitalisme a besoin de ses ennemis, de ceux qu’il indigne et
qui  s’opposent  à  lui,  pour  trouver  des  points  d’appui  moraux  qui  lui  manquent  et
incorporer  des  dispositifs  de  justice  dont  il  n’aurait  sans  cela  aucune  raison  de
reconnaître la pertinence9. »

« Le discours de résignation se perpétue par des conventions
sociales qui frappent les esprits par leur apparente évidence,
telles que "Soyons courageux, c’est plus difficile ailleurs". » 

L’injonction au courage intervient lorsque la volonté de mettre en place ces dispositifs de
justice — qui eux-mêmes ne permettent pas la remise en cause du modèle capitaliste —
dépasse la limite que fixe le pouvoir. C’est ici que le discours sur les vertus peut prendre
le relais. Le discours de résignation, qui résulte dès lors de l’injonction au courage, se
perpétue  par  des  conventions  sociales  qui  frappent  les  esprits  par  leur  apparente
évidence,  telles  que  «  Soyons  courageux,  c’est  plus  difficile  ailleurs  »  — et  toutes  ses
déclinaisons possibles. Dans le champ du discours économique libéral, la compétitivité
repose d’ailleurs sur cette convention : si d’autres pays sont plus attractifs, c’est qu’il y a
de la marge (pour une compression des salaires, pour un allègement des cotisations
sociales, etc.)10. Cette expression de force morale, dite de la « comparaison au voisin »,
est une rengaine politique qui détourne le regard du contenu de la chose à comparer.

Exprimons-le par un exemple éloquent11. Sophia Aram, chroniqueuse à France Inter, a
relaté un jour le témoignage d’une femme « déprimée et plongée dans le désespoir par
la situation actuelle », minorée socialement, qui se « demande qui a vraiment envie
d’avoir 25 ans aujourd’hui ». Son interlocuteur politique, Stéphane le Foll, alors ministre
socialiste, s'était fendu d'une réponse qui, pour paternaliste qu'elle fût, n'était en rien
délirante ; elle était même l’illustration d’une condescendance — voire d’une obscénité
— à la hauteur de l’incapacité politique de prendre en charge les questions sociales : «
J’ai regardé un reportage sur la Syrie avec des jeunes du lycée français de Damas. Ils
disaient : "Nous, on sait ce que c’est d’être en guerre. On voudrait bien que chacun se
préoccupe de la guerre qu’on subit." [...] C’est aussi ce message que je voudrais envoyer
à la jeunesse. Que rien n’est jamais acquis. On peut avoir du désespoir, on peut être
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mélancolique, j’en ai parfaitement conscience, j’ai parfaitement compris. Mais de temps
en temps, il faut aussi regarder le monde tel qu’il est. Et que, dans ce pays, on a encore
le choix d’être libre, d’avoir la capacité de s’exprimer, de voter, d’écouter de la musique,
d’aller sur des terrasses, d’avoir toute cette liberté. Et je pense que c’est magnifique la
liberté.  La  liberté,  c’est  fragile.  »  Se  voir  comparer  des  revendications  minimales
d’émancipation à des vies en zone de guerre est un procédé qui en dit long sur les
stratégies d’évitement de la question des intérêts divergents des classes sociales.

[Richard Vergez]

Par  un  rétrécissement  du  champ  des  possibles,  même  le  dépassement  de  cette
impuissance se fait au prix d’une adhésion au courage : il nous faut renforcer notre
position dans le champ circonscrit par les institutions déjà existantes et jouer le jeu
d’une méritocratie largement imaginaire mais fortement normative. Autrement dit, nous
sommes enjoints, non pas à travailler de concert à l’émancipation et à l’égalité, mais à
chérir  les  causes  et  les  effets  de  notre  aliénation.  C’est  en  somme  ce  que  nous  dit  le
philosophe Vladimir Jankélévitch, cité par Cynthia Fleury dans son ouvrage La Fin du
courage12 : « C’est toute la paradoxologie de la relation méritante que de nous renvoyer
ainsi du contradictoire : le mérite est raison inverse de la perfection en acte, c’est-à-dire
que plus l’agent est vertueux, moins il est vertueux. » Elle poursuit : « Avec le courage,
la  paradoxologie  continue  d’être  la  loi  morale  :  plus  on  sera  aux  confins  du
découragement  et  plus  l’on  sera  près  du  courage.  […]  C’est  parce  qu’on  flirte  avec  le

https://fr.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Jank%C3%A9l%C3%A9vitch
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cynthia_Fleury
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manque de courage qu’on connaît son goût et sa nécessité.  » Mais Cynthia Fleury,
enrôlant  Jankélévitch  dans  sa  démonstration  visant  la  «  reconquête  d’une  vertu
démocratique  »,  ne  pense  cependant  pas  l’institution  capitaliste  dans  ses  rapports
concrets, et reste enfermée dans une perspective profondément métaphysique.

Une fausse égalité
« Le discours sur l’assistanat, très en vogue, est simple et

puissamment évocateur, au point qu’il n’est aucunement le
produit exclusif des nantis. »

Le discours sur l’assistanat, très en vogue, est simple et puissamment évocateur, au
point qu’il n’est aucunement le produit exclusif des nantis. Certes, il est stigmatisant,
mais  suffisamment  mâtiné  de  «  bon  sens  »  pour  qu’il  fasse  mouche  partout  où  les
inconséquences  tragiques  d’un  modèle  économique  libéral  unique13  ont  fait  leurs
ravages. Autant dire qu’à la guerre entre pauvres, qu’un mépris de classe d’une rare
violence aura alimenté — cette folklorique « France d’en bas » —, s’est  ajouté un
imaginaire méritocratique du besogneux. Le courage est un effort vertueux, volontaire :
« Si  on veut,  on peut.  »  Pourtant,  il  y  a malaise,  mal-être entre le  discours et  sa
réalisation. La dissonance est éprouvante, quand toute une éthique de vie basée sur la
valeur travail, formatée par les conditions de la reproduction matérielle, rencontre la
crise économique, les faillites qui s’ensuivent, le chômage de longue durée, les emplois
pénibles et les paies indignes. Une échappatoire à sa propre impuissance, en forme de
métadiscours, consiste à « faire de nécessité vertu », à jouer le jeu jusqu’au bout. Une
logique s’installe. Pourtant, le sociologue Pierre Bourdieu écrivait déjà : « Les véritables
révolutions symboliques sont sans doute celles qui,  plus que le conformisme moral,
offensent  le  conformisme  logique,  déchaînant  la  répression  impitoyable  que  suscite
pareil  attentat  contre  l’intégrité  morale14.  »

La pression inconfortable qu’implique cette dissonance s’évacue dans un second temps
vers  des  boucs  émissaires  qui  ne  respectent  pas  la  logique  suivante  :  celle  de  l’effort
qu’il s’agit nécessairement d’entreprendre. Lutter contre la logique capitaliste, ce n’est
pas seulement lutter contre la logique de l’extraction de la plus-value, c’est aussi lutter
contre une logique conservatrice, ankylosée par le poids de son évidence, de son « bon
sens ». Les injonctions, produites notamment par le marché de l’emploi, se cristallisent
dans un discours populaire. Ce dernier peut, dès lors, malheureusement épargner le self-
made-man richissime ou le « capitaine d’industrie » car « il a mérité son argent, il a
travaillé pour ». En conséquence de quoi, le travail — encapsulé dans cet imaginaire —

https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-pierre-bourdieu/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Plus-value_(marxisme)
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lisse tous les rapports de classes et devient à la fois la ligne de fracture et l’élément
central d’une égalité dévoyée : « Il faut arrêter de jouer les bons samaritains, de mettre
les aides sociales… et nous on est obligés de travailler combien d’heures par mois et on
n’a jamais rien ! » ; « Ils se croient tout permis et ils pensent que tout leur est dû » ; « On
voit des gens qui ne se lèvent pas le matin, qui ne bossent pas. » ; « Il y en a marre de
se lever à 6 heures tous les jours pour travailler alors que d’autres gagnent la même
chose à ne rien faire15 ».

[Richard Vergez]

« Le courage de réformer »
De ces considérations sur le corps social,  prenons la tangente, et voyons comment
l’injonction  au  courage  est  promue  par  les  politiques  du  capital  et  ses  relais
institutionnels. Le terme de « réforme » est depuis longtemps analysé par les discours
critiques, où il n’est plus que synonyme d’agression contre les conquêtes sociales des
mouvements progressistes syndicaux, associatifs, ouvriers. La profusion de livres portant
sur  la  question  sémantique16  témoigne  de  la  persistance  et  de  l’efficacité  de  la
propagande néolibérale. Cependant, le phénomène de répétition inscrit dans le discours
dominant est aussi le signe d’une incomplétude des institutions qui lui sont accolées :
ces dernières, de manière générale, « sont acculées à la tâche de redire sans cesse ce
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qu’elles veulent dire, comme si les affirmations les plus péremptoires et, en apparence,
les plus imparables étaient toujours confrontées à la menace du déni, ou encore comme
si la possibilité de la critique ne pouvait jamais être complètement écartée17. »

« L’injonction au courage est donc le mécanisme agissant qui
permet au discours prônant le "courage de réformer" de trouver

cet équilibre toujours précaire entre sémantique et
pragmatisme. »

Mais  s’arrêter  à  la  question  sémantique  — ici,  la  question  de  la  réforme  en  tant
qu’idéologie —, c’est manquer l’élément pragmatique qui fera que cette réforme prendra
dans  l’espace  public.  Cet  élément  pragmatique,  qui  se  doit  d’être  commun  et
rassembleur, passe par l’injonction au courage. En d’autres mots, le discours réformiste
(qui est objet de débat) prônant la nécessité du changement, et venant d’en haut, doit
s’ancrer le plus naturellement possible dans notre quotidien pour espérer être entendu.
Le naturel, ne faisant, lui, pas débat. L’injonction au courage est donc le mécanisme
agissant, pourvoyeur de réel, qui permet au discours prônant le « courage de réformer »
de trouver cet équilibre toujours précaire entre sémantique et pragmatisme. Ce qu’une
simple  recherche  préliminaire  [réforme  +  courage]  sur  Google  vérifie  rapidement,
donnant un tombereau de résultats. Le courage « audacieux  » d’Emmanuel Macron,
s’attaquant aux « tabous », « blocages », « freins », pour « faire avancer », « moderniser
», « adapter », ou encore « assouplir » la société française, synthétise la majorité du
contenu  des  résultats  de  cette  recherche.  Dans  cette  même ligne,  deux  livres  de
catéchisme libéral apparaissent en tête des résultats18). La tribune du Mouvement des
jeunes socialistes plaidant pour le « courage de la réforme19 », le discours de politique
générale d'un Manuel Valls (« Le courage de gouverner, le courage de réformer », 16
septembre 2014.), ou encore les réformes « courageuses » de l’Allemagne, ne laissent
planer aucun doute : il faut du courage pour réformer.

Confirmation  avec  une  intervention  de  Bruno  Leroux  —  alors  président  du  groupe
socialiste à l’Assemblée — sur David Cameron, particulièrement éclairante : déclarant
que si le conservateur britannique est arrivé en tête lors des dernières élections, c’est
parce qu’il a eu le « courage de réformer ». Il ajoutait : « J’en tire une leçon : c’est que,
quand on a le courage de réformer, ça peut payer au niveau de l’opinion publique20. » Le
succès politique, dans le cadre électif, serait donc tributaire de la mise en œuvre —
courageuse  — des  réformes,  elles-mêmes  courageuses.  À  cette  référence  à  David
Cameron par  Bruno Leroux s’ajoute  celle  d’Emmanuel  Macron à  Margaret  Thatcher

https://fr.wikipedia.org/wiki/Bruno_Le_Roux
https://fr.wikipedia.org/wiki/David_Cameron
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quelques mois plus tard21.

[Richard Vergez]

François Hollande s'est lui aussi avancé sur cette ligne — faire appliquer des mesures de
droite par un gouvernement de gauche — quand il déclarait dans les pages du Monde, le
31 octobre 2012, à propos de sa volonté de réformer la France : « Je pense que, pour la
France, c’est mieux que ce soit la gauche qui fasse cette mutation, qu’elle le fasse par la
négociation, dans la justice, sans blesser les plus fragiles ni les déconsidérer. Les autres
l’auraient fait sans doute, mais brutalement22. » Cela pose un cadre cohérent : toutes les
réformes ne sont pas bonnes en soi.  Et si  choisir,  c’est renoncer,  le gouvernement
français  —  la  gauche  dite  «  responsable  »  —  a  choisi  :  les  réformes  de  la  finance,  la
séparation des activités banques-assurances,  la taxe Tobin et les outils  anti-paradis
fiscaux sont torpillés.

« Et si choisir, c’est renoncer, le gouvernement français a choisi :
les réformes de la finance, la séparation des activités banques-
assurances, la taxe Tobin et les outils anti-paradis fiscaux sont

torpillés. »

Cohérence également avec notre définition de l’injonction au courage. Voir  un manque
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de  courage  à  ne  pas  appliquer  ces  réformes,  c’est  encore  se  tromper  de  cible  :
l’injonction  au  courage  n’est  pas  le  courage  politique  de  sens  commun.  Il  s’agit
d’instaurer  un  état  d’esprit  propice  à  accepter  les  difficultés  inhérentes  aux  décisions
prises.  Dans  leur  article  sur  la  production  de l’idéologie  dominante23  (1976),  Pierre
Bourdieu et Luc Boltanski résument ce qui apparaît comme une doctrine du pouvoir : «
Le discours dominant sur le monde social n’a pas pour fonction seulement de légitimer la
domination mais aussi d’orienter l’action destinée à la perpétuer, de donner un moral et
une morale, une direction et des directives à ceux qui dirigent et qui le font passer à
l’acte. » Le courage de réformer le Code du travail par exemple, pour « stimuler la
croissance et l’emploi », est cohérent avec la décision de ne pas mettre en œuvre la
réforme bancaire — celle-ci risquant de « casser la croissance » (selon l’avis du lobby
bancaire  auquel  s’est  raccroché le  gouvernement)  — et  constitue  dès  lors  cette  «
directive », au sens évoqué par Bourdieu et Boltanski.

Le cas de la Grèce : un courage destructeur
La  Grèce  de  Syriza,  l’Europe  néolibérale,  les  mémorandums,  les  réformes,  les
affrontements  institutionnels  autant  que  personnels,  le  tout  commenté  par  la  caste
médiatico-politique et universitaire mondiale : autant dire que la séquence ouverte en
janvier 2015 (élection de Syriza) et refermée le 16 juillet avec la signature à l’arraché du
bailout24  aura  été  pour  le  moins  haute  en  couleur  —  et  faite  de  discours,  de
comportements, de réactions qui permettent d’illustrer notre propos. Cette crise aura
mis en émoi le personnel médiatico-politique au point qu’au cours des derniers mois de
négociations,  il  fut  difficile  de  savoir  si  nous,  lecteurs  et  spectateurs,  devions  louer  ou
craindre  Tsípras.  Au  terminus  des  affrontements  institutionnels  entre  l’Europe  et  la
Grèce,  ce  sont  sans  doute  les  mots  de  Laurent  Joffrin  (directeur  de  la  rédaction  de
Libération) qui résumèrent le mieux l’état d’esprit de ses congénères éditocrates : un
sentiment  de soulagement.  Parlant  de la  signature de l’accord,  Joffrin  salua le  courage
de celui qui aurait fini par lui donner raison : Alexis Tsípras, « homme d’État responsable
qui fait la part du feu au nom de l’intérêt national ». D’autres, moins centristes, auront à
cœur de parler de « coup d’État financier », voire de « capitulation ».

https://fr.wikipedia.org/wiki/Crise_de_la_dette_publique_grecque#Troisi%C3%A8me_phase_critique_d%C3%A9but_2015
https://fr.wikipedia.org/wiki/Al%C3%A9xis_Ts%C3%ADpras
https://fr.wikipedia.org/wiki/Laurent_Joffrin
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[Richard Vergez]

Le courage est ici lié à une position « responsable » — pourtant, ce terme a été peu
entendu  après  l’annonce  du  précédent  référendum  :  le  gouvernement  grec  a,  au
contraire,  été  qualifié  de  tout,  sauf  de  «  courageux  »  ou  de  «  responsable  ».  Dans  le
même ordre d’idée, le courage de négocier face à une eurozone hostile ne fut jamais mis
en avant dans la presse mainstream, quand bien même l’état du rapport de force était
objectivement  décrit.  Encore  une fois,  le  courage ne  s’applique que lorsqu’il  s’agit
d’anticiper  une  décision  inévitable,  surtout  si  l’on  sait  qu’elle  causera,  par
euphémisation,  quelques  désagréments  à  la  population.  Même  son  de  cloche  «
responsable » du côté de François Hollande — à la manœuvre durant le dernier round,
véritable facilitateur entre acteurs allemands et grecs —, qui salua « le choix courageux
» de Tsípras : « Il a été élu sur un programme très à gauche et se retrouve à porter des
réformes  très  difficiles,  il  a  été  courageux.  »  À  la  violence  brutale  des  institutions
européennes — formelles et informelles —, le président français joua une partition plus
feutrée, arrivant d’autant mieux à faire avaler les couleuvres qu’elles furent épaisses25.

 « En un parallèle troublant avec le courage chrétien, la Grèce —
intrinsèquement, voire presque congénitalement fautive — se

devait d’expier ses péchés. »
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Avec  l’optimisme  qui  le  caractérise,  Pierre  Laurent,  secrétaire  national  du  Parti
communiste français, mit également en avant la bravoure du dirigeant grec, semblant
prendre la signature d’un accord comme étant de facto une bonne nouvelle : « Si un
accord  est  signé,  c’est  grâce  au  courage  d’Alexis  Tsípras.  »  Étrange  formule,  qui
renversait  les  rôles  des  acteurs  en  désignant  ce  dernier  comme  meneur  de
négociations — sa position de faiblesse était pourtant avérée, au lendemain de son
revirement post référendum. Nigel Farage (UKIP), néoconservateur anglais et chantre du
Grexit, usa également du terme, sur le mode de l’interpellation : « M. Tsípras, si vous en
avez le courage, vous devriez sortir le peuple grec de la zone euro, la tête haute. » Et
l’on n’oubliera pas de mentionner Guy Verhofstadt, président du groupe ALDE (libéral) au
Parlement européen, qui, dans une intervention à la grandiloquence presque gênante,
implorait littéralement Tsípras de mener à bien toutes les réformes promises... Sans
émettre le moindre jugement à l’égard de ces réformes, l’eurodéputé libéral exigeait du
Premier  ministre  grec  un  courage  politique  hors-sol,  faisant  fi  du  temps  politique
délibératif et exécutif, considérant de fait Tsípras comme un autocrate omniscient. Du
côté  de  l’Eurogroupe,  on  relèvera  également  une  déclaration  du  Premier  ministre
slovaque,  saluant  le  plan  courageux  du  ministre  allemand  des  Finances,  Wolfgang
Schaüble, consistant à exclure la Grèce de l’eurozone pour une période de cinq ans26.
Mais de quel courage parle-t-on ? Du courage d’un homme politique qui, sans même
tenir  compte  de  ses  errements  et  de  ses  erreurs  stratégiques,  aura  été  contraint
d’accepter  un  accord  qualifié  d’«  indigne  »,  «  scandaleux  »  et  «  désastreux  »  par  des
figures intellectuelles aussi peu révolutionnaires que Jürgen Habermas, Paul Krugman et
Joseph Stiglitz. Autant dire que l’on dépasse le strict point de vue économique pour
appréhender des questions à valeur historique, où l’impression d’assister à un saut
qualitatif dans le déroulement des événements est susceptible de laisser une trace qui,
on le sait, pourra provoquer le retour du stigmate. Une telle dévalorisation peut être la
source d’un ressentiment aux conséquences difficilement prévisibles. Ainsi va l’Europe et
ses rêves de concorde.

À  la  domination  politique  qu’impliqua  la  signature  de  l’accord  mémorandaire,  la
rhétorique du courage se révéla être une humiliation. En un parallèle troublant avec le
courage chrétien, la Grèce — intrinsèquement, voire presque congénitalement fautive —
se devait d’expier ses péchés. Et de « l’examen intime de l’âme » ne pouvait ressortir
que la source du mal :  « La morale chrétienne a engagé une éthique de l’humilité
considérant l’homme comme un pécheur ayant à en prendre conscience pour combattre
plus  efficacement  et  plus  lucidement  le  mal  qui  l’habite27.  »  Bien  que  conscient  des
limites des comparaisons anachroniques, l’on ne trouvera pas de description plus juste
de la visée politique, voire idéologique, de l’Eurogroupe à l’encontre de la Grèce que ce

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Laurent_(homme_politique)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nigel_Farage
https://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9bats_sur_l%27exclusion_de_la_Gr%C3%A8ce_de_la_zone_euro
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guy_Verhofstadt
https://www.youtube.com/watch?v=P84tN0z4jqM
https://fr.wikipedia.org/wiki/Wolfgang_Sch%C3%A4uble
https://fr.wikipedia.org/wiki/Wolfgang_Sch%C3%A4uble
https://fr.wikipedia.org/wiki/J%C3%BCrgen_Habermas
https://fr.wikipedia.org/wiki/Paul_Krugman
https://fr.wikipedia.org/wiki/Joseph_E._Stiglitz
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commentaire décrivant le rappel à l’humilité de l’homme pécheur dans les Confessions
de saint Augustin : « La poigne du seigneur maintient ferme le pécheur, le nez sur
l’immondice, comme la truffe du chien sur l’excrément coupable, encore un peu, qu’il lui
devienne odieux et qu’il ne recommencera plus28. »

[Richard Vergez]

Ce à quoi nous aurons à nouveau droit, c’est à l’indigence des réponses apportées. Car
ce qui se décide dans les cénacles feutrés des institutions européennes se répercute sur
toute une population. Le courage dont aurait fait preuve le Premier ministre grec en
capitulant ne peut se lire dans l’abstrait des articles de presse ou des commentaires
politiques, où la préservation de quelques fétiches — tel que l’euro ou la dette — compte
plus que le sort de la population. Le « dire vrai », si souvent mis en avant par les
réformistes  («  Il  faut  avoir  le  courage  de  dire  la  vérité  aux  Français.  »)  est  une
instrumentalisation à vocation pédagogique de la volonté et de la nécessité.  Il  faut
vouloir un changement inévitable, douloureux mais nécessaire. Le courage de dire vrai,
la franchise, la parrêsia29, furent instrumentalisés, enfermant le débat dans — au mieux
— les dérapages budgétaires de la Grèce, et — au pire — dans le supposé penchant
insatiable, voire génétique, du Grec pour la fraude, le vol et le farniente. Une autre
vérité, c’est ce qui résulte réellement de ce  courage, c’est-à-dire la poursuite d’une
austérité ayant déjà démontré son caractère destructeur. Le principe de responsabilité
collective  prend  l’ascendant  sur  le  caractère  —  théorisé  par  Hannah  Arendt  —

https://www.revue-ballast.fr/hannah-arendt-les-joies-de-laction-politique/
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fondamentalement imprédictible d’une action. Celle-ci prenant dès lors place dans le
creuset des actions passées, les relations de cause à effet peuvent être identifiées. Les
conséquences de ce courage, présentées dans leur réalité crue, sans misérabilisme,
rendent toutes manifestations de contentement particulièrement déplacées. Parlons cru
: l’austérité tue. Les laudateurs du courage dont aurait fait preuve Tsípras sont donc à
ranger du côté des inconscients et des bourreaux. L’austérité tue, et souvent en silence.
Nous renvoyons le lecteur à une étude du journal médical britannique The Lancet, disant
en  résumé  ceci  :  les  conséquences  sanitaires  des  politiques  austéritaires  sont
dramatiques. Épidémies, réapparitions de maladies comme la malaria ou la dengue,
dépressions, suicides30.

« Les conséquences de ce courage, présentées dans leur réalité
crue, sans misérabilisme, rendent toutes manifestations de

contentement particulièrement déplacées. Parlons cru : l’austérité
tue. »

Il est intéressant de noter, avec un recul qui oblige au bilan, que nous — un très large «
nous », d’ailleurs — avons projeté, en solidarité tant politique que morale, du courage
sur Tsípras, sur Varoufákis, tant les raisons d’espérer s’étaient faites rares ces dernières
années.  Mais  cet  élan  fut  pris  en  étau  entre  passion  politique  (surtout)  et  raison
analytique (un peu moins). Refroidis par les concessions successives, enhardis par un
référendum  mais  toujours  proportionnels  aux  épreuves  que  durent  subir  les
responsables  grecs,  nos  encouragements  témoignaient  autant  d’un  besoin  de
construction de figures héroïques que de notre volonté de faire front, face aux attaques
des  tenants  de  l’ordre  économique européen.  Les  mois  et  les  années  ont  passé  ;
désormais,  Tsípras,  bien   d’avoir  modifié  les  rapports  de  force,  use  de  cette  même
terminologie : le « courage politique » ayant consisté à ne pas « précipiter la Grèce dans
l’inconnu » et à « assum[er] les responsabilités ». Une nouvelle incarnation du discrédit
de la parole politique.

Ne renoncer à rien
Pour parler des luttes sociales, le champ lexical médiatique mobilise largement la notion
d’endurance :  « la contestation s’essouffle »,  « le mouvement perd en intensité »,  etc.
C’est d’ailleurs bien souvent le cas. L’économiste Frédéric Lordon fait remarquer que le
pouvoir — synonyme de notre dépossession politique — nous fatigue. « Car la sortie de
la passivité réclame son supplément d’énergie. Et les pratiques de la réappropriation ne
commencent  qu’après  les  huit  heures  de  la  vie  professionnelle  —  effet  pratique,

https://fr.wikipedia.org/wiki/Y%C3%A1nis_Varouf%C3%A1kis
https://www.revue-ballast.fr/frederic-lordon-organiser-la-contagion/
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extrêmement prosaïque et concret, mais écrasant, de la division du travail politique31. »
Un encouragement à la critique, trop appuyé, mal contextualisé,  a peu de chances
d’aboutir.  Les  démocraties  capitalistes  ont  séparé  jusqu’à  l’absurde gouvernants  et
gouvernés. Et si l’autonomie quasi autistique des premiers est bien documentée par la
gauche critique, il est moins dit des seconds qu’ils risquent la catatonie politique suite
aux réflexions en vase clos et aux impératifs idéologiques qui en découlent32. Reste à se
constituer  un  arsenal  émancipateur  qui  ne  conduise  pas  à  la  frustration,  celle  de
l’impuissance individuelle, et soit en mesure de forger une conscience et une pratique
collectives — à chacun selon ses capacités d’action — passant par le refus de la logique
de l’injonction au courage. Pour mieux se réapproprier un courage proprement politique,
et non plus normatif et réactionnaire. Un courage intime et quotidien, politique sans être
politicien, constitutif d’une communauté plus ou moins imaginaire : une cartographie
mentale de la lutte et de la résistance que chacun se construit au contact du collectif,
suivant ses propres complexions33, afin de réinvestir les possibles latéraux — autrement
dit, d’ouvrir des alternatives contradictoires et désobéissantes.

 

Désigne  des  dispositifs  institutionnels  et  bureaucratiques  qui,  sur  base  d’un  pouvoir  rationnel-légal,1.
reproduisent ou mettent en œuvre les conditions et structures sociales favorables à la reproduction du capital.
Sa  forme  contemporaine,  le  néolibéralisme,  peut  être  entendue  comme  totalitaire  dans  sa  visée
normalisatrice,  mais  non-totalisante  dans  sa  pratique,  dans  le  sens  où  des  espaces  de  compromis  et
d’insoumission coexistent. Les « politiques du capital », passant notamment par la puissance de l’État, sont la
conséquence de cette subordination incomplète aux rapports sociaux de production du capitalisme — et un de
leurs  objectifs  est  la  recherche  d’évitement  de  la  sédition,  c’est-à-dire  promouvant  des  politiques  de
rassemblement mais sous l’onction capitaliste. L’injonction au courage y participe.[↩]
Voir le travail de l’association de défense des droits et libertés des citoyens, sur Internet, la Quadrature du2.
Net, fournissant un recensement des possibles abus liés à l’état d’urgence en France, après les attentats de
Paris (2015).[↩]
Éric Chauvier, Les Mots sans les choses, Éditions Allia, 2014.[↩]3.
Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, 2011, pp. 44-45.[↩]4.
« [...] la violence sémantique, opérée dans la texture du langage afin d’en fixer les usages et d’en stabiliser5.
les références, n’est pas suffisante pour réaliser la conformation des conduites, en sorte qu’il faut toujours, ou
presque, l’associer à une violence physique ou, au moins, à sa menace, pour stabiliser les interprétations et,
par là, éloigner le risque de dispute ouverte. » Luc Boltanski et Ève Chiapello, ibid., p. 144.[↩]
Thomas Berns, Laurence Blesin, Gaëlle Jeanmart, Du Courage — Une histoire philosophique, Encre Marine,6.
2010.[↩]
Ibid., p. 13.[↩]7.
«  [...]  soit un modèle conceptuel surplombant plaqué sur le vécu de chacun au point de rendre celui-ci8.
inexprimable. » Éric Chauvier, op.cit., p.25.[↩]
Luc Boltanski et Ève Chiapello, op.cit., p. 72.[↩]9.
« Concernant la France, la rengaine est connue : notre pays souffrirait  d’un déficit de compétitivité dû à un10.
coût du travail trop élevé. Les pertes de parts de marché et la comparaison avec l’Allemagne sont évoquées
pour justifier ce diagnostic, le patronat prônant un « choc de compétitivité » basé sur un allègement massif

https://www.laquadrature.net/fr
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des cotisations sociales. » dans Thomas Coutrot, Jean-Marie Harribey, Norbert Holcblat Michel Husson, Pierre
Khalfa, Jacques Rigaudiat, Stéphanie Reillet, En finir avec la compétitivité, Attac, Fondation Copernic, octobre
2012.[↩]
Aude Lorriaux, « La leçon de morale de Stéphane Le Foll à une femme au RSA, symbole de la déconnexion des11.
politiques », Slate.fr, 14 décembre 2015.[↩]
Cynthia Fleury, La Fin du courage : la reconquête d’une vertu démocratique, Le Livre de poche, 2011.[↩]12.
Connu sur l’acronyme TINA, pour « There Is No Alternative », attribué à la Première ministre conservatrice du13.
Royaume-Uni  (1979-1990),  signifiant  qu’«  il  n’y  a  pas  d’alternative  »  à  l’économie  de  marché,  à  la
mondialisation  et  au  capitalisme.[↩]
Pierre Bourdieu, Raisons pratiques. Sur la théorie de l’action, Éditions Points, 1996, p. 103.[↩]14.
Patrick Artinian, « Nationale 43 : sur la route du FN à 50 % (et plus) », Mediapart, 12 décembre 2015 et «15.
"Marine... qu’est-ce qu’on risque à l’essayer ?" : Paroles de néolepénistes », L’Obs, 4 décembre 2015.[↩]
Entre autres : Gérard Mauger, Repères pour résister à l’idéologie dominante, Édition du Croquant, 2013 ; Alain16.
Bihr, La novlangue néolibérale: la rhétorique du fétichisme capitaliste, Les Éditions Page deux, 2007 ; Mateo
Alaluf, Contre la pensée molle — Dictionnaire du prêt-à-penser, Édition Couleur livre, 2014 ; Pascal Durand,
Les nouveaux mots du pouvoir. Abécédaire critique, Aden Éditions, 2007 ; Éric Hazan, LQR, la propagande du
quotidien, Raison d’agir, 2010 ; Thierry Guilbert, L’« évidence » du discours néolibéral. Analyse dans la presse
écrite, Édition du Croquant, 2011.[↩]
Luc Boltanski, op.cit., p. 151.[↩]17.
Le Courage de réformer (Claude Bébéar, 2002) et Le Courage du bon sens (Michel Godet, 2009[↩]18.
Grégoire Chapuis, Jade Dousselin, Jérémy Pinto, « Le courage de la réforme »,  Le Huffington Post,  1 octobre19.
2014.[↩]
Michel Soudaix, « Bruno Le Roux ou l’art d’être du côté du manche », Politis, 9 mai 2015.[↩]20.
Jérome Latta, « Emmanuel Macron en flagrant délit d’apologie du thatchérisme », Regards, 25 mars 2015.[↩]21.
Cité par Christian Salmon, La cérémonie cannibale. De la performance politique, Pluriel, 2014. p. 96.[↩]22.
Pierre Bourdieu et Luc Boltanski,  « La production de l’idéologie dominante »,  Actes de la recherche en23.
sciences sociales, Vol. 2, n° 2-3, juin 1976, 3-73.[↩]
Littéralement  :  renflouer.  Dans  le  cas  présent  :  décision  politique  ayant  conduit  à  remettre  les  banques24.
grecques à flots, mais au prix d’un code de conduite austéritaire.[↩]
Comme le rapporte Médiapart, François Hollande réitère cet appel au courage dans son livre Les Leçons du25.
pouvoir (2018). Le journal en ligne nous apprend que l'ancien président se voit comme celui « qui a aidé
Alexis Tsípras à avaler "courageusement" la pilule du plan de sauvetage de la Troïka. »[↩]
Gabriele Steinhauser, « Schäuble’s Timeout Plan for Greece Was ‘Courageous,’ Says Slovak Minister », The26.
Wall Street Journal’s Brussels blog, 15 juillet 2015.[↩]
Thomas Berns, Laurence Blesin, Gaëlle Jeanmart, op.cit., p. 100.[↩]27.
Ibid. p.102.[↩]28.
« Il y a ce que Foucault appelle le "pacte parresiastique" : la parrêsia montre le courage d’un individu qui se29.
lie à une vérité à laquelle il croit en disant cette vérité envers et contre tout, et celui à qui elle est adressée
doit  en retour montrer de la grandeur d’âme en acceptant cette vérité difficile à entendre parce qu’elle est
sans compromis et sans flatterie. » Thomas Berns, Laurence Blesin, Gaëlle Jeanmart, op.cit., p. 76.[↩]
Marina Karanikolos, Philipa Mladovsky, Jonathan Cylus, Sarah Thomson, Sanjay Basu, David Stuckler, Johan P.30.
Mackenbach, Martin McKee, « Financial crisis, austerity, and health in Europe », The Lancet, vol. 381, 13 avril
2013, pp. 1323-1331. Citons également : David Stuckler et Sanjay Basu, Quand l’austérité tue. Épidémies,
dépressions, suicides : l’économie inhumaine, Éditions Autrement, 2014. Karen McVeigh, « Austerity a factor
in rising suicide rate among UK men-study », The Guardian, 12 novembre 2015.[↩]
Frédéric Lordon, Imperium — Structure et affect des corps politiques, La Fabrique, 2015, p. 198.[↩]31.
Ce qui est visé ici, ce sont par exemple les incitations impérieuses à la critique ou au débat, qui, aussi32.
pertinentes soient-elles, peuvent venir renforcer un paradoxe : répondre à la nécessité d’être critique tout en
restant soumis (même peu, voire en y trouvant quelque agréable confort) à l’ordre dominant — vivre dans une
grotte : seule échappatoire à ce paradoxe.[↩]
« La complexion entend saisir dans sa complexité l’entrelacs des déterminations physiques et mentales qui33.
font l’originalité d’une vie singulière. La complexion représente ainsi l’incorporation d’un nœud de dispositions
façonné par l’histoire individuelle. », dans Nicolas Martin-Breteau, « D’une classe à l’autre ». À propos de :

https://www.mediapart.fr/journal/france/140418/francois-hollande-dresse-un-bilan-immodeste-et-borne-de-son-action
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Chantal Jaquet, « Les Transclasses, ou la non-reproduction », La Vie des idées, 26 décembre 2014.[↩]


