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Entretien inédit pour le site de Ballast | rubrique Relier

Le blues et la Commune, la pédagogie et la révolution russe, les droits civiques et la
prison, Jack London et Simone Weil : le lien ? Une petite douzaine d'années et une grosse
centaine de livres au compteur des éditions Libertalia, également libraires à Montreuil. Si
leur ancrage libertaire est revendiqué — jusque dans leur nom, bien sûr, en écho à
l'utopie pirate dont la légende dit  qu'elle fut  fondée à Madagascar,  au XVIIe  siècle,  afin
que « le peuple lui-même [soit] l'artisan et le juge de ses propres lois » —, leur catalogue
fait la part belle à l'ensemble des courants anticapitalistes : « Toutes celles et ceux qui
se battent pour des lendemains moins sombres appartiennent à la même famille que
nous. » Nous les croisons régulièrement au détour d'une manifestation et il n'est pas
rare que leurs livres s'empilent sur nos bureaux ou remplissent nos poches ; nous avons
donc pris le temps de nous arrêter, histoire de discuter d'espoir, de sous et de bouquins.
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Vous  aviez  un  jour  confié  être
encore surpris d’être éditeurs, et
d’être  reconnus  comme  tels.
Pourquoi  cet  étonnement  ?

Nous avons créé Libertalia il y a une douzaine d’années sans avoir la moindre idée de ce
que  deviendrait  ce  projet,  sans  vision  claire  de  la  ligne  éditoriale,  sans  «  budget
prévisionnel » ou autre « plan de financement ». Nous souhaitions simplement rééditer
quelques vieux textes, proposer un peu d’inédit rock’n’roll et enragé, et diffuser tout ceci
prioritairement  sur  nos  tables  de  presse  en  concerts  et  en  manifs.  On  avait  déjà
l’expérience  de  la  vente  à  la  criée,  puisqu’on  autodiffusait  notre  fanzine  Barricata  à
quelque 2 000 exemplaires. En quelques années, on a progressivement appris le métier
mais on a conservé notre côté forain. Aujourd’hui, Libertalia reste une petite maison,
mais nous avons acquis une certaine légitimité et une honorable visibilité. Pour autant,
nous sommes toujours en proie au doute.

Que redoutez-vous ?

« La défaite du mouvement social de l’automne 2010 nous a
amenés à reconsidérer notre mode opératoire. »

De ne pas réussir à saisir l’or du temps, de faire fausse route, de « prêcher » dans le
vide. De façon récurrente, on se pose la question de la poursuite de l’aventure Libertalia.
Est-ce que ça a vraiment un sens ? Est-ce que nous sommes plus utiles ici qu’ailleurs ? Et
comment préserve-t-on notre propre équilibre au sein du tumulte quotidien ?  Nous
sommes las des misérables querelles intestines, des mesquineries quotidiennes ; on a
parfois la tentation de disparaître pour vivre autrement.
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Vous venez de la CNT et d’une vision stricte, sinon sectaire, de l’anarchisme.
Pourtant, « nous n’avons pas d’ennemis à gauche », nous avez-vous dit un
jour. Vous concevez de plus en plus Libertalia comme une passerelle : entre
quelles rives ?

On aime bien l’image du pont, ou de la passerelle, qui s’oppose à celle des murs que
tous les gouvernants s’échinent à bâtir dans les esprits et aux frontières des mondes
physiques et sociaux. Il est clair, en effet, que nous avons changé de façon d’agir. Après
des années de militantisme effréné, on a levé le pied. Pour deux raisons : la défaite du
mouvement  social  de  l’automne  2010  nous  a  amenés  à  reconsidérer  notre  mode
opératoire — nous avons lâché nos mandats pour nous concentrer davantage sur la vie
de la maison d’édition ;  peu après,  avec Charlotte [Dugrand],  nous avons eu deux
enfants, et on a tenu compte des conseils des vieux camarades : « Ne négligez pas le
quotidien, vous le regretteriez. » Quelques années et quelques cheveux blancs plus tard,
nous  sommes  toujours  présents,  mais  moins  dans  l’animation,  plutôt  dans
l’accompagnement des luttes et des moments d’intensité politique. Par conséquent, sans
rupture,  nous  avons  délaissé  une forme de patriotisme organisationnel  pour  tenter
d’établir des liens entre les mondes qui résistent. Aujourd’hui, nous sommes une maison
d’expression libertaire avec une identité forte et sans œillères.

Relier toute la « gauche radicale » ? Le « camp anticapitaliste » ? Comment on
appelle ça ?

Nous sommes solidaires de toutes celles et de tous ceux qui font avancer les choses
dans la voie de l’émancipation, que ce soit d’un point de vue social ou sociétal. Ça
regroupe toute la gauche radicale et au-delà. Donc les collectifs autonomes, féministes,
antifascistes, les syndicats, les organisations politiques, mais également les troupes de
théâtre, les groupes de musique, les cinéastes, les maisons d’édition, les libraires, les
animatrices et animateurs de revues…
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［L'Apostat (2018) | visuel : Bruno Bartkowiak］

Jack London, un auteur qui vous est cher, disait : « Nous autres socialistes,
anarchistes,  vagabonds,  dévaliseurs  de  poulaillers,  hors-la-loi,  citoyens
indésirables.  »  Ce  serait  une  bonne  ligne  éditoriale,  ça  ?

Il écrivait ceci en 1911 et ajoutait qu’il souhaitait qu’il y ait davantage de dévaliseurs de
poulaillers et de hors-la-loi. Mais, dans le même temps, il faisait bâtir le plus grand des
poulaillers : la Wolf House, sa maison gigantesque de Glen Ellen, comprenant une entrée
de service pour les domestiques et une piscine au dernier étage pour le maître des lieux
!  Jack  London,  le  fils  de  rien,  celui  qu’on  aime  tant,  était  alors  devenu  un  opulent
propriétaire  foncier  pétri  de  contradictions.  Que  lui  restait-il  du  souffle  romantique  et
vengeur du Frisco Kid ? Celui qui pillait 20 ans plus tôt les parcs à huîtres, buvait vite et
frappait fort...

Il  y  a  chez vous une affection pour  ce  que Raoul  Vaneigem appelle  «  le  parti
pris  de  la  vie  »,  dans  son  Traité  de  savoir-vivre  à  l’usage  des  jeunes
générations.  Ce positionnement relativement  peu universitaire,  et  finalement
assez  marginal  au  sein  de  l’édition  «  critique  »,  est  d’abord  affaire  de
dispositions  personnelles  ou  de  ligne  idéologique  ?

« Toutes celles et ceux qui se battent pour des lendemains moins
sombres appartiennent à la même famille que nous. »

https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-raoul-vaneigem/


Libertalia : « Nous sommes las des querelles intestines »
10 mai 2019 — Ballast

revue-ballast.fr
5/9

Vaneigem est un penseur qui nous est cher, et c’est un auteur maison, puisque nous
avions naguère réédité l’Histoire désinvolte du surréalisme,  et  que nous venons de
publier un inédit, Appel à la vie contre la tyrannie étatique et marchande, dans lequel le
vieux combattant n’en finit pas de régler son compte au spectacle. Le Traité, on l’a lu à
20 ans, et ça fait partie des livres qui ont changé notre existence. Oui, il faut changer la
vie  en  commençant  par  changer  la  nôtre  et  profiter  du  quotidien  sans  céder  au  repli
égotiste.  Toutes celles et  ceux qui  se battent  pour des lendemains moins sombres
appartiennent à la même famille que nous. Cela peut sembler un peu naïf ainsi, mais ça
répond à des prédispositions personnelles. Parmi les trois animateurs de Libertalia, il n’y
a pas d’héritiers et, à l’échelle de deux générations, on vient du peuple d’en bas. Si nul
d’entre nous n’a connu la faim, je me souviens encore de certaines fins de mois de mon
enfance : dans le frigo, il n’y avait que du lait, des pâtes et des œufs. Ça contribue à
forger  une conscience,  voire  une haine de classe.  Et  tout  ceci,  très  vite,  entra  en
résonance avec Camus, Vallès ou Jules Renard. Ce positionnement éditorial est donc à la
fois personnel et idéologique. L’idéologie est venue consolider plus tard ce qui était déjà
en germe. Par ailleurs, et il ne faut pas le minorer, nous venons de familles au fort
héritage militant, que celui-ci soit chrétien de gauche, communiste, anarchiste, ou à la
limite  du  banditisme social.  Dans  ces  familles,  le  livre  était  l’objet  sacré,  celui  de
l’émancipation.

L’éditeur de La Fabrique, Éric Hazan, avance dans Pour aboutir à un livre que
son principal critère en matière de choix d’un texte est son caractère « offensif
». Entendre qu’il ne doit pas décrire le monde, ni même le critiquer, mais «
propose[r] des pistes pour sa subversion ». Ça vous parle ?

Complètement. Éric a raison. On va employer toutes nos forces au cours des prochaines
décennies à contribuer à la guerre en cours contre le capital. Sans toutefois délaisser la
littérature et le rock’n’roll,  qui  permettent d’ouvrir  vers des moments de joie et de
quiétude. Mais serons-nous seulement audibles ? Est-ce que ce qu’on l’on raconte fait
encore sens à l’heure du repli individualiste béat et de la conflictualité en berne ?

Mais ne vivons-nous pas une sorte de sursaut ? Ici, les gilets jaunes contre
l'oligarchie  néolibérale  ;  en  Algérie,  le  mouvement  contre  l'oligarchie
militaire...

C’est vrai, il y a encore des mobilisations, mais de là à parler de « sursaut » ! De quand
date le dernier grand mouvement de masse victorieux ici ? De 1995 ? Ça commence à
dater tout de même ! Le monde qui portait ces mobilisations, la vieille gauche syndicale,
n’en finit  plus  de vieillir  et  de se déliter.  Tout  est  à  reconstruire  et  à  réinventer,  là  est
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l’espoir. Et pour ça, il faut fédérer : Ballast le fait très bien, à son échelle.

［Tout est possible ! (2018) | visuel : Bruno Bartkowiak］

Vous assumez un côté « famille » : vous ne publiez que les auteurs que vous
connaissez ou qu’on vous recommande. Pourquoi ne pas laisser leur chance
aux inconnus ?

Parmi nos principales contradictions, il y a celle-ci : on défend l’idée d’une vie au juste
rythme,  en  profitant  de  l’instant  présent,  mais  dans  les  faits,  on  bosse  tout  le  temps,
jamais moins de 60 heures par semaine. Libertalia publie plus de 20 livres par an : c’est
beaucoup, c’est peut-être trop pour une si petite structure, mais on a envie de publier de
l’histoire, de la pédagogie, de la littérature, de la pensée critique, et les publications
s’enchaînent.  Nous n’avons donc pas le  temps d’étudier  les manuscrits  qu’on nous
envoie. Nous avons même le plus grand mal à boucler les livres à paraître. Donc on se
protège comme on peut, notamment en ne répondant pas. Il  ne faut pas y voir du
mépris, juste du surmenage. Et puis ceci ne nous empêche pas de réfléchir à des thèmes
qui nous semblent essentiels, et alors on se met alors en quête d’autrices ou d’auteurs.

D’ailleurs : est-il possible d’anticiper le succès ou l’insuccès, même à la louche,
d’un livre ?
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« Il y a des sujets peu vendeurs, on le sait d’expérience : tout ce
qui a trait aux migrants et au Proche-Orient. »

Il y a des sujets peu vendeurs, on le sait d’expérience : tout ce qui a trait aux migrants et
au Proche-Orient. Cela ne nous empêche pas de publier ce type d’ouvrages. Mais on sait
qu’il faudra les contrebalancer par d’autres titres plus faciles. On a du mal à anticiper le
succès d’un livre.  D’ailleurs,  celui-ci  reste toujours très relatif  chez nous :  quelques
milliers d’exemplaires. Il y a un seuil que nous n’arrivons pas à franchir, celui des 10 000
exemplaires vendus. Ou alors il nous faut huit ans ! À l’instar des éditions Maspero, et en
toute  transparence,  on  mentionne les  tirages  à  la  fin  de  nos  ouvrages.  Rien  n’est  plus
réjouissant que procéder au troisième ou au quatrième tirage d’un livre qui semblait
originellement à « faible potentiel ».

En 2010, vous disiez même que vous ne vouliez pas gagner d’argent avec
Libertalia. Aujourd’hui, vous dégagez des salaires. Comme tout bienfait a son
revers : que gagne et que perd-on à se « professionnaliser » ?

À ce jour, au terme de 12 années d’existence, Libertalia est en mesure de rémunérer
l’équivalent de trois SMIC. Par conséquent, on ne vit pas des activités de la maison
d’édition,  ça  relève  davantage du  défraiement.  Bruno  [Bartkowiak],  le  graphiste  et
webmaster,  pige  ici  ou  là  pour  compléter  ses  menus  émoluments  ;  Charlotte  est
correctrice pigiste au Parisien pour arrondir les fins de mois ; on provisionne l’équivalent
d’un SMIC pour une libraire qui nous rejoindra dans quelques semaines ; on essaie aussi
d’inventer de l’argent pour embaucher une éditrice-libraire en septembre 2019. Quant à
moi [Nicolas Norrito], après quelques années à temps partiel et même deux trimestres
en  disponibilité,  je  suis  temporairement  de  retour  à  temps  plein  dans  l’Éducation
nationale. Parce qu’on a des mômes, un lourd crédit, et que le compte n’y est pas
encore. Ça c’est la réalité prosaïque d’une maison d’édition qui vend près de 50 000
livres par an, mais qui fait en sorte de maintenir les prix à un niveau décent, et tente de
rémunérer les auteurs et les traducteurs avec le moins de retard possible. Alors peut-on
parler de « bienfait » et de « revers » ? Disons plutôt que ceci explique pourquoi les
éditrices et éditeurs sont si souvent des enfants de la bourgeoisie intellectuelle : mieux
vaut bénéficier d’un solide capital quand on se lance dans pareille aventure ! Mais pour
répondre  franchement,  nous  sommes davantage  attentifs  à  l’équilibre  financier  de  nos
publications désormais. Il y a donc des livres que nous aurions pu éditer il y a quelques
années mais que nous ne ferions plus aujourd’hui — notamment de grosses traductions
d’ouvrages anciens.
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［Mon histoire (2018) | visuel : Bruno Bartkowiak］

« Le véritable engagement requiert une action plus directement concrète que
le seul fait d’éditer des livres, sinon c’est vraiment s’en tirer à bon compte »,
estimait l’éditeur François Maspero. S’il est l’une de vos sources d’inspiration,
pourriez-vous toutefois signer ce propos ?

François Maspero a incarné l’édition critique durant plus de 20 ans, de 1959 à 1982. Ce
qu’il  publiait  s’ancrait  dans  une  époque  et  a  accompagné  de  façon  extrêmement
concrète la réalité quotidienne des luttes. Par conséquent, le fonds de la Petite Collection
Maspero — 282 titres numérotés, un peu plus en réalité — a énormément vieilli tant les
ouvrages étaient en phase avec les revendications des lycéens, étudiants, travailleurs,
détenus,  militants  anti-impérialistes  de  l’époque.  Après  avoir  cédé son catalogue à
François  Gèze  en  1982,  Maspero  n’a  pas  disparu  :  il  a  traduit  de  magnifiques  auteurs,
comme Luis Sepúlveda et Álvaro Mutis, et rédigé de grands livres empreints de poésie et
de combativité. Lisez son ouvrage sur Gerda Taro, et Les Abeilles et la guêpe ! Maspero,
dans cette implacable sentence, semble être dans le vrai : il ne faut nullement idéaliser
ou surestimer notre petite action d’éditeurs. On publie des livres qui peuvent avoir un
certain écho à un moment, mais ceci participe d’un mouvement global. Il n’y a pas là
matière à se prendre pour un voyant. Dans les faits et en pratique, nous ne sommes
(presque) rien.

Avoir, depuis peu, une librairie à Montreuil, ça appelle à quoi ?

https://www.editionsladecouverte.fr/auteur/Fran__ois_G__ZE-2477.html
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%81lvaro_Mutis
http://www.seuil.com/ouvrage/l-ombre-d-une-photographe-gerda-taro-francois-maspero/9782020858175
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À  notre  désir  de  contribuer,  en  armant  les  esprits,  à  ce  que  demain  ne  soit  pas
aujourd’hui en pire. Et si on échoue, tant pis, au moins nous aurons essayé. Notre petite
librairie  se  veut  un lieu  de partage,  de  quête,  elle  s’inscrit  dans  un écosystème :
Montreuil, une ancienne cité de la banlieue rouge en cours de gentrification, mais encore
populaire et épicée. Dans les faits, on rêve d’un lieu quatre fois plus grand, où l’on
pourrait organiser des rencontres avec 200 personnes, des projections, des spectacles…
Affaire à suivre !

Photographie de vignette : Maya Mihindou | Ballast

Cette  rubrique  donnera,  au  fil  des  mois,  la  parole  à  ceux  que  l’usage  nomme,  dans  le
camp de l’émancipation, l'édition et les médias « indépendants » ou « alternatifs » :
autant de sites, de revues et de maisons d'édition qui nourrissent la pensée-pratique. Si
leurs divergences sont à l’évidence nombreuses, reste un même désir d’endiguer les
fameuses « eaux glacées du calcul égoïste » : partons de là.

Rebonds

☰ Lire « Fonder des territoires — par Raoul Vaneigem », avril 2019
☰ Lire notre entretien « Michèle Audin raconte Eugène Varlin », avril 2019
☰ Lire notre entretien avec Véronique Decker : « Aux côtés des élèves, jamais face à eux
», septembre 2018
☰ Lire notre article « B. Traven : ombre et révolte », Thomas Misiaszek, février 2018
☰ Lire notre entretien « Des hommes et des bagnes », octobre 2015
☰ Lire notre entretien « Que deviennent les zapatistes, loin des grands médias ? »,
novembre 2014

https://www.revue-ballast.fr/fonder-des-territoires-par-raoul-vaneigem/
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https://www.revue-ballast.fr/b-traven-ombre-revolte/
https://www.revue-ballast.fr/des-hommes-et-des-bagnes/
https://www.revue-ballast.fr/guillaume-goutte-la-lutte-zapatiste/

