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Le blues et la Commune, la pédagogie et la révolution russe, les droits civiques et la
prison, Jack London et Simone Weil : le lien ? Une petite douzaine d'années et une grosse
centaine de livres au compteur des éditions Libertalia, également libraires a Montreuil. Si
leur ancrage libertaire est revendiqué — jusque dans leur nom, bien sir, en écho a
l'utopie pirate dont la lIégende dit qu'elle fut fondée a Madagascar, au XVII° siécle, afin
que « le peuple lui-méme [soit] I'artisan et le juge de ses propres lois » —, leur catalogue
fait la part belle a I'ensemble des courants anticapitalistes : « Toutes celles et ceux qui
se battent pour des lendemains moins sombres appartiennent a la méme famille que
nous. » Nous les croisons régulierement au détour d'une manifestation et il n'est pas
rare que leurs livres s'empilent sur nos bureaux ou remplissent nos poches ; nous avons
donc pris le temps de nous arréter, histoire de discuter d'espoir, de sous et de bouquins.
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Vous aviez un jour confié étre
encore surpris d’étre éditeurs, et
d’étre reconnus comme tels.
Pourquoi cet étonnement ?

Nous avons créé Libertalia il y a une douzaine d’années sans avoir la moindre idée de ce
gue deviendrait ce projet, sans vision claire de la ligne éditoriale, sans « budget
prévisionnel » ou autre « plan de financement ». Nous souhaitions simplement rééditer
quelques vieux textes, proposer un peu d'inédit rock’n’roll et enragé, et diffuser tout ceci
prioritairement sur nos tables de presse en concerts et en manifs. On avait déja
I'expérience de la vente a la criée, puisqu’on autodiffusait notre fanzine Barricata a
quelque 2 000 exemplaires. En quelgues années, on a progressivement appris le métier
mais on a conservé notre co6té forain. Aujourd’hui, Libertalia reste une petite maison,
mais nous avons acquis une certaine légitimité et une honorable visibilité. Pour autant,
nous sommes toujours en proie au doute.

Que redoutez-vous ?

De ne pas réussir a saisir I'or du temps, de faire fausse route, de « précher » dans le
vide. De facon récurrente, on se pose la question de la poursuite de I'aventure Libertalia.
Est-ce que ca a vraiment un sens ? Est-ce que nous sommes plus utiles ici qu'ailleurs ? Et
comment préserve-t-on notre propre équilibre au sein du tumulte quotidien ? Nous
sommes las des misérables querelles intestines, des mesquineries quotidiennes ; on a
parfois la tentation de disparaitre pour vivre autrement.
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Vous venez de la CNT et d’une vision stricte, sinon sectaire, de I’anarchisme.
Pourtant, « nous n’avons pas d’ennemis a gauche », nous avez-vous dit un
jour. Vous concevez de plus en plus Libertalia comme une passerelle : entre
quelles rives ?

On aime bien I'image du pont, ou de la passerelle, qui s'oppose a celle des murs que
tous les gouvernants s'échinent a batir dans les esprits et aux frontieres des mondes
physiques et sociaux. Il est clair, en effet, que nous avons changé de facon d’agir. Apres
des années de militantisme effréné, on a levé le pied. Pour deux raisons : la défaite du
mouvement social de I'automne 2010 nous a amenés a reconsidérer notre mode
opératoire — nous avons laché nos mandats pour nous concentrer davantage sur la vie
de la maison d’édition ; peu aprés, avec Charlotte [Dugrand], nous avons eu deux
enfants, et on a tenu compte des conseils des vieux camarades : « Ne négligez pas le
quotidien, vous le regretteriez. » Quelques années et quelques cheveux blancs plus tard,
nous sommes toujours présents, mais moins dans |'animation, plutét dans
I’'accompagnement des luttes et des moments d’intensité politique. Par conséquent, sans
rupture, nous avons délaissé une forme de patriotisme organisationnel pour tenter
d’établir des liens entre les mondes qui résistent. Aujourd’hui, nous sommes une maison
d’expression libertaire avec une identité forte et sans ceilleres.

Relier toute la « gauche radicale » ? Le « camp anticapitaliste » ? Comment on
appelleca ?

Nous sommes solidaires de toutes celles et de tous ceux qui font avancer les choses
dans la voie de I’émancipation, que ce soit d’'un point de vue social ou sociétal. Ca
regroupe toute la gauche radicale et au-dela. Donc les collectifs autonomes, féministes,
antifascistes, les syndicats, les organisations politiques, mais également les troupes de
théatre, les groupes de musique, les cinéastes, les maisons d’édition, les libraires, les
animatrices et animateurs de revues...
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I\

Jack London, un auteur qui vous est cher, disait : « Nous autres socialistes,
anarchistes, vagabonds, dévaliseurs de poulaillers, hors-la-loi, citoyens
indésirables. » Ce serait une bonne ligne éditoriale, ca ?

[l écrivait ceci en 1911 et ajoutait qu’il souhaitait qu’il y ait davantage de dévaliseurs de
poulaillers et de hors-la-loi. Mais, dans le méme temps, il faisait batir le plus grand des
poulaillers : la Wolf House, sa maison gigantesque de Glen Ellen, comprenant une entrée
de service pour les domestiques et une piscine au dernier étage pour le maitre des lieux
I Jack London, le fils de rien, celui qu'on aime tant, était alors devenu un opulent
propriétaire foncier pétri de contradictions. Que lui restait-il du souffle romantique et
vengeur du Frisco Kid ? Celui qui pillait 20 ans plus t6t les parcs a huitres, buvait vite et
frappait fort...

Il y a chez vous une affection pour ce que appelle « le parti
pris de la vie », dans son Traité de savoir-vivre a lI'usage des jeunes
générations. Ce positionnement relativement peu universitaire, et finalement
assez marginal au sein de I'édition « critique », est d’abord affaire de
dispositions personnelles ou de ligne idéologique ?
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Vaneigem est un penseur qui nous est cher, et c’est un auteur maison, puisque nous
avions naguere réédité I'Histoire désinvolte du surréalisme, et que nous venons de
publier un inédit, Appel a la vie contre la tyrannie étatique et marchande, dans lequel le
vieux combattant n’en finit pas de régler son compte au spectacle. Le Traité, on I'a lu a
20 ans, et ca fait partie des livres qui ont changé notre existence. Oui, il faut changer la
vie en commencant par changer la nétre et profiter du quotidien sans céder au repli
égotiste. Toutes celles et ceux qui se battent pour des lendemains moins sombres
appartiennent a la méme famille que nous. Cela peut sembler un peu naif ainsi, mais ca
répond a des prédispositions personnelles. Parmi les trois animateurs de Libertalia, il n'y
a pas d’'héritiers et, a I’échelle de deux générations, on vient du peuple d’en bas. Si nul
d’'entre nous n’a connu la faim, je me souviens encore de certaines fins de mois de mon
enfance : dans le frigo, il n'y avait que du lait, des pates et des ceufs. Ca contribue a
forger une conscience, voire une haine de classe. Et tout ceci, tres vite, entra en
résonance avec Camus, Valles ou Jules Renard. Ce positionnement éditorial est donc a la
fois personnel et idéologique. L'idéologie est venue consolider plus tard ce qui était déja
en germe. Par ailleurs, et il ne faut pas le minorer, nous venons de familles au fort
héritage militant, que celui-ci soit chrétien de gauche, communiste, anarchiste, ou a la
limite du banditisme social. Dans ces familles, le livre était I'objet sacré, celui de
I’émancipation.

L’éditeur de La Fabrique, Eric Hazan, avance dans Pour aboutir a un livre que
son principal critere en matiéere de choix d’un texte est son caractere « offensif
». Entendre qu’il ne doit pas décrire le monde, ni méme le critiquer, mais «
propose[r] des pistes pour sa subversion ». Ca vous parle ?

Complétement. Eric a raison. On va employer toutes nos forces au cours des prochaines
décennies a contribuer a la guerre en cours contre le capital. Sans toutefois délaisser la
littérature et le rock’n’roll, qui permettent d’ouvrir vers des moments de joie et de
quiétude. Mais serons-nous seulement audibles ? Est-ce que ce qu’on I'on raconte fait
encore sens a I’heure du repli individualiste béat et de la conflictualité en berne ?

Mais ne vivons-nous pas une sorte de sursaut ? Ici, les gilets jaunes contre
I'oligarchie néolibérale ; en Algérie, le mouvement contre l'oligarchie
militaire...

C’est vrai, il y a encore des mobilisations, mais de la a parler de « sursaut » ! De quand
date le dernier grand mouvement de masse victorieux ici ? De 1995 ? Ca commence a
dater tout de méme ! Le monde qui portait ces mobilisations, la vieille gauche syndicale,
n'en finit plus de vieillir et de se déliter. Tout est a reconstruire et a réinventer, la est
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I'espoir. Et pour ca, il faut fédérer : Ballast le fait tres bien, a son échelle.

Vous assumez un coté « famille » : vous ne publiez que les auteurs que vous
connaissez ou qu’on vous recommande. Pourquoi ne pas laisser leur chance
aux inconnus ?

Parmi nos principales contradictions, il y a celle-ci : on défend I'idée d'une vie au juste
rythme, en profitant de I'instant présent, mais dans les faits, on bosse tout le temps,
jamais moins de 60 heures par semaine. Libertalia publie plus de 20 livres par an : c’est
beaucoup, c’est peut-étre trop pour une si petite structure, mais on a envie de publier de
I'histoire, de la pédagogie, de la littérature, de la pensée critique, et les publications
s’enchafnent. Nous n’avons donc pas le temps d’'étudier les manuscrits qu’on nous
envoie. Nous avons méme le plus grand mal a boucler les livres a paraitre. Donc on se
protege comme on peut, notamment en ne répondant pas. Il ne faut pas y voir du
mépris, juste du surmenage. Et puis ceci ne nous empéche pas de réfléchir a des themes
qui nous semblent essentiels, et alors on se met alors en quéte d’autrices ou d’auteurs.

D’ailleurs : est-il possible d’anticiper le succes ou I'insuccés, méme a la louche,
d’un livre ?

revue-ballast.fr
6/9



Libertalia : « Nous sommes las des querelles intestines »
10 mai 2019 — Ballast

Il'y a des sujets peu vendeurs, on le sait d’expérience : tout ce qui a trait aux migrants et
au Proche-Orient. Cela ne nous empéche pas de publier ce type d’ouvrages. Mais on sait
qu'il faudra les contrebalancer par d’autres titres plus faciles. On a du mal a anticiper le
succes d'un livre. D'ailleurs, celui-ci reste toujours tres relatif chez nous : quelques
milliers d’exemplaires. Il y a un seuil que nous n’arrivons pas a franchir, celui des 10 000
exemplaires vendus. Ou alors il nous faut huit ans ! A I'instar des éditions Maspero, et en
toute transparence, on mentionne les tirages a la fin de nos ouvrages. Rien n’est plus
réjouissant que procéder au troisieme ou au quatrieme tirage d’'un livre qui semblait
originellement a « faible potentiel ».

En 2010, vous disiez méme que vous ne vouliez pas gagner d’argent avec
Libertalia. Aujourd’hui, vous dégagez des salaires. Comme tout bienfait a son
revers : que gagne et que perd-on a se « professionnaliser » ?

A ce jour, au terme de 12 années d’existence, Libertalia est en mesure de rémunérer
I’équivalent de trois SMIC. Par conséquent, on ne vit pas des activités de la maison
d’'édition, ca releve davantage du défraiement. Bruno [Bartkowiak], le graphiste et
webmaster, pige ici ou la pour compléter ses menus émoluments ; Charlotte est
correctrice pigiste au Parisien pour arrondir les fins de mois ; on provisionne I'équivalent
d’un SMIC pour une libraire qui nous rejoindra dans quelques semaines ; on essaie aussi
d’inventer de I'argent pour embaucher une éditrice-libraire en septembre 2019. Quant a
moi [Nicolas Norrito], apres quelques années a temps partiel et méme deux trimestres
en disponibilité, je suis temporairement de retour & temps plein dans I’'Education
nationale. Parce qu'on a des moémes, un lourd crédit, et que le compte n'y est pas
encore. Ca c’est la réalité prosaique d'une maison d’édition qui vend pres de 50 000
livres par an, mais qui fait en sorte de maintenir les prix a un niveau décent, et tente de
rémunérer les auteurs et les traducteurs avec le moins de retard possible. Alors peut-on
parler de « bienfait » et de « revers » ? Disons plutoét que ceci explique pourquoi les
éditrices et éditeurs sont si souvent des enfants de la bourgeoisie intellectuelle : mieux
vaut bénéficier d’'un solide capital quand on se lance dans pareille aventure ! Mais pour
répondre franchement, nous sommes davantage attentifs a I'équilibre financier de nos
publications désormais. Il y a donc des livres que nous aurions pu éditer il y a quelques
années mais que nous ne ferions plus aujourd’hui — notamment de grosses traductions
d’'ouvrages anciens.
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[JMon histoire (2018) | visuel : Bruno Bartkowiak[]

« Le véritable engagement requiert une action plus directement concréete que
le seul fait d’éditer des livres, sinon c’est vraiment s’en tirer a bon compte »,
estimait I’éditeur Francois Maspero. S’il est I’'une de vos sources d’inspiration,
pourriez-vous toutefois signer ce propos ?

Francois Maspero a incarné I'édition critique durant plus de 20 ans, de 1959 a 1982. Ce
qu’il publiait s'ancrait dans une époque et a accompagné de facon extrémement
concrete la réalité quotidienne des luttes. Par conséquent, le fonds de la Petite Collection
Maspero — 282 titres numérotés, un peu plus en réalité — a énormément vieilli tant les
ouvrages étaient en phase avec les revendications des lycéens, étudiants, travailleurs,
détenus, militants anti-impérialistes de I'époque. Aprés avoir cédé son catalogue a
Francois Geze en 1982, Maspero n'a pas disparu : il a traduit de magnifiques auteurs,
comme Luis Sepulveda et Alvaro Mutis, et rédigé de grands livres empreints de poésie et
de combativité. Lisez son ouvrage sur Gerda Taro, et Les Abeilles et la guépe ! Maspero,
dans cette implacable sentence, semble étre dans le vrai : il ne faut nullement idéaliser
ou surestimer notre petite action d’éditeurs. On publie des livres qui peuvent avoir un
certain écho a un moment, mais ceci participe d’'un mouvement global. Il n'y a pas la
matiere a se prendre pour un voyant. Dans les faits et en pratique, nous ne sommes
(presque) rien.

Avoir, depuis peu, une librairie a Montreuil, ca appelle a quoi ?
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A notre désir de contribuer, en armant les esprits, a ce que demain ne soit pas
aujourd’hui en pire. Et si on échoue, tant pis, au moins nous aurons essayé. Notre petite
librairie se veut un lieu de partage, de quéte, elle s’inscrit dans un écosysteme :
Montreuil, une ancienne cité de la banlieue rouge en cours de gentrification, mais encore
populaire et épicée. Dans les faits, on réve d'un lieu quatre fois plus grand, ou I'on
pourrait organiser des rencontres avec 200 personnes, des projections, des spectacles...
Affaire a suivre !

Photographie de vignette : Maya Mihindou | Ballast

Cette rubrique donnera, au fil des mois, la parole a ceux que I'usage nomme, dans le
camp de I'émancipation, I'édition et les médias « indépendants » ou « alternatifs » :
autant de sites, de revues et de maisons d'édition qui nourrissent la pensée-pratique. Si
leurs divergences sont a |I'évidence nombreuses, reste un méme désir d’endiguer les
fameuses « eaux glacées du calcul égoiste » : partons de la.

Rebonds

= Lire « Fonder des territoires — par Raoul Vaneigem », avril 2019

= Lire notre entretien « Michele Audin raconte Eugene Varlin », avril 2019

= Lire notre entretien avec Véronique Decker : « Aux cotés des éleves, jamais face a eux
», septembre 2018

= Lire notre article « B. Traven : ombre et révolte », Thomas Misiaszek, février 2018

= Lire notre entretien « Des hommes et des bagnes », octobre 2015

= Lire notre entretien « Que deviennent les zapatistes, loin des grands médias ? »,
novembre 2014
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