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Les éditions Plein Chant ont vu le jour en 1970. Elles campent quelque part sur les bords
de la Charente. A leur téte ? Edmond Thomas. L'homme, libertaire né en 1944 et
manceuvre, dans sa jeunesse, dans des ateliers de reliure industrielle, se fait I'écho des
voix oubliées, négligées et dédaignées de la poésie, du monde du travail ou de la
bohéme. Entre contestation et dérision, son catalogue fourmille de textes voués « a une
diffusion confidentielle » : « ils ne font appel ni aux ressources de la mode, ni a la
sensibilité du jour, ni aux procédés littéraires qui leur assureraient le succes du nombre
». Les livres sont soignés, cousus et brochés main. L'encre est d'un noir pur, sans recours
au numérique. « Si la littérature ouvriere est née dans I'’échoppe ou I'atelier, si elle s'est
développée ensuite a travers des livres de paysans (presque tous petits propriétaires, il
est vrai), d'instituteurs, d'employés divers, de fonctionnaires, c'est que les structures
sociales se sont compliquées mais aussi qu'a ces niveaux une certaine liberté de penser
restait possible. Il n'y a cependant pas d'ambiguité ; de quelque c6té que I'on se tourne,
elle est toujours issue du peuple, du monde de la misere et de I'exploitation », écrivait
Edmond Thomas en 1980. Nous nous sommes entretenus avec lui dans le cadre de notre
série « Littérature du travail ».

[deuxiéme volet : « Quand la classe ouvriere écrit : deux historiens en discussion »]
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Partons du titre de votre
collection « Voix d'en bas ». C'est
une formule qui vous suit depuis
longtemps !

PHECUHSEURS ET MILITANTS,
AUX EDITIONS PLEIN CHANT.

La formule « Voix d’en bas », je I'ai empruntée a un ouvrier poete du XIX® siécle. Mais
pour bien comprendre I'histoire, il faut dire comment et pourquoi j'ai imaginé
I'anthologie puis la collection auxquelles j'ai donné ce nom. En 1958, a 14 ans, muni du
Certificat d'études primaire, j'ai subi un an d’apprentissage des métiers du fer, suivi
d’'une embauche comme manceuvre dans une usine de fabrication de livres scolaires,
Brodard et Taupin, qui était aussi I'imprimeur de la « Série Noire » et du « Livre de Poche
». Dans les rebuts, on trouvait des exemplaires défectueux dont je me régalais. A
I'époque, je lisais un peu n'importe quoi, mais surtout des polars et de la science-fiction.
[l me vint un jour par ce canal les Paroles de Prévert. Ce fut un premier choc vers la
poésie, la pensée contestataire... et I'incitation a m’y lancer. La curiosité me poussa vers
les boites des bouquinistes ou je trouvais beaucoup de recueils de poemes. Je regardais
aussi le reste. Je tombai sur le Nouvel 4ge littéraire d’Henry Poulaille. Autre choc : des
ouvriers écrivaient ! Ce bouquin me fut un guide. Parmi d’autres de toute sorte, je
commencai a rassembler leurs livres. Je découvris que des artisans du XIX® les avaient
précédés. lls furent joints & I'ensemble du fonds, en constante évolution. A une époque
ou les livres d'occasion étaient réellement d’occasion, tout mon argent de poche y
passait.

Jusqu'a rassembler la matiere suffisante pour élaborer une anthologie...

Quelques années plus tard, je fis la connaissance de Francois Maspero, client de la
librairie « d’anciens » ou je travaillais alors. Lors d’une discussion, il m’encouragea a
rassembler les poétes du XIX® dont je lui parlais. Je pris I'un d’entre eux, Savinien
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Lapointe, ouvrier cordonnier, comme porte-drapeau. Avec ces « Voix d’en bas », mon
choix s'effectuait uniqguement sur la condition sociale de ces ouvriers qui, d'ailleurs,
étaient le plus souvent des artisans, parfois |égitimistes’ ou, aprés 1852, admirateurs de
Napoléon Ill. Dans mes recherches, les ouvriers d’'usine étaient rares.

Pourquoi ?

Trés certainement parce que leurs métiers, plus urbains, leur laissaient moins de loisirs
et de moyens, que leurs logements insalubres les rendaient moins libres de leurs
mouvements comme de leur personne, et qu'ils étaient en peine de trouver le temps ou
le goGt d’écrire. Pour la majorité, ils étaient davantage soumis a I'exploitation patronale.
J’avais donc choisi, sur un ensemble de plusieurs centaines, 120 poetes et chansonniers
ayant publié un ou plusieurs livres entre, environ, 1830 et 1880, avec un point culminant
autour de 1840. J'avais alors déniché peu d’ouvriers prosateurs, sinon des auteurs de
manuels professionnels supposant un niveau social un peu différent, comme celui de
chef d'atelier, ou des rédacteurs de pamphlets politiques et d’articles de journaux
comme le furent ceux de I’Atelier, le premier grand journal ouvrier, tué par Badinguet
[surnom satirique de Napoléon Ill, ndir], apres dix ans d’existence et une activité de
critique sociale formidable. Il y avait aussi quelques autobiographies, notamment de
compagnons. L’ensemble formait la production oubliée d’éléments d’une classe sociale
constituée, faite de voix individuelles. Mais, par la méme, et dans une certaine mesure
malgré eux, ces ouvriers étaient isolés dans leur classe.

Dans quelle mesure ?

Les exemples abondent des insinuations qu’ils recevaient sur leur supposé désir de
parvenir, de singer les bourgeois. D'ailleurs, ¢ca me rapprochait d’eux : j'y voyais une
bohéme ouvriére moins soumise. Et je cherchais, comme eux, a atteindre la parole qui
me semblait avoir été, sinon confisquée, du moins fortement découragée par les classes
« d’en haut ». Ceci, toutefois, vaut pour le XIX® siécle. Au XX°, les écrivains ouvriers étant
passés de la poésie a la prose furent parfois regardés avec un certain mépris comme « le
prolétariat de la littérature ».

Comment s'est constitué le catalogue de cette collection ?
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J'avais créé en 1971 une revue de poésie, Plein Chant, que j'imprimais avec un
duplicateur a encre. Apres la publication de I'anthologie Voix d’en bas, et au moment
d’accéder a de vrais moyens techniques d’impression, I'idée me vint de prolonger le
travail de Poulaille, que j'avais rencontré au début des années 1970, et de réunir de
nouveau dans une collection les auteurs qu’il avait défendus, en y joignant des
nouveaux. Ce fut donc le projet de la collection « Voix d’en bas », qui perdure avec un
lectorat qui s'amenuise d’année en année, faisant lentement retomber I'aventure dans
I'oubli d’ou elle était sortie... La découverte des premieres éditions doit beaucoup au
Nouvel age littéraire de Poulaille, qui a été pour moi ce qu’autrefois le catalogue de
Manufrance était pour les bricoleurs — avec le bémol que je ne pouvais pas passer
commande. Il fallait aller a la recherche des livres avec pour boussole la garantie de
qualité qu’en donnait Poulaille. Avant que je passe a I'acte éditorial, des années se sont
écoulées, durant lesquelles j'ai accumulé les livres, de la documentation. J'ai eu la
chance, ou plutdt I'opportunité, vers 1970, de récupérer tout un ensemble constitué par
un important militant syndicaliste de ["horticulture,

Vous écriviez, dans Voix d'en bas, que « la littérature ouvriére est bien une
littérature de classe ». Elle ne compterait, poursuiviez-vous, « pas de
précurseurs, pas d'avant-garde, pas de virtuose ni méme de ténors », mais «
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les premiers témoins et les premiers acteurs ».

Une collection qui porte le titre « Voix d’en bas » rassemble forcément des livres qui, par
le regroupement de leurs auteurs, démontrent bien I'existence d’une littérature de
classe. Ces auteurs sont les premiers témoins de la condition ouvriere et paysanne
puisqu’ils en sont aussi, comme tous leurs camarades qui n’écrivent pas, les premiers
acteurs. Les notions de précurseurs, d'avant-garde et de ténors sont plus vagues et
discutables. Poulaille voyait en Charles-Louis Philippe, Neel Doff, Emile Guillaumin,
Marguerite Audoux et beaucoup d'autres « écrivains du peuple » des précurseurs de la
littérature prolétarienne francaise des années 1930. Il préchait un peu pour sa paroisse !
J’appelle pour ma part « précurseurs » des écrivains ou penseurs qui se sont mélés au
mouvement sans jamais avoir travaillé de leurs mains, ou qui n'ont pas eu le projet
d’entrer en littérature mais qui ont participé a la dénonciation générale de I'exploitation
des travailleurs. Je pense par exemple a I'écrivain socialiste Marcel Martinet, I'un des
premiers a se pencher sur la question, a des activistes comme Fernand Pelloutier, a des
syndicalistes révolutionnaires, a des historiens engagés du mouvement ouvrier ou
encore des gens comme Flora Tristan. Ceux-la ne doivent pas étre confondus avec les
écrivains populistes de I'entre-deux-guerres’ : eux, c'étaient des bourgeois brodant sur
un supposé pittoresque de la vie du peuple.

Vous ne les faites donc pas votres ?

Je les rejette de mon panthéon, comme I'avait fait Poulaille bien avant moi. Ce qui
sépare la littérature prolétarienne de la littérature bourgeoise, c’est son contenu qui
tient davantage du témoignage que de la littérature de création, y compris dans les
romans qui sont le plus souvent porteurs d’'éléments vécus, d'autobiographie. C'est la sa
singularité. Et c'est ce qui I'a toujours éloignée d’'un large public demandeur de réves,
d'ceuvres de pure imagination, alors que dans sa propre classe on lui reprochait de
resservir un quotidien désespérant.

Et pour « I'avant-garde », les « ténors » ?

A mon sens, I'avant-garde de la littérature prolétarienne n’existe pas, sinon dans
I"allusion de Poulaille aux précurseurs. Mais ce serait une avant-garde sans auto-
proclamation. Quant aux ténors, il y en eut : ils sont connus. Ce sont ceux qui ont «
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réussi » socialement. Nommons Giono, Guilloux, Guéhenno et Dabit, dans une moindre
mesure, que le succes éloigna plus ou moins de leurs origines. Il n'y a pas a juger ceux-
la, ils ont chacun fait ceuvre. lls n'ont pas trahi, ils ont été poussés par leur talent, par le
mouvement social général, incontrélable, et ont laissé souvent, eux aussi, des
témoignages de premiere main grace a une certaine fidélité a leurs ascendants et a leur
histoire. L'habileté professionnelle acquise par ces derniers ne fait pas d’'ombre aux
travaux plus centrés des écrivains que j'ai édités ou réédités dans la collection « Voix
d’en bas » : ils ont des talents, non pas modestes, mais moins dans I'air du temps, avec
chacun son écriture, sa syntaxe, son vocabulaire, ses qualités et ses défauts. Il y a des
défauts, des maladresses, qui parlent plus que de hautes qualités techniques. La
rugosité de certains textes correspond davantage au contenu décrit qu'a un ciselage
savant, brillant, qui les banaliserait, leur 6terait leur identité profonde, leur authenticité,
dirait Poulaille. C'est un domaine ou les décisions de publication sont parfois complexes.
Sans doute en est-il de méme dans toutes les officines d'édition. Ces décisions sont
nécessairement subjectives et j'assume les miennes. Si je ne m’étais pas senti capable
de faire ces choix, je n’'aurais jamais publié ne serait-ce que le premier volume,
L’Ascension de Lucien Bourgeois, prolétaire aux cent métiers et autant de miseres, qu'il
conte avec une pudeur et une réserve rarissimes en littérature. )'ajoute que j'ai refusé
beaucoup de manuscrits rédigés a la mode du moment et renoncé a rééditer des livres
des prolétariens du groupe de Poulaille, dont I'écriture ou I'inspiration me sont apparues
trop proche de celles des populistes ou des auteurs a gros tirage de leur temps.

En parlant d'une littérature du travail, ouvriere, prolétarienne, on pense
spontanément a une littérature urbaine et industrielle, a une littérature
militante voire partisane. Dans un entretien, vous insistiez pour votre part sur
la mise en évidence d'une condition sociale qui n'est pas réductible a la

politique. Qu'entendiez-vous exactement par la ?

La question que vous posez nous ramene au débat des années 1930, entre la conception
libertaire ouverte de Poulaille et la littérature dirigée de propagande soviétique. Si j'ai
voulu reprendre a ma facon le travail de Poulaille, c’est que ma formation politique s’est
faite comme la sienne : sur le tas. Ce sont les anarchistes, par leurs écrits plus que par
leur fréquentation, qui m’ont amené, outre a porter regard sur la condition des miens et
sur la société, a détester toute pensée politique, flt-elle porteuse de promesses pour le
bonheur futur de I’humanité. La hiérarchisation sociale ameéne toujours en téte de la
pyramide des dictateurs plus ou moins hallucinés par I’exercice du pouvoir qu'ils
exercent sur leurs administrés. Les théoriciens politiques sont du méme bois. Leur
opportunisme, leurs salades rhétoriques ou leur langue de bois n’ont jamais touché une
seule fibre en moi. Je pense que I’hnumanité ne sera jamais assez m(re ni consciente
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pour sortir de cette mélasse. Je vois en Marx un remarquable enquéteur, mais
I'interprétation de ses théories a permis, sinon entrainé, toutes les exactions que I'on
sait — il n’y a pas pour moi a revenir la-dessus. Les utopistes sont a jamais d'utiles
réveurs qui font réfléchir. Mais ce qui m'intéresse, c’est ce qu'il y a de positif dans les
actes individuels et les actions communes, comme ce qu’il y a de travail dans les ceuvres
de I'esprit, dans I'art, dans la production courante, dans toute chose. C’est pourquoi je
vois ai parlé du syndicalisme révolutionnaire : I'une des rares entités qui ait semé de la
bonne graine et apporté au mouvement social une vraie technique de lutte contre le
capital, I'action directe. Mais il y a la un autre débat qui risque de finir en discussion de
comptoir, et je n'y entrerai pas !

En quoi les livres que vous éditez portent la marque de ces réflexions
personnelles ?

Cela tient aux sentiments exprimés par des hommes et des femmes de bonne volonté,
qui ne demandent pas d’'étiquette et vivent avec un grand souci simplement humaniste,
avec les combats quotidiens et les luttes sociales qui leur sont imposés par des
situations inacceptables. Ce que j'ai voulu faire en éditant ces textes, c’est, a I'aune des
moyens financiers mis en ceuvre, redonner la parole a quelques-uns d’entre eux pour
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montrer des expériences particuliéres de vie et dénoncer, aprés combien d’autres, les
dysfonctionnements sociaux. Ma philosophie, si j'en ai une, repose sur la recherche de
I’équilibre entre I'individuel et le collectif, la place de toutes les libertés dans cette
permanente opposition. Vaste programme sans grand avenir, n’est-ce-pas ?

Quels livres de votre maison d'édition vous sont particulierement chers ?

Il serait fastidieux d’entrer dans le détail pour chaque catégorie, d’autant que certains
des « élus » ne parurent pas toujours dans la collection dont nous parlons. Ainsi, par
exemple, je fis entrer dans les « Gens Singuliers » le merveilleux petit livre d’Eugene
Baillet, De quelques ouvriers poéetes [1898] et dans la collection « Type-type », qui se
veut plus typographique que les autres, la reprise d’un volume des « Voix d’en bas »,
I'Histoire de ma mére et de mon oncle Fernand, du mineur de fond borain, Constant
Malva, considéré par Barbusse, Poulaille — et moi... —, comme un des chefs-d'ceuvre du
mouvement. Je pense aussi a Zo d'Axa et a Victor Serge, réédités dans cette méme
collection Type-type a une époque ou la section tardive « Précurseurs et Militants » de la
collection « Voix d'en bas » était encore loin d'avoir été créée. Et il y eut enfin les
numéros thématiques de ma revue Plein Chant consacrés a plusieurs ouvriers écrivains
— Georges Hyvernaud, Marius Nogues, Marcelle Delpastre ou llarie Voronca. Les textes
qui me semblent les plus emblématiques sont presque aussi nombreux que les textes
édités. )’hésite a choisir pour ne blesser aucune mémoire ni aucun vivant, pour ne pas
donner I'impression d’établir un palmares quand, au fond, tous me sont chers !

Quelles ont été les conditions matérielles de votre travail d'éditeur et quelles
sont-elles aujourd‘hui ?

Ma démarche a été en deux temps, toujours la méme, mais longtemps ralentie par le
volet alimentaire de mon métier, alors dénommé « imprimerie de labeur ». Ca a été
travailler pour une douzaine de petits éditeurs, m’'obligeant a reproduire les textes de
mes éditions tels quels, faute de temps pour les présenter, les situer et parfois méme les
relire suffisamment pour une meilleure chasse aux coquilles. Depuis une douzaine
d’années I'attention portée a la mise au point des livres a pu enfin prendre son temps.
J'ai été aidé en cela par deux personnes dont I'importance est a saluer : Camille
Estienne, dont I'investissement intellectuel et la participation bénévole et active durant
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trois ans m’ont incité, a partir de fin 2013, a poursuivre un travail que j'étais prét a
abandonner, et Daniel Roy, fidele lecteur et relecteur de toujours, agent logistique a de
nombreuses occasions. Son amitié me permet aussi de poursuivre dans les difficultés de
I’age ce travail sous-tendu de passion artisanale, assez critiquable, il faut le dire, dans
son aspect commercial, puisque le probleme de la diffusion, et toutes les tentatives
d’étre a son diapason, ont lamentablement avorté. Cela tient a mon peu d'appétit pour
la réussite et a mon inaptitude a la gestion comme on I'entend de nos jours. Pour
simplifier, c’est un peu comme si j'attendais que les livres fassent leur chemin tout seuls.

Mais le silence médiatique qui entoure votre intégrité et votre témérité
éditoriales, comment le vivez-vous, au fond ?

Il y a un certain ressentiment devant I'échec presque total pour obtenir un écho aupres
des services de presse — ces livres que I'on envoie aux critiques comme des bouteilles a
la mer. Je n’intente ici de proces a personne. Les raisons objectives de cet état de choses
sont bien connues depuis Villon : « Il n’est bon bec que de Paris ». On peut y ajouter la
sursaturation de la production de livres qui étouffe les libraires, lesquels ne peuvent plus
s’occuper de contenu mais uniquement de gestion et de rotation des stocks, et, surtout,
sont amenés a renoncer a la tenue de tout petits comptes face a ceux des grands
distributeurs. A ce jour, il n'y a pas dix libraires qui défendent encore mes livres. Le
bouche-a-oreille est aussi en voie, sinon de disparition, du moins d’inefficacité. J'ai da
réduire mes tirages de moitié au fil des années. Il n’y a rien de tragique dans tout cela
et, au vrai, le bilan de mon activité aprés cinquante ans d’efforts reste assez modeste,
dans le domaine qui vous intéresse comme dans les autres. Le catalogue « Voix d’en bas
» atteint difficilement les cent titres, méme en y ajoutant ceux de domaines fréres qui
ont paru dans d’autres collections.
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Olllustration de couverture de Mon village, de Philippe Valette | Plein Chant[]

Et qu'en est-il de la diffusion ?

A propos de la mauvaise diffusion, je n'ai pas de sentiment de culpabilité, n’ayant vu
anciennement personne concurrencer mes choix basés sur la condition sociale des
écrivains choisis, donc pas d’autre chance pour ces livres d'étre mieux servis ailleurs.
Francois Maspero n'a aucunement été un concurrent avec sa si belle collection des «
Actes et Mémoires du peuple », davantage orientée vers des militants et dans laquelle il
a accueilli I'anthologie Voix d’en bas, a I'origine de ma collection ! C’'est malgré tout de
I’'amertume que j'emporterai pour n’avoir pas donné a « mes » auteurs le lectorat qu’a
coup sdr ils méritaient et mériteront toujours — a moins que la sensibilité des lecteurs,
qui se modifie, d’'age en age, d’'une mode a une autre, ne leur permette plus d'étre
appréciés. Cela ne m’'empéche pas de penser avoir été simplement un relais qui, s'il
n'attend pas d’étre repris rapidement, le sera peut-étre un jour ou 'autre, dans la méme
forme ou dans une autre forme, comme je I'ai pratiqué moi-méme pour un bon nombre
de livres de mon catalogue, toutes collections confondues.

Vous citez Villon, et le role de Paris. L'éditrice Maud Leroy nous expliquait, au
cours d’une rencontre, apprécier les temporalités imposées par son lieu de
travail et d’habitation, dans les Baronnies provencales. A I'écart, donc. Depuis
cinquante ans, vous vivez et travaillez pour votre part dans les Charentes, loin
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des centralités éditoriales. Qu’est-ce que ca implique ?

Je vous ai indiqué les raisons d’une mauvaise diffusion sans omettre ma responsabilité.
Elle tient aussi en partie, bien évidemment, a I’éloignement d’un grand centre urbain. A
Paris ou dans de nombreuses grandes villes, avec la proximité d’'un public potentiel,
voire d’un bénévolat plus nombreux, le probléme aurait certainement été différent, mais
le premier écueil aurait été d’'y trouver un local a la fois suffisamment spacieux et
financierement abordable. Avec un grand besoin de réalisation personnelle a un moment
ol j'étais sans emploi, avec aussi un fort désir de ruralité, et sans aucun moyen
financier, j'ai été sauvé en trouvant a Bassac, village de 500 habitants, un loyer
équivalent a 30 euros par mois durant pres de vingt ans ! Allez trouver cela aujourd’hui !
Il 'y aurait une condition devenue |également impossible a appliquer : la propriétaire
imposait que je ne lui fasse aucune demande de travaux. La maison était tres délabrée
mais j'étais bricoleur. J'ai joué le jeu. J'ai lentement évolué vers plus de
professionnalisme en passant, de I'impression rustique sur duplicateur au ronéo, puis a
I'offset. Cela m’a permis, il y a trente ans, d’acquérir dans le méme village la maison ou
je vis aujourd’hui. Déja I'accumulation de livres, de bibliothéque ou du stock produit, et
de machines, m’6tait toute envie d’un déménagement lointain qui elt été coliteux. Je
redémarrais alors en repartant de zéro avec des dettes, ce qui était nouveau pour moi.
J’ai mis vingt ans a les résorber, puis ne pouvant plus faire face aux charges sociales
apres l'arrét de I'activité alimentaire, j'ai créé I'association des Amis de Plein Chant, qui
tire ses revenus uniquement des ventes du fonds antérieur et de celles, déficitaires a
chaque parution semestrielle, des « nouveautés ». Ainsi la production peut-elle quand
méme se poursuivre. Mais j'ignore pour combien de temps.

Rebonds

= Lire notre texte « J'ai quitté les rondes paisibles — journal d’un ouvrier », Louis Aubert,
mai 2023
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Les voix d’en bas : discussion avec les éditions Plein Chant
21 mai 2023 — Ballast

= Lire notre texte « C'est la greve ! », Jean-Pierre Levaray, février 2023

= Lire notre article « Le monde des laborieux », Eric Louis, janvier 2022

Lire notre reportage « A la rencontre des Editions des Lisiéres », Camille Marie et
Roméo Bondon, juillet 2021

= Lire notre article « Georges Navel, la liberté sous les ongles », Roméo Bondon, mai
2021

= Lire notre entretien avec les éditions Libertalia : « Nous sommes las des querelles
intestines », mai 2019

1. Le courant légitimiste est favorable au rétablissement de la royauté par I'ainé des Capétiens. Il nait en 1830,
en réaction a l'intronisation de Louis-Philippe et de I'instauration d'une monarchie parlementaire, apres le
renversement de Charles X suite a l'insurrection des « Trois glorieuses » [ndIr].[«]

2. L'école littéraire populiste est promu a la fin des années 1920 par les écrivains André Thérive et Léon
Lemonnier, respectivement auteurs du Manifeste du roman populiste (1929) et de Populisme (1931). En
réaction a I'analyse psychologique tres présente dans le roman bourgeois, ils entendent mettre en avant, avec
réalisme et bienveillance, le peuple comme sujet principal et le milieu populaire comme décors [ndir].[<]
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