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Semaine « Les identités-frontieres de Gloria Anzaldda »

Gloria Anzaldua est née au Texas en 1942, a la frontiére du Mexique. On la connait
notamment, outre-Atlantique, pour ['ouvrage choral' qu'elle a copublié en 1982 : la
premiére grande tribune des poetesses féministes non-blanches. Fille d'ouvrier, la
théoricienne chicana du « mestizaje » (« métissage ») et de la pensée queer n'a eu de
cesse de travailler ses concepts a méme la ligne de démarcation qui séparait ces deux
Etats frontaliers : une ligne comme une « blessure », disait-elle. Anzaldua a fait le choix,
alors controversé, d'une écriture ou se mélangent toutes ses langues : I'espagnol, le
nahuatl uto-azteque et I'anglais. Exilée dans son propre pays, car trop mexicaine ; exilée
au sein des luttes de sa communauté, car lesbienne et féministe ; exilée des champs
d'études féministes étasuniens, car trop proche de sa culture familiale : Gloria Anzaldua,
disparue en 2004, s'est employée a penser la création d'espaces a méme de fortifier ces
vécus et ces identités composites. Nous avons publié un portrait d'elle dans notre
dernier numéro papier ; nous prolongeons ce texte par une semaine thématique qui lui
sera ici consacrée : comment appréhender la question des appartenances a partir de son
ceuvre, encore méconnue dans I'espace francophone ? Pour commencer, la traduction
d'un texte qu'elle a écrit en 1992.
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Le XXI° siecle est a nos portes et nous
voici confronté-es a un retour de
baton et a une sérieuse régression au
sein méme des institutions du savoir.
De plus en plus de groupes de haine
font leur retour — a I'instar du Ku Klux
Klan, des néonazis et autres
suprémacistes. Les alliés de la
suprématie blanche, la droite, les
avocats des « valeurs familiales » et
les élites universitaires ont rendu le
climat politique propice aux
néoconservateurs qui accusent les «
multiculturalistes » de diluer I'identité
nationale, de faire baisser le niveau
des canons littéraires et d'offrir aux personnes de couleur, aux ouvrier-es, aux
homosexuels et aux lesbiennes un contréle hégémonique. Une vague multiculturelle
envabhirait les campus, dénoncent-ils [...]. Lorsque quelques-uns d'entre nous critiquent
le racisme ou I'homophobie des institutions ils s'agitent en nous montrant du doigt, non
sans hurler au « politiquement correct » — un terme qui a bonne presse a droite — pour
faire taire les voix dissidentes.

« Nous — femmes de couleur, personnes issues de la classe
ouvriere et homosexuel-les — refusons en bloc que nos histoires,
nos récits et nos théories se trouvent pillés, soient rendus
invisibles ou utilisés contre nous. »

La réalité du multiculturalisme déstabilise les hommes blancs et met a mal leurs
habitudes en ouvrant la voie a d'autres histoires et d'autres points de vue. Il déregle le
récit officiel fantaisiste qui a dominé I'histoire de ce pays, brise le fantasme d'une nation
monoculturelle et interroge I'histoire coloniale du gouvernement américain, non
seulement de I'intérieur mais aussi en pointant du doigt ce qu'il commet a I'extérieur de
ses frontiéres. Ce multiculturalisme rejette les guerres américaines dans le tiers-monde’
en méme temps que la domination impérialiste des Amériques. Cet « Autre », nous
insistons, ne peut étre mis dans un méme panier, les problemes écartés d'un revers de
main, les différences effacées. Nous — femmes de couleur, personnes issues de la classe
ouvriére et homosexuel-les — refusons en bloc que nos histoires, nos récits et nos
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théories se trouvent pillés, soient rendus invisibles ou utilisés contre nous. Nous
résistons aux tentatives néoconservatrices d'inversion du pouvoir, lesquelles s'évertuent
a nous dire soi-disant puissants, et eux impuissants. Cette idée raciste ignore les voix de
ceux qui composent la colonne vertébrale du patrimoine des Etats-Unis. Quelques
disciplines — on pense aux études féministes, aux études ethniques, a certains
segments des études américaines et latino-américaines — sont ouvertes d'esprit et
réceptives a d'autres manieres de voir, et sont également poreuses a la littérature des
personnes non-blanches. Mais force est de constater que la plupart des administrations
restent fermement campées sur leurs positions. lls possedent le pouvoir depuis la
création de ce pays, et n'entendent pas I'abandonner facilement. Au milieu de ces
attaques d'un autre age, les personnes de couleur, les ouvriers et les Blanc-hes
progressistes de I'Académie continuent de lutter avec acharnement pour faire de leurs
identités plurielles un miroir du vrai visage des Etats-Unis — un visage qui assumerait
son aspect mélangé, hybride et métissé.

A la fois enseignante et écrivaine mestiza’ [métisse] issue de plusieurs cultures, je suis
également gouine Chicana Tejana [texane] issue d'un milieu ouvrier. Impliquée dans la
lutte anticoloniale qui s'oppose a I'assimilation de nos littératures, je revendique un
espace linguistique qui implique ma langue et mon histoire personnelle. Les féministes
métisses comme moi cherchent des moyens de transformer les pratiques pédagogiques
et institutionnelles afin qu'elles reflétent la diversité des personnes et puissent protéger
les étudiant-es de couleur, les homosexuels et les lesbiennes contre la violence raciste et
hétérosexiste. Les femmes de couleur et les ouvrier-es ont été a l'avant-garde de ce
mouvement avant méme que le terme « multiculturel » ne soit largement repris. Nous
avons formulé la nécessité de créer des champs d'études qui nous représentent,
revendiqué des approches pédagogiques qui ne nous réduisent pas au silence et exigé
des bourses qui puissent questionner les hiérarchies du pouvoir en place. Nous tenions a
ce que nos histoires, nos connaissances, nos regards soient acceptés et validés non
seulement dans les universités mais également des la primaire, le college et le lycée.
Les racines d'une éducation multiculturelle se trouvent dans les expériences vécues, au
sein des luttes des femmes de couleur et dans celles des ouvriers comme des ouvrieres.
Non pas que d'autres n'aient pas travaillé en ce sens, mais nous sommes présent-es
depuis le début, conscient-es que l'apprentissage dépend de la considération de tous les
points de vue — ceux des personnes blanches, des personnes de couleur, des personnes
métissées — tout en s'inspirant de /as lenguas [des langues] de nos peuples. [...]
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Nous conjuguons notre expérience politique au présent ; raison pour laquelle nous nous
méfions de la maniere dont des concepts tels que « multiculturalisme », « altérité » et «
diversité » peuvent étre traduits. Ces termes sont et ont été utilisés contre nous, vidés
de leur puissance et rendus « neutres », dépouillés de leur potentiel d'émancipation.
L'agenda politique se réduit a des efforts de surface — une cuisine internationale, des
vétements ethniques et des halls d'entreprises et d'aéroports décorés de couleurs et
d'ceuvres d'art indigenes. [...] La diversité est considérée comme un petit plus qui ne
perturbe aucune zone de confort. Elle n'est plus qu'une note de bas de page ou une
annexe dans le psychisme des gens. Nos cultures, nos langues, nos réflexions et nos
productions artistiques sont catégorisées, transformées en produits commerciaux ou en
contes exotiques sans lien avec la réalité. [...]

Mestiza, qui est en réalité un terme ancien, est un mot qui parle de nos traversées
communes en tant que personnes hybrides. J'ai voulu investir ce mot car il est plus
inclusif qu'un mestizaje simplement racial. La plupart des Chican@s’, des Latin@s, des
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Asiatiques et des Amérindiens sont de sang-mélé. Moitié chicano/moitié blanc, moitié
japonais/moitié blanc, et ainsi de suite. Cet autre racial, ou « nos/otras »* — un mot que
j'ai divisé volontairement pour laisser voir que « nous » est a la fois formé de nous et des
autres —, creuse les mots qui révelent nos héritages. La nouvelle mestiza est un
symbole qui fragilise I'négémonie [...], qui brise les labels théoriques utilisés pour nous
manipuler et nous controler [...]. Percer des trous dans leurs compartiments, dans leurs
théories, c'est commencer a briser les murs. Celles qui entrent tels des mules de Troie
dans les académies, intégrées par le systéme universitaire, courent le risque d'étre
récupérées. Retenues captives entre les murs, biberonnées aux grandes théories. Elles
sont fatiguées que leur esprit soit occupé par des hommes blancs, cansadas de la
reconquista de la mente [fatiguées par la reconquéte de leur esprit], épuisées par cette
occupation qui leur faire perdre la téte. Elles n'en peuvent plus d'étre flinguées par la
langue, par I'écriture, par les discours théoriques. Le stylo est une arme qui est utilisée
contre elles. Le stylo est cette arme qui fait de nous des prisonnieres de guerre au coeur
des usines de production intellectuelle. Mais nous apprenons a manier le stylo. [...]

Une crise d'identité

A la téte de ces mouvements, ces nouvelles mestizas se sentent souvent usées par le
prix qu'elles ont d(i payer pour une éducation qui ne les a pas prises en compte. La
facture est élevée pour les féministes de couleur, pour les chercheurs et chercheuses
queer, les activistes et les artistes qui produisent de nouvelles connaissances,
conscient-es de pouvoir faire entrer de nouvelles représentations dans I'enseignement
supérieur. Nous, métisses de plusieurs cultures, savons bien ce qu'il en colte de franchir
les frontiéres, nous connaissons les dangers mais ne cessons jamais de traverser ces
lignes de feu. Chicana tejana, patlache, mujer del nuevo mundo [Chicana texane,
lesbienne, femme du nouveau monde], je suis fatiguée d'étre la voix contre-
émancipatrice, fatiguée d'étre le retour du refoulé, la femme symbolique aux traits
amérindiens. Les Etats-Unis sont en pleine crise d'identité. Les conservateur-trice's
voudraient que I'enseignement supérieur reste une institution euro-anglo®. Ils veulent
garder un pays euro-anglo, agrandir le monde euro-anglo, impérialiser le tiers-monde.
Mais notre présence rend complexe leur hégémonie. Car nous disons : « Yo también soy
America. » [« Moi aussi je suis I'Amérique »] L'Amérique ne s'arréte pas aux frontieres
mexicaines et canadiennes : elle englobe I'Amérique du Nord, I'Amérique centrale,
I'Amérique du Sud et le Canada. Il ne faut plus confondre ce mot d'Amérique avec les
Etats-Unis. Ce sont toutes ces terres rassemblées, el Nuevo Mundo [le Nouveau Monde].
Mais cette crise d'identité ne concerne pas seulement les personnes hétérosexuelles
blanches et monoculturelles qui dénoncent I'invasion du multiculturalisme sur les
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campus. La crise est également ressentie par les métisses, par les personnes de couleur,
les femmes et les lesbiennes qui habitent tant de réalités différentes. [...]

[JMaya Mihindou | Ballast[]

Les personnes métisses intériorisent toutes ces conceptions [...]. Nous nous déformons
en les subissant. Et parmi nous, beaucoup se sont arrachées de leurs communauté
ethniques, de leurs communautés de races, de leurs communautés de classes. Nous
sommes en quéte de termes et de maniéres d'étre dans le monde qui ne nous détruisent
pas completement ni ne nous assimilent, afin de donner sens a nos histoires et d'en tirer
des enseignements pour ceux qui viendront apres nous. [...] La nouvelle mestiza est
dans une tour d'ivoire entourée de murs blancs. Il est difficile de franchir la porte et
beaucoup n'y parviennent pas. Mais une fois qu'elle I'a franchie, elle devient une sorte
de cheval de Troie, une « mule » de Troie infiltrée dans la forteresse, porteuse de
nouvelles idées. Cette mission devient vite tres lourde pour elle, car elle porte une triple
responsabilité. Celle d'étudier la culture dominante qu'on lui dit d'apprendre grace a la
bourse obtenue. Celle de tenter de découvrir des choses en lien avec sa propre culture,
de demander la permission d'interroger d'autres sujets, de rédiger des articles et de
proposer de nouveaux champs de recherche. Ses intéréts peuvent dépasser ce que lui
permet sa bourse anglaise ou américaine. Accablée par le poids de ces taches, elle se
retrouve séduite et absorbée par le systeme au lieu de le subvertir. [...]
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Ces murs et ces portes closes qui entourent les champs de recherches et les batiments
du savoir sont congus pour que nous n'y entrions pas et pour nous retenir captives si
nous y parvenons. On demande a la métisse de gravir de hautes marches. Faire le lien
entre les différentes réalités sera toléré, mais vous serez seule. L'attachement a sa
communauté pourra entrer en contradiction avec sa quéte intellectuelle, surtout quand
celle-ci renie I'altérité. Mon expérience en est un bon exemple. Lorsque j'ai commencé
mes études supérieures, j'étais I'une des deux seules Chicanas du département de
littérature comparée de l'université du Texas a Austin. Je me suis sentie isolée et
marginalisée. Quand je suis partie aprés avoir terminé mon cycle de cours, deux
conseillers sont venus me rappeler que nous vivions en « Amérique » et qu'il n'existait
pas de littérature chicana. Au début et au milieu des années 1970, les études féministes
n'étaient pas encore des sujets reconnus par I'université. Je n'étais pas autorisée a
proposer une approche multiculturelle des études féministes et de la littérature chicana
et espagnole. Pourtant, étudier uniquement la littérature américaine-anglaise et latino-
américaine ne me satisfaisait pas. [...] Aujourd'hui [en 1992, ndlr], parce que je suis une
autrice publiée et une personne payée pour mes conférences, les professeurs
m'écoutent. Est-ce qu'ils prennent en compte ce que je dis ? C'est une autre affaire.

[...] Nous sommes des rats de bibliotheque qui rongeons les canons ; des termites qui
grignotons les fondations. C'est un combat de se faire une place, de changer I'académie
afin gu'elle n'invalide, n'éradique ou n'écrase pas les liens que nous entretenons avec
nos milieux d'origines. Pour la classe ouvriere et les gens de couleur, cela signifie qu'il
faut savoir briser les barrieres qui nous ont empéché-es d'entrer dans les universités.
Issue de la classe ouvriere, j'ai eu beaucoup de mal a obtenir les avantages du statut
d'écrivain. Avant ca, on m'a fait taire, on m'a rendue invisible. [...] Je suis passée du c6té
des « pauvres » a celui des « nantis », eux que j'ai toujours considérés comme des
oppresseurs. J'ai I'habitude de traverser beaucoup de frontieres. Passer dans le camp des
oppresseurs fabrique une identité complexe. Ce que je suis pose probleme. Notre
gestion de I'argent est programmée par notre classe d'origine. L'endoctrinement est si
profondément ancré en nous qu'il est difficile d'en sortir. Les personnes issues de la
classe ouvriere ont du mal a franchir les barrieres de classe qui existent dans les
institutions du savoir — ce sont ces mémes barrieres qui les empéchent d'aller a I'école,
de s'exprimer, de faire entendre leur voix. Les nouvelles mestizas [...], précurseuses,
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vivent dans des zones frontaliéres entre les cultures, les races, les langues et les sexes.
Dans cet état a I'entre-deux, la mestiza peut étre médiatrice, traductrice ; elle sait
négocier et naviguer a l'intérieur de ces différents lieux. Nous sommes quotidiennement
en négociation avec ces mondes, conscientes que le multiculturalisme est une facon de
les voir et les interpréter mais est, aussi, une méthodologie de résistance.
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Les théories du mestizaje : l'inscription des frontieres

[...] Ces notions de mestizaje permettent d'autres lectures de la culture, de I'Histoire et
des arts, en prenant en compte ceux des dépossédés et des marginaux. Les textes
produits par des personnes ayant plusieurs cultures révelent ce qu'il en est de cette lutte
pour décoloniser la subjectivité. Pour ces personnes, il ne s'agit pas simplement de
saupoudrer un peu de leurs traditions et de remettre sur table cette vieille opposition
binaire : « Nous avons raison / eux ont tort. » Il s'agit de rendre complexe ces
dichotomies en ne cessant d'interroger la maniere dont ces personnes négocient
plusieurs mondes au quotidien. [...] Mon identité est toujours en mouvement ; elle
change a mesure que je traverse chaque jour des univers différents : celui de
I'université, celui de ma communauté d'origine, celui de mon travail, de la communauté
lesbienne, militante et universitaire. Etre une Chicana n'est pas suffisant. Etre
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intellectuelle n'est pas suffisant. Etre écrivaine n'est pas suffisant. Etre d'origine ouvriére
ne I'est pas non plus. Ces identités font toutes parties de moi, mais aucune n'est tout a
fait ce que je suis. Je ne peux pas dire : ca, c'est la vrai moi. Je suis tout ca a la fois. Les
personnes blanches qui s'entourent d'amis de divers milieux et qui s'intéressent a
différentes cultures deviennent des métis intellectuels. Peut-étre ne sont-ils pas des
métis émotionnels, et certainement pas métis d'un point de vue biologique, mais il peut
y avoir de I'empathie entre les personnes de couleur et les personnes blanches,
sensibles et politiguement conscientes. [...]

Les théories de la Découverte

[...] La base fondamentale des théories de la « Découverte » révele la dévastation du
colonialisme. Notre lutte contre le colonialisme, qui dure depuis 500 ans, se poursuit
alors méme que le gouvernement américain consacre 87 milliards de dollars a faire de la
publicité sur les 500 ans de cette « découverte ». lls vont réquisitionner trois navires —
le Nifia, le Pinta et le Santa Maria — depuis I'Angleterre en direction de trois villes
différentes du pays : New York, Washington et Boston. Parmi les organisateurs certains
disent : « Oui, montrons un peu de I'histoire des Indiens. » Un maigre morceau est érigé
en symbole, bien vite digéré et lissé, comme ils savent le faire de leurs théories
hégémoniques. Nous ne célébrons pas le génocide et la résurgence d'un nuevo racismo
y la reconquise de al mente [d'un nouveau racisme et de la reconquéte de nos esprits].

Con los ojos y la lengua como pluma en la mano
izquierda’

Afin de rester en vie et de ne pas se faire trop malmener a l'université, il est important
d'élaborer des stratégies de survie et de résistance. L'une d'entre elles entend mobiliser
trois capacités différentes : communiquer, apprendre et agir — que je représente dans
un dessin par une main gauche avec, sur la paume, une paire d'yeux, une bouche avec
une langue pendante et la pointe d'un stylo au bout de la langue. Los 0jos [les yeux]
représentent la vision et la connaissance qui ménent a la compréhension. Cela implique
d'apprendre a se connaitre et, en tant que métisses issues de plusieurs cultures, de
savoir regarder a partir de plusieurs points de vue [...] et simultanément dans plusieurs
directions, en prenant la peine d'intégrer toutes ces perspectives différentes. La lengua
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[la langue] est symbole de la parole, celle qui rompt le silence en parlant, en
communiquant et en écrivant. La langue fourchue d'un serpent est le signal que j'utilise
quand j'emploie mes deux langues. [...] La mestiza est en mesure d'établir des liens.
Tout d'abord, elle se situe a la frontiere, elle est un pont. Elle tisse des liens entre sa
communauté d'origine et la communauté universitaire, elle en tisse d'autres entres les
groupes féministes et ceux qui ne sont pas politisés, elle fait le lien entre la langue
espagnole et la langue anglaise. Elle a le choix : celui d'étre un pont, ou bien un pont-
levis, ou encore un banc de sable ou une ile en fonction de la fagcon dont elle se définit et
de sa relation avec le monde. Elle sent quand il est temps de faire des coalitions ou des
alliances. Si elle est une femme de couleur, étre un pont signifie qu'elle est présente
dans le monde blanc, qu'elle se fait traductrice et médiatrice. Si elle est un pont-levis,
cela signifie qu'elle se retire une partie du temps pour dire : « Je n'ai rien a faire avec les
hétéros, les Blancs, les males, etc. J'ai besoin de temps pour me retrouver et étre avec
les miens. J'ai besoin de temps pour me recharger, me régénérer. » La personne qui
choisit d'étre une ile veut dire : « Je ne veux plus jamais avoir affaire aux hétéros ou aux
Blancs. » Mais étre une fle est fondamentalement impossible parce que nous dépendons
des uns et des autres pour ce qui est utile au quotidien, comme la nourriture ou le
logement. Une image encore différente serait celle du banc de sable, qui relie I'lle au
continent. C'est cette image naturelle que j'ai choisie me concernant, parce qu'elle
passe, aussi, sous l'eau ; ainsi j'ai le choix, je peux étre seule quand j'en ai
désespérément besoin ou je peux me connecter aux autres. Ma créativité nait dans la
solitude, mais nécessite tout de méme un contact étroit avec les autres membres de
mes diverses communautés, qui nous permet de discuter de nos expériences mutuelles
dans le monde. [...]
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Ce travail de passerelle souleve de nombreuses interrogations : d'ou viens-je ? qu'est-ce
gue ma culture ? comment me positionner ? Pour les personnes blanches, cette question
implique d'étre clair sur qui vous étes et ce que vous apportez dans le collectif. Il importe
de se demander : que faire de mes privileges ? comment puis-je les utiliser pour les
nos/otras ? Si les femmes de couleur sont une ressource pour moi, comment puis-je étre
une ressource pour elles ? J'ai constaté que, lorsque les personnes blanches s'alignent
sur les combats des femmes de couleur, leur compréhension des luttes change.
Lorsqu'une femme blanche propose de travailler avec nos/otras, nous lui demandons la
méme chose que nous demandons a nous-mémes : qu'est-ce que vous y gagnez ? quelle
est la motivation de votre traversée ? Le plus souvent, elle se posera des questions : est-
ce que je fais partie de ces femmes blanches qui piétinent d'autres cultures ? est-ce que
je suis de celles qui portent leur culpabilité et désirent en étre libérées ? suis-je encore
['une de celles qui dit : « Regardez-moi, je ne suis pas raciste, sinon je ne pourrais pas
travailler avec vous » ? Nous portons tous et toutes des motivations inconscientes — a la
fois positives et négatives.
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La plupart du temps nous ne savons pas pourquoi nous faisons les choses. Au bout de 10
ans, une femme de couleur pourra déduire : « Oh ! j'ai fait ca parce que je voulais que
les Blancs m'aiment. » Les personnes de couleur ont tellement été opprimées par les
Blancs qu'elles attendent souvent leur validation, leur amour et leur autorisation. Nous
avons été tant violées ; nous avons faim de cet amour et de cette intégration. Dans bien
des cas, si nous ne |'obtenons pas, certaines d'entre nous seront en colére, se
rebelleront, quand d'autres se résigneront et déclareront forfait. Et puis d'autres
deviendront des ponts. La plupart du temps, nous ne savons pas pourquoi nous
réagissons de telle ou telle maniére. 10 ans aprés, devenues féministes, lesbiennes ou
post-féministes, nous regardons derriére nous : « A I'époque, ma réflexion était faussée.
Ce que je voulais de ces Blancs/de cette communauté/de ces gouines, etc., c'était
gu'elles me disent que j'étais quelqu'un de bien. » C'est un désir dangereux pour toutes
les femmes de couleur et pour les femmes blanches car cela nous pose dans ce schéma
de la patrona, la bonne matriarche blanche, et du pauvre nécessiteux.

Parfois, les roles s'inversent et c'est la personne blanche qui veut tirer quelque chose de
son étudiant-e de couleur. Elle, féministe et enseignante, voudrait étre acceptée et
validée. Elle voudrait qu'on lui dise : « C'est un beau projet. Tu es tellement
multiculturelle. Tu te bats contre le racisme. » Au méme moment, son étudiante de
couleur réalisera que sa professeure ne veut surtout pas qu'elle se dise « Chicana » ou «
Indienne ». L'enseignante refusera toute interaction de I'éleve avec sa communauté
ethnique, préférant le voir coupé de ses racines. Elle arguera néanmoins qu'étudiant-es
et professeur-es sont sur un pied d'égalité. Pourtant, dans ce cadre, I'étudiant-e joue le
role qu'on lui assigne. Et plus la différence de culture et de classe est grande, plus ces
dynamiques sont intenses. Ce sont des dynamiques de pouvoir qui se jouent au ceceur de
ce lien. [...]

revue-ballast.fr
12/15



Les identités de frontieres de Gloria Anzaldua
29 juin 2020 — Ballast

Origines

Ces dernieres années, le terme « origines » a mauvaise réputation : quelques-un-es
considerent que tout est socialement construit. Selon eux, les « origines » n'existent pas.
Les déconstructivistes et certaines théoriciennes féministes affirment qu'elles sont
romancées et idéalisées a outrance. Cette affirmation est en partie réelle. Nous avons
bien tendance a romancer les origines et la culture, mais la nouvelle mestiza est
consciente de ces travers. Elle se penche sur le passé et examine les aspects de sa
culture qui ont fait pression sur les femmes.

Le passé se construit simultanément de plusieurs facons. En premier lieu, le point de vue
du spectateur change d'une époque a l'autre [...]. Deuxiemement, le passé n'a jamais
été raconté comme il devrait dans les livres d'histoire. C'est un passé écrit par les
conquérants, qui déforme et réprime |'histoire des femmes comme celle des gens de
couleur. Si les théoriciens blancs affirment que « les origines » sont un sujet peu
attrayant, peut-étre est-ce parce qu'ils ne tiennent pas a fouiller dans leur propre passé.
lIs pourraient étre surpris de découvrir qu'un de leurs ancétres a réduit des personnes en
esclavage, violé des femmes indigénes ou arraché des terres aux Indiens. De ma place
de métisse, je regarde aussi mes ancétres blancs qui ont précisément fait cela ; je
regarde également les Aztéques et leur cruauté. Je regarde en face les aspects du passé
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qui ne sont pas attrayants.

C'est effrayant pour les Blancs de se rappeler : « Qui est mon peuple ? » Car de
nombreux immigrants venus d'Europe étaient des prisonniers libérés, arrivés comme
déserteurs de diverses causes — condamnés et criminels. Il existe une culpabilité
collective comme il existe un sentiment de culpabilité individuel. Cela ne signifie
nullement que la culpabilité du pere est automatiquement et génétiquement transmise a
ses enfants. Agir aujourd'hui a la maniere d'un arriere-arriere-grand-pere suprémaciste
— qui pensait les Blancs au-dessus des personnes de couleur —, c'est étre aussi
coupable que ses ancétres. Au contraire, refuser et décréter « Non, ce n'est pas mon
idéologie » déresponsabilise des péchés de ses ancétres. Malgré tout, les idées en vogue
a I'époque de I'esclavage et au début de la colonisation sont encore d'actualité. Quand
Bush® ouvre la bouche, c'est ce qu'on entend.

Nous ne cessons pas de nous défendre des attaques d'un nouveau conservatisme, et
nous voici pourtant dans une impasse — impossible de reculer. Une piglre de rappel
s'impose. Le mot « multiculturalisme » est en voie de démolition ; il importe donc de le
définir avec précision. S'accrocher a des concepts étrangers a nos modes de pensée est
aussi absurde que de croire aux valeurs familiales que I'on nous vend — signe d'une
seule obsession : que les choses soient exactement comme elles étaient, alors que le
monde a changé. Mais il est trop tard, les murs sont fissurés et nous ne renoncerons pas
a nos positions, méme si le retour de baton est rude. Laisser les idées noires et la
désillusion immobiliser nos luttes nous fera perdre ce que nous avons gagné.

Le multiculturalisme entend inclure d'autres récits : se trata de otras narrativas. D'autres
narrations. Des histoires d'identités qui s'enracinent quelque part. Une histoire est
toujours I'adaptation d'une autre plus ancienne. Voici mon adaptation.

[lire le deuxieme volet]
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reader (Duke University Press, 2009). Il a été traduit par Maya Mihindou, pour Ballast —
la traductrice tient a remercier Meiga Loho-Noya pour son aide, ainsi que Camille Back.
[llustrations : Maya Mihindou

Le texte intégré aux illustrations est une traduction du poéme « Al otro lado » de Gloria
Anzaldla, paru dans Je transporte des explosifs on les appelle des mots aux éditions
Cambourakis.

1. This Bridge Call My Back: Writings of Radical Women of Color, concu avec Cherrie Moraga.[«]

2. Anzaldla s'empare de cette expression, désormais révolue, pour en proposer un autre sens : celui d'une
alliance possible entre les femmes de couleur issues du prolétariat des Etats-Unis [ndIr].[«]

3. Tous les mots en espagnol le sont également dans la version originale, anglaise [ndir].[«]

4. Ecrit ainsi, le terme englobe les genres féminins, masculins et neutres [ndir].[«]

5. Cette écriture du mot espagnol « nosotras », qui signifie « nous » au féminin, a été adoptée par Gloria
AnzaldUa. Scindé ainsi, il se traduirait en francais par : « Nous/autres » [ndIr].[«]

6. Le terme « anglo » recouvre, dans la communauté latino, les Américains blancs originaires du monde
anglophone [ndlIr].[«]

7. Avec des yeux et une langue comme une plume dans la main gauche.[«]

8. George Herbert Walker Bush, pére de George W. Bush, alors président des Etats-Unis [ndIr].[«]
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