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Texte inédit pour le site de Ballast

Au cœur de l'archipel des Caraïbes, la république d'Haïti. Y naissait, au mitan des années
1930, la première organisation féministe haïtienne. Fania Noël, fondatrice de la revue
AssiégéEs — « pour une intersectionnalité révolutionnaire » — et membre du collectif
afroféministe Mwasi, retrace ici, à la lumière d'évènements récents, l'histoire d'une lutte
séculaire  méconnue  en  France.  Et  invite,  à  rebours  d'une  conception  libérale  et
individuelle de l'émancipation des femmes, à un féminisme de masse, populaire et ancré
dans les réalités quotidiennes.

Octobre 2018. Nice Simon, mairesse
de Tabarre1, porte plainte et organise
une  conférence  de  presse  où  elle
déclare, photo à l’appui, qu’elle a été
battue  et  séquestrée  par  son
compagnon,  l’homme  d’affaires  Yves
Léonard. Un mandat d'arrêt est émis
à l’encontre de ce dernier. Il n’est pas
arrêté, et bien que des photos de lui
dans des lieux connus de la capitale
circulent,  il  ne  semble  pas  plus
inquiété  que  cela.  Janvier  2019.  Le
mandat d'arrêt  contre Yves Léonard
est annulé et les faits sont requalifiés
en  simple  délit.  À  la  suite  d’une

interview accordée par Nice Simon au média en ligne Ayibopost2, Léonard annonce qu'il
va donner une conférence de presse pour faire la « lumière sur Nice Simon ». Impossible
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de saisir le sentiment d’impunité qui habite Monsieur Léonard sans une information clé :
ce dernier est un proche de l’actuel président de la République Jovenel Moïse, ainsi que
du Premier ministre Jean Henry Ceant. Il est par ailleurs propriétaire de la villa que loue
le Président. L’origine de la fortune d’Yves Léonard n’est pas connue et fait l’objet de
vives et constantes rumeurs d’activités illégales.

« Impossible de saisir le sentiment d’impunité qui habite Monsieur
Léonard sans une information clé : ce dernier est un proche de

l’actuel président de la République. »

Dans un pays où le justiciable de droit commun voit ses chances d’obtenir réparation
réduites  à  peau  de  chagrin,  les  affaires  de  violences  genrées  sont  un  parcours  de
combattante. La féministe Pascale Solages déclarait dans le podcast local « Medam yo
Ranse !  »  que l’avancée d’un dossier  dépend « de qui  porte plainte contre qui  ».
Autrement  dit,  dans  le  contexte  de  corruption  généralisée,  une  affaire  ne  se  joue  pas
dans la cour, mais par vos relations. À cela il faut ajouter la pression sociale, familiale et
religieuse,  qui  dissuade  les  femmes  de  porter  ces  affaires  en  justice.  Une  situation
tristement banale dans nombre de pays, mais qui se trouve décuplée en Haïti, où les
greffiers  ne  prennent  pas  en  charge  les  procédures  s’ils  ne  sont  pas  payés,  où  votre
avocat peut s’arranger — contre rémunération — avec celui de la partie adverse pour
saboter votre dossier. D’ailleurs, d’après Madame Simon, Yves Léonard ne manque pas
de se vanter publiquement de circuler en voiture officielle, avec une enveloppe de 3 000
dollars américains pour graisser la patte de policiers qui seraient pris d’un soudain sens
du devoir.

Le 17 janvier, c’est la cohue : une vingtaine de militantes féministes des associations
Solidarité Fanm Ayisyèn (SOFA) et Nègès Mawon sont venues assister, leurs banderoles
à bout de bras, à la conférence de presse d'Yves Léonard. Menaces et invectives fusent à
l’encontre du groupe de femmes dans la salle de conférence d'un hôtel de Port-au-
Prince. Le petit groupe d'activistes de Nègès Mawon, mené par Pascale Solages, est
arrivé en premier. En t-shirt jaune, les supporters d’Yves Léonard — majoritairement des
jeunes hommes, mais aussi trois femmes — tentent l’intimidation, mais les militantes de
Nègès Mawon sont rodées à l’exercice. Parmi elles, l’artisviste3 et comédienne Gaëlle
Bien-Aimé reste stoïque face aux insultes diverses habituellement entendues contre les
féministes.  Les  invectives  et  autres  discours  de  justification  de  la  violence  conjugale
fusent : « bouzen » (« pute »), « madivin » (« lesbienne »), « rayi nèg » (« haineuse
d’homme »)... À l’arrivée des militantes de la SOFA, vêtues d'un même t-shirt violet, le
leader du groupe de supporters lâche un « Oh non ! medam SOFA yo » (« Oh non les
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femmes de la SOFA ») et fait signe à ses troupes de se tenir tranquilles.

［View Entertainment］

Un siècle de féminisme haïtien
Alors que Nègès Mawon est une jeune organisation féministe ayant pour méthodes
d’action des manifestations, l'utilisation de l’art ou l’accompagnement individuel des
victimes de violences genrées, la SOFA fait partie des structures féministes historiques.
Fondée le 22 février 1986, quelques jours après la chute de la dictature des Duvalier et
le départ en exil de Jean-Claude Duvalier et de sa famille, la SOFA est l’organisation
féministe la plus importante du pays. La réputation de ses militantes se base sur 33
années de travail et de mobilisation ainsi qu'un important réseau — notamment grâce
aux centres présents dans tout le pays pour accompagner juridiquement les femmes
victimes de violences sexuelles, domestiques ou économiques. Un atout leur permettant
d’avoir une analyse qui intègre les questions de classe comme de ruralité à partir de
l'expérience  des  femmes  à  l'intérieur  de  leurs  communautés,  tout  en  menant  des
combats juridiques et politiques d’envergure. Les attaques qu'essuient les mouvements
féministes et leurs représentantes en Haïti — de la part d'organisations, de partis ou de
groupes militants locaux — n’ont jamais pour enjeu de délégitimer leur existence, mais
plutôt de confronter leur politique (il est d'ailleurs intéressant de faire le parallèle entre
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le champ politique haïtien, héritier d'une révolution d'esclaves ayant abouti à un État
indépendant  et  une  décolonisation,  et  celui  des  pays  qui  se  réclament  des  luttes
anticolonialistes des Suds, où des mouvements qui se définissent comme anticoloniaux
ou décoloniaux sous-entendent parfois que le féminisme est « affaire de Blanc·he·s »).

« La dictature des Duvalier a fait ce que les régimes totalitaires
savent le mieux : opprimer les mouvements pour la liberté et

contre l’ordre patriarcal, les pousser dans les marges et la
clandestinité. »

La légitimité du mouvement féministe haïtien tient à son ancrage dans le siècle mais
également au cœur de sa politique. C'est dès 1915 que l'on retrouve de nombreuses
femmes  actives  au  sein  de  l'Union  patriotique  contre  l’occupation  américaine
(1915-1934).  Et  c'est  en  1934  que  se  forme  officiellement  la  première  organisation
féministe haïtienne, la Ligue féminine d’action sociale. Elle concentre ses activités dans
la classe ouvrière et propose : « cours du soir pour les ouvrières, caisse coopérative
populaire, conférences à travers le pays, création de bibliothèques, ouverture d’un foyer
ouvrier,  pétitions  aux  instances  concernées  pour  l’ouverture  d’écoles  pour  filles,
réclamation d’un salaire égal pour un travail égal4 ». La dictature des Duvalier a fait ce
que les régimes totalitaires savent le mieux : opprimer les mouvements pour la liberté et
contre l’ordre patriarcal,  les pousser dans les marges et la clandestinité.  Parmi ces
figures,  Yvonne  Hakim  Rimpel,  fondatrice  et  militante  au  sein  de  la  Ligue  féminine
d’action sociale. Cette journaliste, dont le travail acharné pour dénoncer les exactions
commises par  les  tonton makout  [milice  du régime Duvalier,  ndlr],  a été réprimée
brutalement  la  nuit  du  4  au  5  janvier  1958,  ainsi  que  ses  deux  filles.  Elle  est  enlevée,
puis battue, torturée et laissée pour morte dans une rue de Petionville5.

ONGisation6 et dépolitisation des questions féministes
Dans les années 1980, la chute de la dictature amène la réémergence des féministes sur
la scène politique. Le régime militaire du Général Raoul Cédras (1991-1994) met au
cœur  de  ses  stratégies  le  viol  comme arme de répression  politique.  1994 marque
l’installation durable de troupes militaires de « maintien de la paix », qui suivent le
débarquement de dizaines de milliers de Marines américains. Une réalité qui met le
mouvement féministe face à une situation complexe : ces forces d’ingérence étrangères
ouvrent dans le même temps un plus grand espace politique, un discours d’ouverture qui
invite à la pratique démocratique et met l’accent sur la nécessité de la pluralité des
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acteurs  et  d’une  société  civile  forte  —  notamment  via  les  programmes  de  «
renforcement des capacités ». C’est d’ailleurs en 1994 que le mouvement féministe
obtient un ministère : celui de la Condition féminine et du droit des femmes (MCFDF). La
première à avoir  dirigé ce ministère est  une femme médecin,  militante et  membre
fondatrice de la SOFA : Lise Marie Dejean.

［Leonora Baumann | UN | MINUJUSTH, 2018］

L’ONGisation extrême d’Haïti, après le tremblement de terre de 2010, conduit à une
mutation  des  questions  féministes  :  les  sommes  allouées  par  les  différentes  ONG  aux
organismes engagés dans les questions du genre se font en fonction de priorités liées à
l’imaginaire  occidental,  par  une  politique  impérialiste  fémonationaliste7.  Trois
mouvements s'enclenchent  simultanément :  une dépolitisation de la  question de la
pauvreté par des projets de micro-entreprises, une dé-contextualisation des violences
genrées liées pourtant à la situation de pauvreté en Haïti, la construction d’un discours
de passivité des femmes haïtiennes qui occulte l’histoire et le travail du mouvement
féministe8. Tout ceci au profit d’un marketing de la misère à destination des bailleurs de
fonds  et  d'un  public  occidental  assoiffé  de  «  sauver  »  les  femmes  haïtiennes.  Pendant
cette période, une partie du mouvement féministe n’a eu de cesse de dénoncer les viols
commis par des soldats de la Mission des Nations unies pour la stabilisation en Haïti
(MINUSTAH).  Cette  mission  est  d’ailleurs  désignée par  la  Coordination  nationale  de
plaidoyer pour les droits des femmes (CONAP) comme une occupation forcée. Neuf ans
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plus tard, les bailleurs de fonds ont coupé les robinets : la grande majorité des ONG ont
quitté  Haïti.  Leur  action  n’a  laissé  aucun  résultat  substantiel.  Le  film  du  réalisateur  et
producteur haïtien Raoul Peck, Assistance mortelle, montre bien comment la majorité
des fonds sont retournés dans les pays « aideurs », que ce soit par l'achat de matériel,
de produits agricoles ou par des salaires très généreux et autres « primes de risques » et
« frais de consultation ».

Le dedans et le dehors : lutte contre la corruption et
contre l’ingérence

« Tout ceci au profit d’un marketing de la misère à destination des
bailleurs de fonds et d'un public occidental assoiffé de "sauver" les

femmes haïtiennes. »

Émeutes de la faim, crises électorales, départ massif de jeunes pour le Brésil et le Chili,
corruption, cyclones... Loin des projecteurs, les crises se succèdent, la lassitude et la
résignation prennent  place.  C’est  lorsqu’on pense le  fatalisme bien installé  que les
surprises arrivent. 2018 a vu émerger l'une des plus grandes mobilisations de ces 30
dernières années : le mouvement des Petro-challengers. Dans une vidéo pour la chaîne
AJ+ en français, le journaliste Ralph Thomassaint Joseph explique la manière dont ce
mouvement, parti d’une photo prise par le réalisateur Gilbert Mirambeau Jr. demandant
« Kòt kòb petrocaribe a » (« Où est l’argent du Petro Caribe9 ? »), a rallié toute une
génération.

Ce sont des jeunes né·e·s après 1986 qui composent le cœur de la mobilisation. Parmi
eux, beaucoup de féministes. À l’instar de la lutte contre la pauvreté, la lutte contre la
corruption  est  portée  avec  la  même  conviction  par  les  principales  organisations
féministes.  La  corruption  endémique  est  rendue  possible  par  les  gouvernements
successifs, à visage découvert, à une échelle alarmante et dans l’impunité la plus totale.
L’affaire  Petro  Caribe  est  la  goutte  de  trop  pour  cette  génération  qui  ne  voit  aucune
perspective mais n'entend pas immigrer. L’intelligence du mouvement féministe haïtien
est de n’avoir jamais cédé aux sirènes de la dépolitisation de la pauvreté ni à celles de la
déresponsabilisation  de  l’État  au  profit  d’un  discours  anti-impérialiste  simpliste.  La
mobilisation de la jeunesse haïtienne articule dans ses revendications une lutte contre
l’ingérence,  en pointant  du doigt  la  protection  qu’offrent  les  États-Unis  au Parti  haïtien
Tèt Kalè (PHTK), parti de l’ancien président et de l’actuel, Jovenel Moïse. Le 31 janvier
dernier, date de remise par la Cour des comptes du premier rapport sur les fonds Petro
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Caribe, l’ambassadrice américaine Michelle J.  Sisson et son homologue français José
Gomez se sont rendu·e·s au Parlement haïtien pour une « visite de courtoisie ». En pleine
manœuvre autour des élections au Venezuela, le timing de cette visite à soulevé de
nombreuses interrogations dans la presse haïtienne.

［Gaëlle Bien-Aimée et Pascale Solages par Jean Marc Hervé Abélard | Round Earth Media］

Les jeunes féministes
Au sein d'organisations comme la SOFA ou Kay Fanm, on trouve des sociologues, des
économistes et des chercheures haïtiennes de premier plan, en plus d'un réseau de
militantes et d'organisatrices communautaires en milieu rural, sensibles aux pratiques
féministes d’organisation et  de lutte.  Nègès Mawon,  fondée en 2015,  est  sûrement
l’organisation féministe la plus investie dans la mobilisation sur l’utilisation des fonds
Petro Caribe. Ses membres, né·e·s en majorité après 1986, sont très présent·e·s sur
Internet  ainsi  que  dans  les  manifestations.  Pascale  Solages  est  l’une  des  figures
importantes  du  mouvement  des  Petro  Challengers  et  l'artiste  Gaëlle  Bien-Aimé,
également membre de Nègès Mawon, utilise ses créations et spectacles pour interpeller
et mobiliser. Au sein de la structure se trouvent une majorité de jeunes artistes, des
étudiantes et de jeunes professionnelles souvent basées à Port-au-Prince. Ces jeunes
féministes ont fait des choix stratégiques : au lieu de se calquer sur les savoir-faire des

https://fr.wikipedia.org/wiki/Kay_Fanm
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organisations plus anciennes, elles ont choisi une forme de complémentarité. Elles ne
peuvent  accompagner  juridiquement  les  femmes  victimes  de  violences  mais
développent un système de soutien ; ainsi, un marrainage pour celles qui se lancent
dans le parcours judiciaire a été mis en place et des militantes assurent un contact
quotidien.

« Les féministes haïtiennes s’emparent des questions qui touchent
la majorité et vont chercher les femmes là où elles se trouvent :

dans les classes populaires, hors des organisations féministes. »

Anyes Noël est comédienne, metteuse en scène et poétesse guadeloupéenne. Elle vit en
Haïti depuis quatre ans. Ce fameux matin du 17 janvier 2019, elle était présente à l'hôtel
Plaza  pour  interpeller  Yves  Léonard  avant  de  filer  à  la  répétition  d'une  pièce  de  sa
création10, sur les conditions de vie de femmes dans les prisons en Haïti et le système
judiciaire. Dans des pays comme la France, les organisations féministes radicales non
financées  par  l’État  peuvent  compter,  malgré  tout,  sur  d’autres  leviers,  comme  le
financement  participatif  ;  en  Haïti,  la  classe  moyenne  est  davantage  un  mot  qu’une
réalité — ce n’est même pas sur le peu de représentants de la bourgeoisie que de jeunes
féministes pourraient compter.

Ce que nous pouvons apprendre des féministes
haïtiennes

« Les Rêves brulés », « Rèv boukannen » : ainsi s'intitulait la troisième édition du festival
féministe de Nègès Mawon, en septembre 2018. On pouvait y voir la représentation
théâtrale de la pièce écrite par Joeanne Joseph, membre de l’organisation, comédienne,
dramaturge et  commerçante.  La  pièce raconte avec subtilité  et  force les  violences
physiques, sexuelles et sociales que subissent les marchandes des marchés, maintenues
dans un état de délabrement et laissées à la merci des raquetteurs. La pièce dit aussi :
ces marchandes font la richesse des bourgeois qui gèrent l'importation des produits de
base. Et raconte, enfin, la violence au sein de leur propre foyer.  Fin 2018, dans le plus
grand marché de la capitale, les agressions continuelles ont atteint leur apogée : 24
corps ont été retrouvés sur un tas de détritus à deux pas du Parlement. À l'heure où
j’écris ces lignes, aucune lumière n’a été faite sur l'identité des victimes, les motifs et
moyens du crime, ni même la date de leur décès. Au cours de l’année 2018, 80 % des
dossiers  que  la  SOFA  a  dû  traiter  concernaient  les  pensions  alimentaires.  Sharma
Aurelien,  militante  au  sein  de  la  SOFA dont  le  travail  de  recherche  porte  sur  ces
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questions, déclarait dans le podcast « Medam yo Ranse ! » : « Les femmes viennent pour
la pension alimentaire, quand vraiment elles ne peuvent plus assumer seules les enfants
; mais quand on creuse, on voit qu’elles ont subit des violences de toutes sortes :
domestiques, sexuelles, psychologiques. » Pour que les femmes puissent aller au bout
de leurs procédures, la structure doit parfois prendre en charge leur relocalisation dans
une ville de province et gérer les besoins quotidiens de survie de leur famille.

Et si le contexte haïtien pouvait servir de point de décentrage pour les mouvements
féministes noirs des pays où ils sont minoritaires racialement ? L’identité et le projet
politique  de  la  nation  haïtienne  étant  intrinsèquement  liés  à  l’identité  noire11.  Le
mouvement  féministe  haïtien,  à  l'instar  des  récits  de  femmes  esclaves  lors  de  la
colonisation française  de Saint-Domingue,  ne pourrait-il  pas  nous éclairer  sur  notre
manière de penser  la  libération de l’oppression patriarcale  dans un contexte où la
domination impérialiste (ou raciste) pèse de tout son poids ? « Le féminisme doit devenir
un  mouvement  politique  de  masse  si  l’on  veut  qu’il  ait  un  impact  révolutionnaire
significatif sur la société12 » ; ces mots de bell hooks sont plus que d’actualité. Alors que
le péril apolitique et libéral guette de plus en plus les mouvements féministes noirs aux
États-Unis, au Canada et en Europe — à travers l’obsession portée aux questions de
représentations et de transformations individuelles —, regarder vers les luttes féministes
du Sud global aide à remettre des priorités tout en évitant les procès malhonnêtes en «
légitimité ». Bien que citer Lénine soit toujours un exercice périlleux, ses mots sont ici
parfaitement adaptés : « À l'ère des masses, la politique commence là où se trouvent
des millions d'hommes, voire des dizaines de millions.  » Pauvreté, prison, violences
sexuelles, travail, corruption... Les féministes haïtiennes s’emparent des questions qui
touchent la majorité et vont chercher les femmes là où elles se trouvent : dans les
classes populaires, hors des organisations féministes.

Photographie de bannière : Moïse Pierre | FOKAL

Commune de Port-au-Prince.[↩]1.
Podcast produit par AyiboPost et présenté par Fania Noël sur les questions de féminisme en Haïti.[↩]2.
L'artivisme fait référence à une conception politique de l'art.[↩]3.
« Luttes féministes en Haiti », Denyse Côté, revue Possibles, été 2014.[↩]4.
Commune de Port-au-Prince.[↩]5.
On désigne par  ONGisation  l’instauration  du système des  ONG comme structure  privilégiée  de l’action6.
collective pour le développement.[↩]
Le fémonationalisme est le procédé de racisation visant à construire les personnes non blanches des pays7.
occidentaux  comme  la  principale  menace  contre  les  droits  des  femmes.  Le  pendant  international  du

https://fr.wikipedia.org/wiki/Bell_hooks
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fémonationalisme est une facette de l’impérialisme : il s’exprime via les politiques de développement, la
justification  de  guerre  au  nom  des  droits  des  femmes  ou  la  production  d’un  discours  qui  vise  à  rendre
spécifique le patriarcat à certains pays.[↩]
Déjouer le silence : contre-discours sur les femmes haïtiennes, Denyse Côté, Darline Alexis, Sabine Lamour ;8.
Mémoire d’encrier, 2018.[↩]
Le Petrocaribe est une alliance entre les pays des Caraïbes et le Venezuela. Le Venezuela devait vendre le9.
pétrole  à  ces  derniers  à  des  tarifs  préférentiels,  permettant  aux  bénéfices  retirés  par  un  pays  comme Haïti
d'être investis dans des projets de développement sociaux et économiques. On estime à 3,8 milliards de
dollars américain le montant du Fond Petro Caribe en Haïti.[↩]
« Gouyad Senpyè », le Déhanché de Saint Pierre, de Darline Gilles.[↩]10.
Haïti  se  définit  dans  sa  constitution  comme  la  première  République  noire,  tel  qu'indiqué  dans  sa  première11.
version de 1805 : « Toute acception de couleur parmi les enfants d'une seule et même famille, dont le chef de
l'État  est  le  père,  devant nécessairement cesser,  les  Haïtiens ne seront  désormais  connus que sous la
dénomination génériques de Noirs. »[↩]
De la marge au centre : théorie féministe, bell hooks, éditions Cambourakis, 2017[↩]12.


