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Par la voix d'une grotesque énarque et ancienne cadre supérieure, le ministère de
l'Industrie a loué, il y a peu, « la magie de l'atelier où l'on ne distingue pas le cadre de
l'ouvrier ». Le sang d'Éric Louis n'a fait qu'un tour. C'est que cet ancien cordiste de la
Somme, « ouvrier, fils d'ouvrier, petit-fils d'ouvriers », sait de quoi il en retourne
vraiment. « Ça fait un an que je bosse en continu. Un an d’usine. Neuf mois de tôlerie
dans la ferraille huileuse de radiateurs électriques. Trois mois dans l’alu des
échafaudages. » Fort de son expérience, il répond dans nos colonnes à la ministre
déléguée.

«  J’aime  l’industrie  parce  que  c’est
l’un des rares endroits au XXIe siècle
où l’on trouve encore de la magie. La
magie de l’atelier où l’on ne distingue
pas le cadre de l’ouvrier, où l'on ne
distingue pas l’apprenti de celui qui a
trente  ans  d’expérience,  où  l’on  ne
distingue  pas  celui  qui  est  né  en
France il y a quarante ans et celui qui
est arrivé par l’accident d’une vie il y
a quelques jours. »

Ces propos ne sont pas de moi, rassurez-vous. Ils ont été tenus, osés, devrais-je dire, le 7
octobre dernier par la ministre déléguée auprès du ministre de l'Économie, des Finances
et de la Relance, chargée de l’Industrie, Agnès Pannier-Runacher.

https://www.revue-ballast.fr/le-monde-des-laborieux/
https://www.editionsducommun.org/products/on-a-perdu-quentin-eric-louis


Le monde des laborieux
27 janvier 2022 — Éric Louis

revue-ballast.fr
2/8

À la mi-2021, dans Mes trente (peu) glorieuses, comme une réponse prémonitoire et
anticipée à ce trait de génie, évoquant mon boulot du moment, j’écrivais ceci : « On
n’est pas dans une start-up branchouille ici. Les ouvriers portent des blouses bleues. Sur
celles des embauchés, le logo de l’entreprise. Sur celle des intérimaires, que dalle. Les
chefs portent des blouses vertes, c’est pratique, on les voit arriver de loin. Les femmes
cheffes arborent quant à elles des blouses d’un orange pimpant. Le directeur est le seul
à porter une cravate. Un directeur à l’ancienne. Je pourrais me croire transporté 35 ans
en arrière, à ce léger détail près : tout le monde, sans exception, du matin au soir, porte
un masque. Et puis les cadres et les personnels administratifs se contorsionnent en une
gymnastique étrange autant que ridicule :  actionner les poignées de porte avec les
avant-bras. Aucun doute, on est en 2021. »

« L’entreprise du XXIe siècle m’ouvre ses portes... On va voir ce
qu’on va voir ! »

On est assez loin de la vision angéliste et égalitariste de la ministre. Mais peut-être étais-
je tombé dans une entreprise à la traîne, arc-boutée sur des principes échus, nostalgique
d’une image surannée de l’industrie du XXe siècle. Une boîte « vintage » en quelque
sorte. Mettant en exergue les vieux rapports de domination et de subordination qui n’ont
évidemment plus cours de nos jours.

Début  octobre,  afin  d’achever  une  année  de  labeur,  j’embauche  dans  une  autre
entreprise industrielle. Celle-ci niche au sein d’un immense bâtiment moderne. Elle est
un des leaders sur le marché de la fabrication d’échelles et d’échafaudages légers en
aluminium.  Pardon,  la  conception  et  la  réalisation  de  «  produits  Solutions  d'Accès
Universel », nuance. L’entreprise du XXIe siècle m’ouvre ses portes... On va voir ce qu’on
va voir !

« La magie de l’atelier où l’on ne distingue pas le cadre de l’ouvrier, on ne distingue pas
l’apprenti de celui qui a trente ans d’expérience », qu’elle disait.

Après  quelques  jours  dans  cette  boîte,  j’identifie  au  premier  coup  d’œil  les  cadres,  les
agents  de  maintenance,  les  employés  des  méthodes,  les  ouvriers  de  production
embauchés  et  enfin  les  intérimaires.  Aurais-je  un  don  qui  me  rend  capable  de  faire
reconnaître ces différents statuts ? Un sixième sens ? Au contraire,  j’ai  même plutôt la
vue basse. Et une putain de flemme qui me retient d’aller chez l’ophtalmo.

Alors, quoi ?

https://cordistesencolere.noblogs.org/2021/05/31/parution-mes-trente-peu-glorieuses-un-nouveau-livre-deric-louis/
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［Stéphane Burlot］

Les cadres,  premiers cités,  se reconnaissent facilement à leur veste haute visibilité
orange haut de gamme. Floquée du nom de l’entreprise dans le dos, ainsi que la devise
de la maison. Ça tranche avec les gilets jaunes ou orange crasseux et usés jusqu’à la
corde qu’on nous impose de porter pour aller chercher des pièces à l’autre bout de
l’usine.

Les agents de maintenance sont habillés par la boîte. Pantalon et veste gris à parements
rouges.

Même chose pour les méthodes, mais les parements sont orange.

Les ouvriers de production embauchés, outre un air triste et résigné, arborent une tenue
grise et bleue.

Les intérimaires ? Ben les intérimaires viennent avec leur propres fringues. C’est assez
disparate. Levant toute ambiguïté, quelques-uns portent même des tee-shirts ou des
polaires marqués du nom de leur ETT (Entreprise de travail temporaire).

Désolé, Agnès. J’aurais tant voulu abonder à vos propos lumineux...

Au-delà de cet aspect visible des choses, j’ai relevé quelques petits détails croustillants
confirmant  que  la  vie  en  entreprise  est  une  expérience  sans  cesse  renouvelée.  Un
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incomparable  poste  d’observation.  Une  inépuisable  source  de  réflexion.

« Et on nous fait bien sentir qu’on est intérimaires, avec des
contrats hebdomadaires. »

Passage obligé par la formation à la sécurité. On est une quinzaine d’intérimaires autour
de la grande table de la salle de réunion, à l’étage. Là sont les bureaux climatisés, loin
du fracas de l’atelier. C’est la première et dernière fois que nous y mettrons les pieds. La
présentation  ronronne.  Seules  quelques  mesures  supplémentaires  dues  au  Covid
viennent rompre la monotonie de l’exercice. Je m’endors presque. À un moment, la QSE
(Qualité sécurité environnement, oui la dame se confond avec sa fonction, par une sorte
de transsubstantiation entrepreneuriale) lâche : « Bon, on ne peut pas vous obliger à
vous garer en marche arrière, le parking n’est pas à nous, il appartient à la communauté
de communes. » C’est donc le contribuable qui a financé la construction du parking. Et
qui en assure depuis dix ans l’entretien. Ma commune fait partie de cette com’ de com’.
Et  en  tant  que  premier  adjoint  au  maire,  j’assiste  régulièrement  aux  conseils
communautaires.  Les  polémiques  autour  du  déficit  chronique  du  budget  de  cette
collectivité locale reviennent régulièrement. Ce petit cadeau, ainsi que d’autres, étaient
le prix à payer pour ne pas voir cette entreprise historique du coin s’implanter sur un
territoire  voisin  lors  de  la  construction  de  ses  nouveaux  locaux,  en  2012.  La
décentralisation, lancée dans les années 1980, c’est aussi,  c’est surtout, la mise en
concurrence des territoires.

Second passage obligé, la visite collective de l’atelier sous l’égide du chef de production.
Là aussi,  routine et  ennui.  Le gars réclame du « savoir-être ».  Pourquoi  pas.  Nous
explique les temps de pause :  « Une première de 20 minutes, une seconde de 10
minutes. » Il s’avérera que la seconde pause dure 15 minutes, en fait. Quand t’es en
production, avec des quotas à respecter, 5 minutes, ça compte. Il oublie de nous préciser
que ces temps de pause ne sont pas rémunérés. J’avais bossé pour cette boite, dans ses
anciens bâtiments sur son site historique, en 1995. À l’époque, comme dans toutes les
entreprises sous la convention collective de la métallurgie, les pauses n’étaient pas
déduites du salaire. 35 minutes par jour, quasiment 3 heures par semaine, voilà ce qu’on
a perdu en quelques années. Au nom du maintien de l’emploi.

De l’emploi précarisé, s’entend. Chaque jeudi, s’affichent au tableau les affectations pour
la semaine suivante. Le 3 décembre, les effectifs se répartissent ainsi : 55 intérimaires,
56 CDI.
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Et on nous fait bien sentir qu’on est intérimaires, avec des contrats hebdomadaires.

Ça fait  deux jours que je  bosse là,  et  déjà j’entends la  formule magique que tout
intérimaire  se  prend  dans  la  face  tôt  ou  tard.  La  formule  simple  et  fluide  d’un
management simplifié et fluidifié à l’extrême. Elle vient d’un des chefs : « ... sinon, c’est
fin de mission. » Ici, la menace de la rupture du contrat de travail, sanction ultime dans
le monde du travail, ne vient pas au terme d’un dialogue, d’avertissements restés lettre
morte. Il arrive en préambule de tout dialogue. Couperet arbitraire et sans appel, me
mettant à la merci d’un responsable.

［Stéphane Burlot］

Il faut dire que j’ai bafoué un point du règlement méritant largement cette menace.
Embauchant à 5 heures du matin, je commence à bosser avec une polaire sur le dos.
Oui, je sais, je suis un peu chochotte. L’activité me réchauffant, je l’enlève et la pose sur
une caisse à côté de moi. C’est strictement interdit !

À la vérité, j’en ai rien à foutre de sa menace. Je regarde le gars d’un œil éteint sans
répondre. Mais quel est l'impact sur un ouvrier qui a un loyer à payer, des gosses à faire
bouffer, une bagnole à rembourser, le réservoir de gasoil à remplir (pour venir bosser),
et qui vient tout juste de retrouver une mission après des mois de chômage ?

D’autres petites joyeusetés égaient mon séjour. Un des petits chefs, sympathique au
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demeurant, évoque les fournitures qui « disparaissent », et les matériels détériorés : «
C’est simple, on va le retenir sur votre paie ». Derrière mon masque, je marmonne pour
moi-même : « C’est illégal ça, mon gars ». Soit le mec a une oreille bionique, soit mon
regard m’a trahi. Il se reprend : « Enfin, on va le facturer à votre boîte d’intérim ».

Si encore les salaires étaient satisfaisants. À l’époque où j’avais bossé dans cette boîte,
ils l’étaient. Ça payait à peu près correctement. Aujourd’hui, c’est le règne du SMIC.
Même si l’usine a rejoint un groupe qui emploie 1 115 salariés sur 10 sites de production,
qui génère 175 millions d’euros de chiffre d’affaires.

« Aujourd’hui c’est le règne du SMIC. Même si l’usine a rejoint un
groupe qui emploie 1 115 salariés sur 10 sites de production, qui

génère 175 millions d’euros de chiffre d’affaires. »

À  la  lecture  de  ma  fiche  de  salaire  je  comprends  ce  parti  pris  :  l’exonération  de
cotisations sociales sur les bas salaires. Sur ma paie d’octobre, cet allègement patronal
se monte à 465,65 euros. Reste à mon employeur 281,15 euros à régler. Alors que mes
cotisations  salariales  s’élèvent  à  367,26  euros  !  Bien  sûr,  cela  concerne  ma boîte
d’intérim.  Mais  cette  exonération  profite  à  l’usine,  qui  se  fait  facturer  au  prorata  des
salaires versés.

Ainsi, sur les 55 intérimaires recensés plus haut, c’est donc 25 610 euros qui ne rentrent
pas dans les caisses des organismes sociaux chaque mois. Soit plus de 300 000 euros
par an pour ce seul site de production. Ces 300 000 euros sont-ils perdus pour tout le
monde ? Heureusement que non. Ils sont au chaud dans les poches des actionnaires.
Ceux-là ont du « savoir-être » !

Le même savoir-être qui anime les employeurs de Béatrice.

Béatrice est une quinquagénaire souriante et avenante. Elle embauche à 5 heures du
mat’, comme femme de ménage. Employée d’une société extérieure. Les années de
labeur l’ont  alourdie,  ralentie.  Mais  elle  est  toujours ouverte et  enthousiaste.  Après
quelques heures de nettoyage, elle quitte l’usine. Lorsque je suis d’après-midi, je ne la
vois pas. Ces semaines-là, quittant à 20 heures 30, je passe devant la maison médicale.
Les lumières y sont allumées. Pourtant, les employés sont rentrés chez eux. Derrière la
porte vitrée, une silhouette familière. J’ai le temps de la reconnaître, je suis à vélo. C’est
Béatrice. Appliquée et solitaire, elle nettoie, aspire, lave…

Je songe qu’à 5 heures du matin, elle était déjà en train de faire la même chose, à
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l’usine. Une telle amplitude de travail, pour une paie que j’imagine de misère.

C’est ma dernière semaine de travail dans cette boîte. Mon collègue Simon étant parti
pour d’autres horizons professionnels, Benjamin m’est adjoint. Très vite, tout de suite,
une complicité s’installe. Son peu d’empressement à travailler rencontre le mien. Ses
anecdotes sur ses boulots en déplacement s’ajoutent aux miennes. Il a repris le chemin
de l’emploi précipitamment, victime d’une brigade de contrôle de Pôle emploi. Les petits
kapos du chômage. Mieux valait sauter sur la première mission venue que de risquer la
radiation. Ou de se faire acculer aux trois offres raisonnables d’emploi.  Celles qu’on ne
peut pas refuser.

Je le laisse dérouler sa critique acerbe et lucide du travail. Avec délectation. Un vivifiant
air libertaire sort de sa bouche. Le discours n’est pas si courant. Rarement si construit.
En point d’orgue, il me demande : « D’ailleurs, tu connais l’origine du mot travail ? » Du
tac au tac je réponds :  « Oui,  ça vient du latin tripalium,  instrument de torture.  »
Benjamin me regarde interloqué. « D’habitude, personne ne sait ça. »

［Stéphane Burlot］

L’ironie veut que je rencontre ce compagnon d’armes à quelques jours de quitter cette
mission. Ça fait un an que je bosse en continu. Un an d’usine. Neuf mois de tôlerie dans
la ferraille huileuse de radiateurs électriques. Trois mois dans l’alu des échafaudages. Le
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compte est bon. Les droits aux indemnités que j’avais épuisés, essorés, sont de nouveau
constitués. À cette heure, je n’en connais encore ni le montant, ni la durée. La nouvelle «
réforme » (comprenez « destruction ») des allocations chômage est passée par là. Peu
importe, le 17 décembre sera mon dernier jour de travail. Devant la perspective de
construire un brin de résistance avec Benjamin, j’hésite. Au final, je n’aurai pas la force
de prolonger  l’expérience.  Trop de choses m’attendent.  Des actions militantes,  des
luttes. Des journées dans les bois. Planter des arbres. Être dehors, tout simplement.
Profiter de l’hiver.  Pas la force de rester  enfermé plus longtemps.  La liberté m’appelle.
Lui résister serait lui faire affront.

Tant pis. Avec Benjamin on se reverra sûrement. Le monde des laborieux est petit.

En  ces  temps  perturbés,  on  n’a  pas  souvent  l’occasion  de  rire.  Alors  laissons  la
conclusion à Agnès : « La fierté de travailler dans l’entreprise, la fierté de travailler dans
l’usine, pour qu’on dise que lorsque tu vas sur une ligne de production, c’est pas une
punition, c’est pour ton pays, c’est pour la magie et c’est ça que vous pouvez rendre
possible. »

Photographies de bannière et de vignette : Stéphane Burlot

Rebonds

☰ Lire notre interview avec Gérald le Corre : « On laisse des travailleurs crever au boulot
! », juillet 2021
☰ Lire notre entretien « Les accidents du travail ne sont pas des faits divers », juin 2021
☰ Lire notre témoignage « On veut être respectés : faire grève en pleine pandémie »,
avril 2020
☰ Lire notre article « La démocratie syndicale en action », Léonard Perrin, mai 2019
☰ Lire notre témoignage « Nous étions des mains invisibles », juillet 2018
☰ Lire notre témoignage « À l'usine », juin 2018

https://www.revue-ballast.fr/gerald-le-corre-inspecteur-du-travail-on-laisse-des-travailleurs-crever-au-boulot/
https://www.revue-ballast.fr/gerald-le-corre-inspecteur-du-travail-on-laisse-des-travailleurs-crever-au-boulot/
https://www.revue-ballast.fr/les-accidents-du-travail-ne-sont-pas-des-faits-divers/
https://www.revue-ballast.fr/on-veut-etre-respectes-faire-greve-en-pleine-pandemie/
https://www.revue-ballast.fr/la-democratie-syndicale-en-action/
https://www.revue-ballast.fr/nous-etions-des-mains-invisibles/
https://www.revue-ballast.fr/a-lusine/

