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Par la voix d'une grotesque énarque et ancienne cadre supérieure, le ministére de
I'Industrie a loué, il y a peu, « la magie de I'atelier ou I'on ne distingue pas le cadre de
I'ouvrier ». Le sang d'Eric Louis n'a fait qu'un tour. C'est que cet ancien cordiste de la
Somme, « ouvrier, fils d'ouvrier, petit-fils d'ouvriers », sait de quoi il en retourne
vraiment. « Ca fait un an que je bosse en continu. Un an d’usine. Neuf mois de tolerie
dans la ferraille huileuse de radiateurs électriques. Trois mois dans I'alu des
échafaudages. » Fort de son expérience, il répond dans nos colonnes a la ministre

déléguée.

« J'aime l'industrie parce que c’est
I'un des rares endroits au XXI° siecle
ou I’on trouve encore de la magie. La
magie de I'atelier ou I'on ne distingue
pas le cadre de I'ouvrier, ou I'on ne
distingue pas I'apprenti de celui qui a
trente ans d’expérience, ou I’'on ne
distingue pas celui qui est né en
France il y a quarante ans et celui qui
est arrivé par I'accident d’une vie il y
a quelques jours. »

Ces propos ne sont pas de moi, rassurez-vous. lls ont été tenus, osés, devrais-je dire, le 7
octobre dernier par la ministre déléguée auprés du ministre de I'Economie, des Finances
et de la Relance, chargée de I'Industrie, Agnes Pannier-Runacher.
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A la mi-2021, dans Mes trente (peu) glorieuses, comme une réponse prémonitoire et
anticipée a ce trait de génie, évoquant mon boulot du moment, j'écrivais ceci : « On
n’est pas dans une start-up branchouille ici. Les ouvriers portent des blouses bleues. Sur
celles des embauchés, le logo de I’'entreprise. Sur celle des intérimaires, que dalle. Les
chefs portent des blouses vertes, c’est pratique, on les voit arriver de loin. Les femmes
cheffes arborent quant a elles des blouses d’un orange pimpant. Le directeur est le seul
a porter une cravate. Un directeur a I’'ancienne. Je pourrais me croire transporté 35 ans
en arriére, a ce léger détail pres : tout le monde, sans exception, du matin au soir, porte
un masque. Et puis les cadres et les personnels administratifs se contorsionnent en une
gymnastique étrange autant que ridicule : actionner les poignées de porte avec les
avant-bras. Aucun doute, on est en 2021. »

On est assez loin de la vision angéliste et égalitariste de la ministre. Mais peut-étre étais-
je tombé dans une entreprise a la traine, arc-boutée sur des principes échus, nostalgique
d'une image surannée de l'industrie du XX® siecle. Une boite « vintage » en quelque
sorte. Mettant en exergue les vieux rapports de domination et de subordination qui n'ont
évidemment plus cours de nos jours.

Début octobre, afin d’achever une année de labeur, j'embauche dans une autre
entreprise industrielle. Celle-ci niche au sein d’'un immense batiment moderne. Elle est
un des leaders sur le marché de la fabrication d’échelles et d’échafaudages Iégers en
aluminium. Pardon, la conception et la réalisation de « produits Solutions d'Accés
Universel », nuance. L'entreprise du XXI° siecle m’ouvre ses portes... On va voir ce qu’'on
va voir !

« La magie de I'atelier ot I'on ne distingue pas le cadre de I'ouvrier, on ne distingue pas
I'apprenti de celui qui a trente ans d’expérience », qu’elle disait.

Apres quelques jours dans cette boite, j'identifie au premier coup d’ceil les cadres, les
agents de maintenance, les employés des méthodes, les ouvriers de production
embauchés et enfin les intérimaires. Aurais-je un don qui me rend capable de faire
reconnaitre ces différents statuts ? Un sixieme sens ? Au contraire, j'ai méme plutét la
vue basse. Et une putain de flemme qui me retient d'aller chez I'ophtalmo.

Alors, quoi ?
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[Stéphane Burlot[]

Les cadres, premiers cités, se reconnaissent facilement a leur veste haute visibilité
orange haut de gamme. Flogquée du nom de I’entreprise dans le dos, ainsi que la devise
de la maison. Ca tranche avec les gilets jaunes ou orange crasseux et usés jusqu’a la
corde qu’'on nous impose de porter pour aller chercher des pieces a I'autre bout de
['usine.

Les agents de maintenance sont habillés par la boite. Pantalon et veste gris a parements
rouges.

Méme chose pour les méthodes, mais les parements sont orange.

Les ouvriers de production embauchés, outre un air triste et résigné, arborent une tenue
grise et bleue.

Les intérimaires ? Ben les intérimaires viennent avec leur propres fringues. C'est assez
disparate. Levant toute ambiguité, quelques-uns portent méme des tee-shirts ou des
polaires marqués du nom de leur ETT (Entreprise de travail temporaire).

Désolé, Agneés. J'aurais tant voulu abonder a vos propos lumineux...

Au-dela de cet aspect visible des choses, j'ai relevé quelques petits détails croustillants
confirmant que la vie en entreprise est une expérience sans cesse renouvelée. Un
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incomparable poste d’observation. Une inépuisable source de réflexion.

Passage obligé par la formation a la sécurité. On est une quinzaine d’intérimaires autour
de la grande table de la salle de réunion, a I'étage. La sont les bureaux climatisés, loin
du fracas de I'atelier. C'est la premiere et derniere fois que nous y mettrons les pieds. La
présentation ronronne. Seules quelques mesures supplémentaires dues au Covid
viennent rompre la monotonie de I’exercice. Je m’endors presque. A un moment, la QSE
(Qualité sécurité environnement, oui la dame se confond avec sa fonction, par une sorte
de transsubstantiation entrepreneuriale) lache : « Bon, on ne peut pas vous obliger a
vous garer en marche arriére, le parking n'est pas a nous, il appartient a la communauté
de communes. » C'est donc le contribuable qui a financé la construction du parking. Et
qui en assure depuis dix ans I'entretien. Ma commune fait partie de cette com’ de com’.
Et en tant que premier adjoint au maire, j'assiste régulierement aux conseils
communautaires. Les polémiques autour du déficit chronique du budget de cette
collectivité locale reviennent régulierement. Ce petit cadeau, ainsi que d’autres, étaient
le prix a payer pour ne pas voir cette entreprise historique du coin s’'implanter sur un
territoire voisin lors de la construction de ses nouveaux locaux, en 2012. La
décentralisation, lancée dans les années 1980, c’est aussi, c’est surtout, la mise en
concurrence des territoires.

Second passage obligé, la visite collective de I'atelier sous I'égide du chef de production.
La aussi, routine et ennui. Le gars réclame du « savoir-étre ». Pourquoi pas. Nous
explique les temps de pause : « Une premiere de 20 minutes, une seconde de 10
minutes. » Il s'avérera que la seconde pause dure 15 minutes, en fait. Quand t'es en
production, avec des quotas a respecter, 5 minutes, ca compte. Il oublie de nous préciser
que ces temps de pause ne sont pas rémunérés. J'avais bossé pour cette boite, dans ses
anciens batiments sur son site historique, en 1995. A I'époque, comme dans toutes les
entreprises sous la convention collective de la métallurgie, les pauses n’'étaient pas
déduites du salaire. 35 minutes par jour, quasiment 3 heures par semaine, voila ce qu’on
a perdu en quelques années. Au nom du maintien de I'emploi.

De I'emploi précarisé, s'entend. Chaque jeudi, s’affichent au tableau les affectations pour
la semaine suivante. Le 3 décembre, les effectifs se répartissent ainsi : 55 intérimaires,
56 CDI.
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Et on nous fait bien sentir qu’on est intérimaires, avec des contrats hebdomadaires.

Ca fait deux jours que je bosse la, et déja j'entends la formule magique que tout
intérimaire se prend dans la face tot ou tard. La formule simple et fluide d'un
management simplifié et fluidifié a I'’extréme. Elle vient d'un des chefs : « ... sinon, c’est
fin de mission. » Ici, la menace de la rupture du contrat de travail, sanction ultime dans
le monde du travail, ne vient pas au terme d’un dialogue, d'avertissements restés lettre
morte. Il arrive en préambule de tout dialogue. Couperet arbitraire et sans appel, me
mettant a la merci d'un responsable.

[IStéphane Burlot[]

[l faut dire que j’ai bafoué un point du reglement méritant largement cette menace.
Embauchant a 5 heures du matin, je commence a bosser avec une polaire sur le dos.
Oui, je sais, je suis un peu chochotte. L'activité me réchauffant, je I'enleve et la pose sur
une caisse a coté de moi. C'est strictement interdit !

A la vérité, j'en ai rien a foutre de sa menace. Je regarde le gars d’un ceil éteint sans
répondre. Mais quel est I'impact sur un ouvrier qui a un loyer a payer, des gosses a faire
bouffer, une bagnole a rembourser, le réservoir de gasoil a remplir (pour venir bosser),
et qui vient tout juste de retrouver une mission apres des mois de chémage ?

D’autres petites joyeusetés égaient mon séjour. Un des petits chefs, sympathique au
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demeurant, évoque les fournitures qui « disparaissent », et les matériels détériorés : «
C'est simple, on va le retenir sur votre paie ». Derriere mon masque, je marmonne pour
moi-méme : « C'est illégal ca, mon gars ». Soit le mec a une oreille bionique, soit mon
regard m’'a trahi. Il se reprend : « Enfin, on va le facturer a votre boite d’intérim ».

Si encore les salaires étaient satisfaisants. A I'époque ou j'avais bossé dans cette boite,
ils I'’étaient. Ca payait a peu pres correctement. Aujourd’hui, c’est le regne du SMIC.
Méme si I'usine a rejoint un groupe qui emploie 1 115 salariés sur 10 sites de production,
qui génere 175 millions d’euros de chiffre d’affaires.

A la lecture de ma fiche de salaire je comprends ce parti pris : I'exonération de
cotisations sociales sur les bas salaires. Sur ma paie d’octobre, cet allegement patronal
se monte a 465,65 euros. Reste a mon employeur 281,15 euros a régler. Alors que mes
cotisations salariales s’élevent a 367,26 euros ! Bien sir, cela concerne ma boite
d’intérim. Mais cette exonération profite a I'usine, qui se fait facturer au prorata des
salaires versés.

Ainsi, sur les 55 intérimaires recensés plus haut, c’est donc 25 610 euros qui ne rentrent
pas dans les caisses des organismes sociaux chaque mois. Soit plus de 300 000 euros
par an pour ce seul site de production. Ces 300 000 euros sont-ils perdus pour tout le
monde ? Heureusement que non. lls sont au chaud dans les poches des actionnaires.
Ceux-la ont du « savoir-étre » !

Le méme savoir-étre qui anime les employeurs de Béatrice.

Béatrice est une quinquagénaire souriante et avenante. Elle embauche a 5 heures du
mat’, comme femme de ménage. Employée d’'une société extérieure. Les années de
labeur I'ont alourdie, ralentie. Mais elle est toujours ouverte et enthousiaste. Apres
quelques heures de nettoyage, elle quitte I'usine. Lorsque je suis d’apres-midi, je ne la
vois pas. Ces semaines-la, quittant a 20 heures 30, je passe devant la maison médicale.
Les lumieres y sont allumées. Pourtant, les employés sont rentrés chez eux. Derriere la
porte vitrée, une silhouette familiere. J'ai le temps de la reconnaitre, je suis a vélo. C'est
Béatrice. Appliquée et solitaire, elle nettoie, aspire, lave...

Je songe qu’a 5 heures du matin, elle était déja en train de faire la méme chose, a
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I'usine. Une telle amplitude de travail, pour une paie que j'imagine de misére.

C’est ma derniere semaine de travail dans cette boite. Mon collegue Simon étant parti
pour d’autres horizons professionnels, Benjamin m’est adjoint. Tres vite, tout de suite,
une complicité s'installe. Son peu d’empressement a travailler rencontre le mien. Ses
anecdotes sur ses boulots en déplacement s’ajoutent aux miennes. Il a repris le chemin
de I'emploi précipitamment, victime d’une brigade de contréle de Péle emploi. Les petits
kapos du chémage. Mieux valait sauter sur la premiere mission venue que de risquer la
radiation. Ou de se faire acculer aux trois offres raisonnables d’emploi. Celles qu’on ne
peut pas refuser.

Je le laisse dérouler sa critique acerbe et lucide du travail. Avec délectation. Un vivifiant
air libertaire sort de sa bouche. Le discours n’'est pas si courant. Rarement si construit.
En point d'orgue, il me demande : « D’ailleurs, tu connais |'origine du mot travail ? » Du
tac au tac je réponds : « Oui, ca vient du latin tripalium, instrument de torture. »
Benjamin me regarde interloqué. « D’habitude, personne ne sait ca. »

L'ironie veut que je rencontre ce compagnon d’armes a quelques jours de quitter cette
mission. Ca fait un an que je bosse en continu. Un an d’usine. Neuf mois de tolerie dans
la ferraille huileuse de radiateurs électriques. Trois mois dans I'alu des échafaudages. Le
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compte est bon. Les droits aux indemnités que j'avais épuisés, essorés, sont de nouveau
constitués. A cette heure, je n’en connais encore ni le montant, ni la durée. La nouvelle «
réforme » (comprenez « destruction ») des allocations chomage est passée par la. Peu
importe, le 17 décembre sera mon dernier jour de travail. Devant la perspective de
construire un brin de résistance avec Benjamin, j'hésite. Au final, je n’aurai pas la force
de prolonger I'expérience. Trop de choses m’attendent. Des actions militantes, des
luttes. Des journées dans les bois. Planter des arbres. Etre dehors, tout simplement.
Profiter de I'hiver. Pas la force de rester enfermé plus longtemps. La liberté m'appelle.
Lui résister serait lui faire affront.

Tant pis. Avec Benjamin on se reverra sirement. Le monde des laborieux est petit.

En ces temps perturbés, on n’a pas souvent |I'occasion de rire. Alors laissons la
conclusion a Agnes : « La fierté de travailler dans I’entreprise, la fierté de travailler dans
I'usine, pour qu’on dise que lorsque tu vas sur une ligne de production, c’est pas une
punition, c’est pour ton pays, c’est pour la magie et c’est ¢a que vous pouvez rendre
possible. »

Rebonds

= Lire notre interview avec Gérald le Corre : « On laisse des travailleurs crever au boulot
I'», juillet 2021

= Lire notre entretien « Les accidents du travail ne sont pas des faits divers », juin 2021
= Lire notre témoignage « On veut étre respectés : faire greve en pleine pandémie »,
avril 2020

= Lire notre article « La démocratie syndicale en action », Léonard Perrin, mai 2019

= Lire notre témoignage « Nous étions des mains invisibles », juillet 2018

= Lire notre témoignage « A |'usine », juin 2018
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