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L'image fait déjà date : le 24 décembre 2019, les danseuses de l'Opéra de Paris ont
interprété gratuitement le Lac des cygnes sur le parvis de l'établissement. Derrière elles,
une banderole indiquait en lettres rouges le mot « grève ». C'est que l'Opéra compte, du
fait des conditions de travail pour le moins singulières de cette profession, au nombre
des quelques « régimes spéciaux » que le gouvernement entend faire disparaître. Ce
jour-là, Shanti Mouget a dansé. Née en Seine-Saint-Denis, la jeune femme de 26 ans
officie comme « quadrille surnuméraire ». Une discipline collective exigeante où l'on se
forme souvent dès l'enfance. Et lorsqu'elle n'y danse pas, Shanti Mouget se rend comme
militante en Palestine occupée ou à Calais. « Je n'avais jamais ressenti autant d'émotion
en dansant », confie-t-elle en nous racontant, de l'intérieur, cette journée de lutte et de
fête.

https://www.revue-ballast.fr/le-lac-des-cygnes-fait-la-greve/
https://www.revue-ballast.fr/le-lac-des-cygnes-fait-la-greve/
https://www.revue-ballast.fr/le-mythe-des-42-regimes-speciaux/
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Je sentais une détresse des danseurs.
Ce n’est pas un milieu qui se met en
grève facilement — pas par manque
de convictions, mais parce qu’il  y a
une réalité à double tranchant : notre
travail est une passion depuis qu’on a
5 ans, on n'a pas envie de se priver
d’aller sur scène ni de priver le public.
Et  puis,  simplement,  on  est  bien  à
l’Opéra.  Alors  c’est  quelque  chose
d’important de se mettre en grève. Le
24 décembre, le jour de l’action, ça
faisait  déjà  dix-neuf  jours  qu’on  ne
jouait  plus  aucun  spectacle.  C’était
énorme. On était dans la rue depuis le

5 décembre — pianistes, techniciens, habilleuses, danseurs et danseuses — et, à chaque
journée de mobilisation nationale, même celles qui sont moins suivies, on est dans la
rue.

« Il y a eu une énorme solidarité interne à l’Opéra et tout est
devenu possible : mettre un orchestre et 28 cygnes dehors, sous

10 degrés. »

L’Opéra, c’est beaucoup de danseurs : cent cinquante-quatre CDI, une quinzaine de
CDD... On a tenté de se réunir tous les jours dans des AG, mais cette idée de danser
dehors  germait  dans  la  tête  de  beaucoup  de  gens.  Il  a  suffi  qu’une  fille  prenne  les
devants, envoie un mail en proposant : et si on faisait une action ? Autour, c’est devenu
une fourmilière ! Un orchestre s’est créé, le meilleur chef d’orchestre d’Europe s’est
porté volontaire, vingt-huit cygnes se sont réunis. Tout ça s’est fait en quarante-huit
heures. En mangeant et dormant à peine. À s’envoyer des milliards de messages dans
tous les sens, la nuit. Il fallait réadapter la chorégraphie de l’acte IV du Lac des cygnes.
Dimanche, on a fait un entraînement clandestin pour réapprendre la chorégraphie. Le
lendemain, d’autres filles qui n’étaient pas à la répétition ont voulu participer : il a fallu
revoir la chorégraphie en catimini, dans un studio, au fin fond de Garnier. On n'avait pas
de musique — on ne s'entraîne jamais sans musique ! Les techniciens nous ont assuré
qu'ils  mettraient des linos sur le sol,  dehors.  Nous n’aurions pas pu danser sur du
marbre... Il y a eu une énorme solidarité interne à l’Opéra et tout est devenu possible :
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mettre un orchestre et vingt-huit cygnes dehors, sous dix degrés. Deux heures avant
l’action,  on s’est  rassemblées dans une salle  toute petite,  remplie de monde,  pour
finalement s’accorder à la musique de l’orchestre qui avait dû changer les partitions. On
ne dansait pas vraiment, par manque de place, on essayait juste d’imprimer la musique
et de marquer nos pas — c’est-à-dire de les mimer pour s'adapter au tempo.

Je  n'avais  jamais  ressenti  autant  d'émotion  en  dansant.  Tout  était  complètement
différent : danser à ciel ouvert, ça change beaucoup de choses. Notre regard ne se fixe
plus au même endroit, les repères ne sont pas les mêmes. Je me souviens, alors que
j'avais le bras en l'air, avoir repéré un nuage en mouvement, alors que d'habitude, on
fixe  un  point  vague  dans  le  noir...  C'était  un  peu  difficile  de  se  concentrer  sur  la
chorégraphie et sur la danse en elle-même. Car je réalisais en direct ce que nous étions
en train de faire, j'en avais des frissons. Mais il y avait aussi une certaine lourdeur. Celle
de réaliser que si nous étions en train de faire ça, c'est que la situation était vraiment
grave.  Après  l’action,  nous  sommes  rentrées  dans  l’Opéra  alors  que  l’orchestre
continuait  de jouer le  grand final  du Lac des Cygnes,  qui  est  magnifique.  On avait  peu
dormi, on avait mis tellement d’énergie pour ce moment : entendre en live l’orchestre
jouer, en nous regardant avec amour… J’ai pleuré. Je suis heureuse d’avoir vécu ça avec
mes collègues de l’Opéra, c'est un moment qui restera à jamais gravé dans ma tête.

［NnoMan］
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J’ai été la seule en contrat CDD à avoir participé à l’action. C’est une décision moins
facile pour les CDD, qui peuvent avoir peur en se sentant moins légitimes parce que non
touchées par le « régime spécial ». Ou préférant faire profil bas. Dans mon cas, il y avait
deux raisons d’accepter : évidemment par solidarité (il fallait un vingt-huitième cygne) et
en tant que CDD — on est nous aussi dans la merde. J’ai personnellement le statut
d'intermittente du spectacle, ce qui me permet d’être payée pendant les congés ou
quand  je  ne  suis  pas  sous  contrat.  Pour  les  intermittents,  cette  réforme  est
catastrophique. Les moments d’intermittence, qui peuvent parfois durer des semaines,
étaient jusqu'alors indemnisés par Pôle Emploi et comptabilisés à l’addition finale de la
retraite : dans le nouveau projet de loi, c’est zéro. Vu que c’est ici que je travaille, c’est
d’ici que je proteste.

« Ce n’est pas une retraite, comme on peut le croire, mais une
pension que les danseurs toucheront dès 42 ans jusqu’à l’âge de la

retraite, pour que leur reconversion se passe au mieux. »

Le régime spécial des danseurs de l’Opéra de Paris implique qu’à 42 ans, qu’on le veuille
ou non, il faut s’arrêter de danser. Et ce n’est pas une retraite, comme on peut le croire,
mais une pension que les danseurs toucheront dès 42 ans jusqu’à l’âge de la retraite
pour que leur reconversion se passe au mieux et qu’ils puissent cumuler cette pension,
ainsi qu'un second emploi derrière, afin de maintenir à peu près le même niveau de vie.
Cette pension sera différente selon les grades des danseurs. Pour celle qui part du grade
le plus bas, qui est quadrille, sa pension sera évidemment beaucoup moins élevée qu'un
danseur du coryphée ou qu'une première danseuse ou qu'une danseuse étoile. C’est le
point le plus important,  et  ça a pu être mal compris.  La retraite,  elle,  est touchée
normalement à partir de 62 ans.

Dans les réseaux de gauche et d'extrême gauche que je fréquente, je n’ai pas vu de
commentaires négatifs. J’ai plutôt eu l’impression que l’action a mené l’Opéra au devant
de la  lutte !  Ma place est  particulière :  je  suis  à  l’intérieur  mais  aussi,  un peu,  à
l’extérieur. Ça fait plusieurs années que je suis militante sur d’autres fronts, que je ne
mélange pas du tout à mon travail. Je suis proche des milieux ouvriers. J’avais la crainte
qu’ils puissent voir ça comme une lutte de privilégiés, et ça aurait été dommage... Car il
ne faut pas confondre les artistes et une partie du public avec ce que représente le lieu.
Les gens qui peuvent se permettre de payer des places à 150 euros pour venir nous voir,
tant mieux pour eux. Mais moi, mes propres parents, quand ils viennent me voir, je leur
achète des places à 15 euros. Je suis née en banlieue, dans le 93. À chaque concours de
danse que j’ai gagné, où j’ai gagné 100 euros, je les ai utilisés pour payer mes propres

https://fr.wikipedia.org/wiki/Coryphée
https://fr.wikipedia.org/wiki/Premier_danseur
https://fr.wikipedia.org/wiki/Étoile_(ballet)
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cours de danse. Il est vrai que c’est connoté bourgeois, et quand on voit l’aspect de
l’Opéra, c’est normal. Mais c’est plus subtil que ça.

［NnoMan］

J’habite à Paris depuis trois ans — depuis que je suis à l’Opéra. Je viens d’une famille
métissée  qui  a  vécu  des  choses  difficiles  :  ça  m'a  peut-être  apporté  une  conscience
différente sur le monde. Ma mère est grecque guyanaise et mon père indien. Ma grand-
mère a été adoptée par des sœurs françaises à Pondichéry, dans un orphelinat, parce
que ses parents étaient issus de castes qui n’étaient pas censées se fréquenter : mon
arrière grand-mère avait été rejetée. Elle a été emmenée en France à 25 ans, avec rien.
À son arrivée, elle a subi du racisme très violent : j’en ai toujours eu conscience. Du côté
de ma mère,  il  y  a aussi  des histoires qui  m’ont fait  sentir,  depuis  petite,  comme
quelqu’un de chanceux. En grandissant dans un milieu plus privilégié, j’ai compris assez
tôt que d’autres avaient encore plus de chance et qu’on ne choisit pas où on naît. Il y a
des inégalités, il faut tous et toutes œuvrer à les atténuer comme on peut, avec ses
moyens. Et, on y revient, pas en faisant un régime universel...

« À ceux qui sont encore moins privilégiés, dans une situation plus
compliquée que la nôtre, ça dit encore : on est ensemble. »
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Le déclencheur, pour moi, ça a été la « crise des réfugiés » en 2015. Je venais de
démissionner de l’Opéra de Marseille et je suis partie en Grèce donner des cours de
danse à des réfugiés avec l'association Be Aware And Share, car c’est ce que je sais le
mieux faire — mieux que de distribuer de la nourriture ou apprendre le français... Ça m’a
ouvert  à  d’autres  luttes.  Celles  contre  les  violences  policières,  en  les  voyant  se
comporter  avec des  réfugiés.  L’été  dernier,  je  suis  partie  en Palestine pendant  six
semaines avec Amwaj Choir, notamment, une association montée par une professeure
du Conservatoire national de Paris. Avec la grève, je ne réalise toujours pas que j’ai
mélangé mon activité militante avec mon métier ! Ça me paraît surréaliste, je ne l’avais
pas vu venir ! (rires) La proposition du gouvernement a été refusée à l’unanimité chez
les grévistes. Il proposait que ceux qui entrent jusqu’en 2022 ne soient pas touchés par
la réforme. Impossible. Tout le monde tient énormément à la maison et a conscience
qu’il  est  un  petit  maillon  dans  une  grande  chaîne  culturelle,  issue  d’un  héritage
important transmis depuis trois cents ans. Ce n’est pas possible de tout sacrifier au nom
de quelques-uns. Les gens se battent pour l’amour de leur art. Ça a été une évidence de
ne pas sacrifier les générations suivantes.

Croire que l’Opéra est un monde fermé, c’est l’idéologie dominante qui le dicte. Le public
peut l’être, pas les danseurs qui y travaillent. Dans les faits, il y a, une heure avant
chaque représentation, des places accessibles à 5, 10 ou 15 euros : je voudrais que ça se
sache. À partir du moment où un groupe de personnes prend part à une lutte et envoie
un message qui dit :  nous aussi on lutte — au même titre que la caissière, que le
cheminot,  que  l'infirmier  —,  ça  alimente  toute  la  mobilisation.  À  ceux  qui  sont  encore
moins privilégiés, dans une situation plus compliquée que la nôtre, ça dit encore : on est
ensemble. Et cette lutte est juste, elle est digne. La preuve : même l’Opéra de Paris n’est
pas d’accord ! Tant mieux si ça nourrit le mouvement de cette manière.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Be_aware_and_share
http://amwajchoir.org
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［NnoMan］

En fait, l’Opéra de Paris est venu à moi de façon inattendue. Je suis arrivée à la danse
comme  beaucoup  de  petites  filles,  par  le  conservatoire.  Mes  parents  m’ont  poussée  à
continuer car les professeurs me disaient douée. On est partis vivre en Guyane, où j’ai
continué les cours à Cayenne : j’y ai passé mes premiers concours. De retour en France,
c’est au contact de deux danseuses plus âgées, qui étaient à l’école de l’Opéra, que j’ai
voulu faire la même chose. J’ai été prise, j’avais 11 ans. Dans l’école de danse de l’Opéra
de Paris, un examen est proposé à la fin de chaque année : il a la réputation d’être très
difficile  car  tout  le  monde  n’y  est  pas  gardé.  Suivre  l'école  dans  son  intégralité  relève
donc de l’exploit. Moi, j’ai été renvoyée quand j’avais 13 ans. On m’a dit que j’étais «
talentueuse » mais que je n’avais « pas trop le profil de la maison ». Je ne correspondais
visiblement pas aux critères. Je pense que c’est de là qu’est également partie mon
histoire, car je ne suis pas restée dans cette bulle qu’est l’Opéra de Paris — j’ai fait une
croix dessus.

« Même si c’est pour la beauté et qu’on fait notre métier de tout
notre cœur, c’est quand même quelque chose de quitter sa famille,

de vivre en internat, ou seule. »

Je me suis tournée vers une autre école et j’ai passé plusieurs années à l’étranger — en
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Belgique,  au  Portugal.  Puis  j’ai  eu  envie  de  revenir  en  France  car  ma famille  me
manquait. Et, à l’Opéra de Paris, un nouveau directeur est arrivé, Benjamin Millepied. Je
me suis dit qu'avec ce vent nouveau, je pouvais peut-être essayer de rentrer par ce
qu’on  appelle  la  «  porte  externe  ».  Pour  les  salariés  et  les  danseurs  qui  sont
actuellement  à  l’Opéra,  la  plupart  ont  fait  l’école  interne  à  l’Opéra,  ont  passé  un
concours interne et sont passés directement de l’école à la Compagnie. Ce sont des purs
produits « Opéra ». L’autre moyen de rentrer, c’est de passer ce concours externe,
ouvert à n’importe qui — même si ça peut être difficile d’y entrer si tu n’es « personne ».
Je me suis retrouvée dans le classement et, l’année d’après, ils m’ont appelé pour un
CDD de trois mois. Qui est devenu un CDD de trois ans, comme quadrille surnuméraire.
Trois jours après, je travaillais à Paris, à l'Opéra.

Il y a une pénibilité particulière des danseurs de ballets, mais il y a aussi une énorme
notion de sacrifice. Même si c’est pour la beauté et qu’on fait notre métier de tout notre
cœur, c’est quand même quelque chose de quitter sa famille, de vivre en internat, ou
seule. Quand tu es enfant, il n'y a pas vraiment de vacances scolaires, et quand tu es
ado, tu es continuellement en préparation de concours pour intégrer un corps de ballet.
Tu as 16, 17, 18 ans quand tu commences à travailler et à payer tes impôts, tes factures.
Les sacrifices du danseur, de la danseuse et de sa famille autour sont énormes. Jusqu’à
maintenant, la façon dont ça fonctionnait à l’Opéra, ce fameux « régime spécial », était
logique dans cette continuité. Il y a des compagnies en France, comme l’Opéra national
de Bordeaux ou le Ballet du Capitole à Toulouse, qui n’ont pas ce régime : cela les rend
plus précaires. Mais ce n’est pas pour ça qu’il faudrait dire : regardez, ils se débrouillent
! Non, il faudrait lutter pour qu’ils aient aussi ce droit particulier.

 Photographies de bannière et de vignette : NnoMan


