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La pensée d'Élisée Reclus n'a pas fini de nous mobiliser : géographe prolifique, à la fois
communiste  et  anarchiste,  féministe  et  végétarien,  cet  adversaire  de  la  «  funeste
institution » que fut l'esclavage aux États-Unis a fait siennes, souvent contre son temps,
la plupart des luttes pour l'émancipation1. Cela, il le paya de deux exils : un premier au
lendemain  du  coup  d’État  de  Louis  Napoléon  Bonaparte,  un  second  après  son
engagement dans les rangs de la Commune. Proche de Bakounine, ce dernier disait de
lui et de son frère aîné, Élie, qu'ils étaient « les hommes les plus modestes, les plus
désintéressés, les plus purs, les plus religieusement dévoués à leurs principes » qu'il ait
rencontrés au cours de sa vie bien remplie. Entrons, le temps de quelques lettres, chez
cet homme pour qui la victoire du capital impliquerait que l'humanité « a[it] cessé de
vivre ». Une porte d’entrée en 26 lettres.

[lire en espagnol]

https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-delisee-reclus/
https://www.elsaltodiario.com/anarquismo/abecedario-elisee-reclus
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Animaux : « Si nous devions réaliser
le bonheur de tous ceux qui portent
figure  humaine  et  destiner  à  la  mort
tous  nos  semblables  qui  portent
museau  et  ne  diffèrent  de  nous  que
par un angle facial moins ouvert, nous
n’aurions  certainement  pas  réalisé
notre idéal. Pour ma part, j’embrasse
aussi les animaux dans mon affection
de  solidarité  socialiste.  [....]  Je  ne
comprends  pas  le  meurtre  d'un
animal ou d'un homme [...]. » (Lettre
à Richard Health [1884], Les Grands
textes, Flammarion, 2014)

Beauté : « Nous vivons dans un siècle d’ingénieurs et de soldats, pour lesquels tout doit
être tracé à la ligne et au cordeau. "L’alignement !" tel est le mot d’ordre de ces pauvres
esprits qui ne voient la beauté que dans la symétrie, la vie que dans la rigidité de la
mort. » (L’Évolution, la révolution et l’idéal anarchique [1902], Écrits sociaux, Héros-
Limite, 2012)

Commune : « Associez-vous aux compagnons dont la terre est menacée comme la vôtre
par les usiniers,  les amateurs de chasse, les prêteurs d’argent ;  oubliez toutes vos
petites rancunes de voisin à voisin, et groupez-vous en communes où tous les intérêts
soient solidaires, où chaque motte de gazon ait tous les communiers pour défenseurs. À
cent, à mille, à dix mille, vous serez déjà bien forts contre le seigneur et ses valets ; mais
vous  ne  serez  pas  encore  assez  forts  contre  une  armée.  Associez-vous  donc  de
commune à commune et que la plus faible dispose de la force de toutes. Bien plus, faites
appel à ceux qui n’ont rien, à ces gens déshérités des villes qu’on vous a peut-être
appris à haïr, mais qu’il faut aimer parce qu’ils vous aideront à garder la terre et à
reconquérir celle qu’on vous a prise. Avec eux, vous attaquerez, vous renverserez les
murailles d’enclos ; avec eux, vous fonderez la grande commune des hommes, où l’on
travaillera  de  concert  à  vivifier  le  sol,  à  l’embellir  et  à  vivre  heureux,  sur  cette  bonne
terre qui nous donne le pain. » (« À mon frère le paysan », Genève, imprimerie des Eaux
Vives, 1893)

Décadence : « Il existe une cause majeure, la cause des causes, résumant l’histoire de
la décadence. C’est la constitution d’une partie de la société en maîtresse de l’autre
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partie, c’est l’accaparement de la terre, des capitaux, du pouvoir, de l’instruction, des
honneurs par un seul ou par une aristocratie.  » (L’Évolution, la révolution et l’idéal
anarchique [1902], Écrits sociaux, Héros-Limite, 2012)

Égout  :  «  Dans nos pays de l’Europe civilisée où l’homme intervient  partout  pour
modifier la nature à son gré,  le petit  cours d’eau cesse d’être libre et devient la chose
des riverains.  Ils  l’utilisent à leur guise,  soit  pour en arroser leurs terres,  soit  pour
moudre leur blé ;  mais souvent aussi  ils  ne savent point  l’employer utilement ;  ils
l’emprisonnent  entre  des  murailles  mal  construites  que le  courant  démolit  ;  ils  en
dérivent  les  eaux  vers  les  bas-fonds  où  elles  séjournent  en  flaques  pestilentielles  ;  ils
l’emplissent d’ordures qui devraient servir d’engrais à leurs champs ; ils transforment le
gai ruisseau en un immonde égout. » (Histoire d’un ruisseau [1869], Arthaud, 2017)

Femme : « C’est dans la famille surtout, c’est dans ses relations journalières avec les
siens que l’on peut le mieux juger l’homme : s’il respecte absolument la liberté de sa
femme, si les droits, la dignité de ses fils et de ses filles lui sont aussi précieux que les
siens, alors la preuve est faite ; il est digne d’entrer dans une assemblée de citoyens
libres ; sinon, il est encore esclave, puisqu’il est tyran. » (L'Homme et la Terre [1905],
FM/La Découverte, 1982)

Grève : « Un fait capital domine toute la civilisation moderne, le fait que la propriété
d'un  seul  peut  s'accroître  indéfiniment,  et  même,  en  vertu  du  consentement  presque
universel, embrasser le monde entier. Le pouvoir des rois et des empereurs est limité,
celui de la richesse ne l'est point. Le dollar est le maître des maîtres : c'est par sa vertu,
avant toute autre raison, que les hommes sont répartis diversement sur la face de la
Terre, distribués ça et là dans les villes et les campagnes, dans les champs, les ateliers
et les usines, qu'ils sont menés et malmenés de travail en travail, comme le galet de
grève en grève. » (L'Homme et la Terre [1905], FM/La Découverte, 1982)

Hache : « Comme le chasseur poursuivant une proie, comme le soldat cherchant à tuer
son semblable, l’abatteur d’arbres s’exaspère dans son œuvre de destruction parce qu’il
sent avoir devant lui un être vivant. Le tronc gémit sous la morsure du fer, et sa plainte
est  répétée  de  proche  en  proche  par  tous  les  arbres  de  la  forêt  comme  s’ils
compatissaient à la douleur et comprenaient que la hache se retournera contre eux. »
(Histoire d’un ruisseau [1869], Arthaud, 2017)
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［Popcube］

Ingénieurs : « Au reste, n’est-ce pas ainsi que nous agissons envers la nature entière ?
Lâchez une meute d’ingénieurs dans une vallée charmante, au milieu des prairies et des
arbres, sur les rives de quelque beau fleuve, et vous verrez bientôt ce qu’ils en auront
fait ! Ils auront mis tout leur soin à rendre leur œuvre personnelle aussi évidente que
possible et à masquer la nature sous leurs amas, de pierrailles et de charbon ; de même
ils seront tout fiers de voir la fumée de leurs locomotives s’entrecroiser dans le ciel en un
réseau malpropre de bandes jaunâtres ou noires. » (« À propos du végétarisme », La
Réforme alimentaire, volume V, n° 3, 1901)

Justice : « De deux choses l’une : ou bien la justice est l’idéal humain et, dans ce cas,
nous la revendiquons pour tous ; ou bien la force seule gouverne les sociétés et, dans ce
cas, nous userons de la force contre nos ennemis. Ou la liberté des égaux, ou la loi du
talion. » (« Pourquoi sommes-nous anarchistes » [1889], Écrits sociaux, Héros-Limite,
2012)

Képis : « [...] l’esprit de corps entre gens qui sortent d’une même école à diplôme
transforme tous les "camarades", si braves gens qu’ils soient, en autant de conspirateurs
inconscients,  ligués  pour  leur  bien-être  particulier  et  contre  le  bien  public,  autant
d’hommes de proies qui détrousseront les passants et partagerons le butin. Voyez-les
déjà, les futurs fonctionnaires, au collège avec leurs képis numérotés ou dans quelque
université avec leurs casquettes blanches ou vertes : peut-être n’ont-ils prêté aucun
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serment en endossant l’uniforme, mais s’ils n’ont pas juré, ils n’en agissent pas moins
suivant l’esprit de caste, résolus à prendre toujours les meilleures parts. » (L’Évolution,
la révolution et l’idéal anarchique [1902], Écrits sociaux, Héros-Limite, 2012)

Labeur : « Le labeur est indispensable à qui veut jouir du repos, de même que le loisir
journalier est nécessaire à chaque travailleur pour renouveler ses forces. La société ne
cessera de souffrir, elle sera toujours dans un état d’équilibre instable, aussi longtemps
que les hommes, voués en si grand nombre à la misère, n’auront pas tous, après la
tâche quotidienne, une période de répit pour régénérer leur vigueur et se maintenir ainsi
dans la dignité d’êtres libres et pensants. » (Histoire d’un ruisseau [1869], Arthaud,
2017)

Moral : « Ainsi l’homme qui veut se développer en être moral doit prendre exactement
le contre-pied de ce que lui recommandent et l’Église et l’État : il lui faut penser, parler,
agir librement. Ce sont là les conditions indispensables de tout progrès. » (L’Évolution, la
révolution et l’idéal anarchique [1902], Écrits sociaux, Héros-Limite, 2012)

Négation : « Entrez dans une école supérieure : le professeur y parle de Descartes et
nous raconte comment le grand philosophe a commencé par faire "table rase" de tous
les préjugés, de toutes les idées reçues, de tous les systèmes antérieurs. Il le loue fort
d’avoir eu cette vigueur intellectuelle ; il nous dit qu’à dater de l’heure où fut prononcé
l’audacieuse parole d’absolue négation, la pensée humaine était émancipée ; mais ce
même professeur n’a plus que des exclamations d’horreur pour tous ceux qui seraient
tentés d’imiter son héros ! » (« L’évolution légale et l’anarchie » [1878], Écrits sociaux,
Héros-Limite, 2012)
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［Popcube］

Œuvre  :  «  Le  tigre  peut  se  détourner  de  sa  victime,  mais  les  livres  de  banque
prononcent des arrêts sans appels ; les hommes, les peuples sont écrasés sous ces
pesantes archives, dont les pages silencieuses racontent en chiffre l’œuvre impitoyable.
Si le capital devait l’emporter, il serait temps de pleurer notre âge d’or, nous pourrions
alors regarder derrière nous et voir, comme une lumière qui s’éteint, tout ce que la terre
eut de doux et de bon, l’amour, la gaieté, l’espérance. L’Humanité aurait  cessé de
vivre. » (L’Évolution, la révolution et l’idéal anarchique [1902], Écrits sociaux, Héros-
Limite, 2012)

Poison : « Voyez ce que les bouddhistes ont fait du Bouddha, ce que les chrétiens ont
fait du Christ, à supposer que l'un et l'autre aient vécu, ce qui importe peu d'ailleurs, car
l'un et l'autre ne sont pour nous que "des voix". De leurs paroles, si essentiellement
humaines, auxquelles se mêlaient par conséquent des erreurs et des faiblesses, les
prêtres ont fait des paroles divines, indiscutables, et les interprétant à leur gré, ils les ont
utilisées pour imposer au troupeau des hommes leurs propres erreurs et leurs folies.
Toutefois, la trahison du Bouddha par les bouddhistes, du Christ par les chrétiens, ne
nous empêche pas  de reprendre les  documents  primitifs  de  leur  histoire  et  je  me
garderai bien de négliger par exemple tout ce que je trouve d'humain et de vrai dans les
Évangiles. Mais, dès qu'on me les apporte comme étant un ouvrage divin ou comme
ayant  je  ne  sais  quelle  "divinité",  quelle  "sainteté"  particulière,  je  n'en  veux  plus.
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Attribuer quoi que ce soit d'infaillible à une œuvre quelconque, "Évangiles" ou "Paroles
d'un Croyant", ou "Chants de la Commune", je n'en veux plus, je proteste. C'est de là
que nous viendra le poison. » (Lettre à Richard Heath, 28 juillet 1884)

Quatre : « Telle que nous la pratiquons aujourd'hui, la domestication témoigne aussi à
maints égards d'une véritable régression morale, car, loin d'améliorer les animaux, nous
les avons enlaidis, avilis, corrompus. Nous avons pu, il est vrai, par le choix des sujets,
augmenter dans l’animal telle ou telle qualité de force, d’adresse, de flair, de vitesse à la
course, mais en notre rôle de carnassiers, nous avons eu pour préoccupation capitale
d’augmenter les masses de viande et de graisse qui marchent à quatre pieds, de nous
donner  des  magasins  de chair  ambulante qui  se  meuvent  avec peine du fumier  à
l’abattoir. Pouvons-nous dire que le cochon vaille mieux que le sanglier ou la peureuse
brebis  mieux  que  l’intrépide  mouflon  ?  »  («  La  grande  famille  »,  Le  Magazine
International,  1897)

Révolution : « […] l’évolution et la révolution sont les deux actes successifs d’un même
phénomène,  l’évolution  précédant  la  révolution,  et  celle-ci  précédant  une évolution
nouvelle, mère des révolutions futures. » (L’Évolution, la révolution et l’idéal anarchique
[1902], Écrits sociaux, Héros-Limite, 2012)

Solidarité : « Que l’on voie d’un côté la tourbe des pauvres affamés, de l’autre quelques
privilégiés mangeant à leur appétit et s’habillant à leur fantaisie, on doit croire en toute
naïveté qu’il ne saurait en être autrement ! Il  est vrai qu’en temps d’abondance on
n’aurait qu’à "prendre au tas" et qu’en temps de disette tout le monde pourrait se
mettre de concert à la ration, mais pareille façon d’agir supposerait l’existence d’une
société étroitement unie par un lien de solidarité fraternel. » (L’Évolution, la révolution et
l’idéal anarchique [1902], Écrits sociaux, Héros-Limite, 2012)

Terre :  «  Là où le  sol  s’est  enlaidi,  là  où toute poésie a disparu du paysage,  les
imaginations s’éteignent, les esprits s’appauvrissent, la routine et la servilité s’emparent
des âmes et les disposent à la torpeur et à la mort. Parmi les causes qui dans l’histoire
de  l’humanité  ont  déjà  fait  disparaître  tant  de  civilisations  successives,  il  faudrait
compter  en première ligne la  brutale  violence avec laquelle  la  plupart  des nations
traitaient la terre nourricière.  Ils  abattaient les forêts,  laissaient tarir  les sources et
déborder  les  fleuves,  détérioraient  les  climats,  entouraient  les  cités  de  zones
marécageuses et pestilentielles ; puis, quand la nature, profanée par eux, leur était
devenue hostile,  ils  la  prenaient  en haine,  et,  ne pouvant  se  retremper  comme le
sauvage dans la vie des forêts, ils se laissaient de plus en plus abrutir par le despotisme
des prêtres et des rois. » (« Du Sentiment de la nature dans les sociétés modernes », La



L’abécédaire d’Élisée Reclus
22 mars 2019 — Ballast

revue-ballast.fr
8/9

Revue des deux Mondes, n° 63, 15 mai 1866)

Utilité : « Le savant a son immense utilité comme carrier : il extrait les matériaux, mais
ce n’est pas lui qui les emploie, c’est au peuple, à l’ensemble des hommes associés qu’il
appartient  d’élever  l’édifice.  »  (L’Évolution,  la  révolution  et  l’idéal  anarchique  [1902],
Écrits  sociaux,  Héros-Limite,  2012)

［Popcube］

Voter : « Voter, c'est abdiquer ; nommer un ou plusieurs maîtres pour une période
courte ou longue, c’est renoncer à sa propre souveraineté. Qu’il devienne monarque
absolu,  prince constitutionnel  ou simplement mandataire muni  d’une petite  part  de
royauté, le candidat que vous portez au trône ou au fauteuil sera votre supérieur. Vous
nommez des hommes qui sont au-dessus des lois, puisqu’ils se chargent de les rédiger
et que leur mission est de vous faire obéir. » (Lettre à Jean Grave, Le Révolté, 1885)

Wagon : « […] c’est en dehors de l’école que l’on s’instruit le plus, dans la rue, dans
l’atelier, devant les baraques de foire, au théâtre, dans les wagons de chemins de fer,
sur les bateaux à vapeur, devant les paysages nouveaux, dans les villes étrangères. »
(L’Évolution,  la  révolution  et  l’idéal  anarchique  [1902],  Écrits  sociaux,  Héros-Limite,
2012)

XIV : « Chaque souverain a sa camarilla, sans compter ses ministres, ses délégués, ses
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conseillers d’État, tout autant de vices-rois ;  puis il est tenu, lié par des précédents, des
considérants, des protocoles, des conventions, des situations acquises, une étiquette,
qui est toute une science aux problèmes infinis : le Louis XIV le plus insolent se trouve
pris  dans  les  mille  filets  d’un  réseau  dont  il  ne  se  débarrassera  jamais.  Toutes  ces
conventions dans lesquelles le maître s’est fastueusement enserré lui donne un avant-
goût de la tombe et diminuent d’autant sa force pour la réaction. » (L’Évolution, la
révolution et l’idéal anarchique [1902], Écrits sociaux, Héros-Limite, 2012)

Yeux : « […] c’est par "coups d’État", petits ou grands, qu’il faut vaincre la difficulté : les
souverains, les puissants se plaignent dans ce cas là que "la légalité les tue" et en
sortent bravement pour "rentrer dans le droit". Le succès légitime leurs actes aux yeux
de l’historien ; l’insuccès les met au rang des scélérats. » (L’Évolution, la révolution et
l’idéal anarchique [1902], Écrits sociaux, Héros-Limite, 2012)

Zèle : « Enfin nous comptons sur un troisième lien, celui que les élèves et les auditeurs
noueront entre nous par leur amour de la vérité, par leur haut esprit d’étude sincère et
désintéressée. À eux de nous élever et de nous maintenir très haut par l’appel constant
qu’ils ont le droit de faire à notre zèle, car nous leur devons un enseignement, sinon
toujours nouveau, du moins incessamment renouvelé par l'âpre recherche et la réflexion
profonde. » (« Le bonheur auquel la science nous convie » [1895], La joie d'apprendre,
Élisée Reclus et Pierre Kropotkine, Héros-Limite, 2018)

Tous les abécédaires sont confectionnés, par nos soins, sur la base
des ouvrages, articles, entretiens ou correspondance des auteur·es.

Illustration de bannière : Popcube

Pour mieux saisir son rapport ambigu au colonialisme en Algérie, on lira Béatrice Giblin : « Élisée Reclus et les1.
colonisations », Hérodote, vol. 117, n° 2, 2005, p. 135-152, ainsi que Federico Ferretti et Philippe Pelletier, «
Sciences  impériales  et  discours  hétérodoxes  :  Élisée  Reclus  et  le  colonialisme  français  »,  L'Espace
géographique, vol. 42, n° 1, 2013, p. 1-14.[↩]

https://www.facebook.com/popcube.flux/

