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La pensée d'Elisée Reclus n'a pas fini de nous mobiliser : géographe prolifique, a la fois
communiste et anarchiste, féministe et végétarien, cet adversaire de la « funeste
institution » que fut I'esclavage aux Etats-Unis a fait siennes, souvent contre son temps,
la plupart des luttes pour I'émancipation’. Cela, il le paya de deux exils : un premier au
lendemain du coup d’Etat de Louis Napoléon Bonaparte, un second aprés son
engagement dans les rangs de la Commune. Proche de Bakounine, ce dernier disait de
lui et de son frére ainé, Elie, qu'ils étaient « les hommes les plus modestes, les plus
désintéressés, les plus purs, les plus religieusement dévoués a leurs principes » qu'il ait
rencontrés au cours de sa vie bien remplie. Entrons, le temps de quelques lettres, chez
cet homme pour qui la victoire du capital impliquerait que I'humanité « alit] cessé de
vivre ». Une porte d’entrée en 26 lettres.

[lire en espagnol]
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Animaux : « Si nous devions réaliser
le bonheur de tous ceux qui portent
figure humaine et destiner a la mort
tous nos semblables qui portent
museau et ne different de nous que
par un angle facial moins ouvert, nous
n'aurions certainement pas réalisé
notre idéal. Pour ma part, j'embrasse
aussi les animaux dans mon affection
de solidarité socialiste. [....] Je ne
comprends pas le meurtre d'un
animal ou d'un homme [...]. »

Beauté : « Nous vivons dans un siecle d’ingénieurs et de soldats, pour lesquels tout doit
étre tracé a la ligne et au cordeau. "L'alignement !" tel est le mot d’ordre de ces pauvres
esprits qui ne voient la beauté que dans la symétrie, la vie que dans la rigidité de la
mort. »

Commune : « Associez-vous aux compagnons dont la terre est menacée comme la votre
par les usiniers, les amateurs de chasse, les préteurs d'argent ; oubliez toutes vos
petites rancunes de voisin a voisin, et groupez-vous en communes ou tous les intéréts
soient solidaires, ol chaque motte de gazon ait tous les communiers pour défenseurs. A
cent, a mille, a dix mille, vous serez déja bien forts contre le seigneur et ses valets ; mais
VOuS ne serez pas encore assez forts contre une armée. Associez-vous donc de
commune a commune et que la plus faible dispose de la force de toutes. Bien plus, faites
appel a ceux qui n'ont rien, a ces gens déshérités des villes qu'on vous a peut-étre
appris a hair, mais qu'il faut aimer parce qu'ils vous aideront a garder la terre et a
reconquérir celle qu’on vous a prise. Avec eux, vous attaquerez, vous renverserez les
murailles d’enclos ; avec eux, vous fonderez la grande commune des hommes, ol I'on
travaillera de concert a vivifier le sol, a I'embellir et a vivre heureux, sur cette bonne
terre qui nous donne le pain. »

Décadence : « |l existe une cause majeure, la cause des causes, résumant I'histoire de
la décadence. C'est la constitution d’une partie de la société en maitresse de |'autre
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partie, c’est I'accaparement de la terre, des capitaux, du pouvoir, de l'instruction, des
honneurs par un seul ou par une aristocratie. »

Egout : « Dans nos pays de I'Europe civilisée ol I'homme intervient partout pour
modifier la nature a son gré, le petit cours d’eau cesse d'étre libre et devient la chose
des riverains. lls I'utilisent a leur guise, soit pour en arroser leurs terres, soit pour
moudre leur blé ; mais souvent aussi ils ne savent point I'employer utilement ; ils
I’emprisonnent entre des murailles mal construites que le courant démolit ; ils en
dérivent les eaux vers les bas-fonds ou elles séjournent en flaques pestilentielles ; ils
I’emplissent d’ordures qui devraient servir d’engrais a leurs champs ; ils transforment le
gai ruisseau en un immonde égout. »

Femme : « C'est dans la famille surtout, c’est dans ses relations journalieres avec les
siens que I'on peut le mieux juger I'homme : s'il respecte absolument la liberté de sa
femme, si les droits, la dignité de ses fils et de ses filles lui sont aussi précieux que les
siens, alors la preuve est faite ; il est digne d’entrer dans une assemblée de citoyens
libres ; sinon, il est encore esclave, puisqu’il est tyran. »

Greve : « Un fait capital domine toute la civilisation moderne, le fait que la propriété
d'un seul peut s'accroitre indéfiniment, et méme, en vertu du consentement presque
universel, embrasser le monde entier. Le pouvoir des rois et des empereurs est limité,
celui de la richesse ne I'est point. Le dollar est le maitre des maitres : c'est par sa vertu,
avant toute autre raison, que les hommes sont répartis diversement sur la face de la
Terre, distribués ca et la dans les villes et les campagnes, dans les champs, les ateliers
et les usines, gqu'ils sont menés et malmenés de travail en travail, comme le galet de
greve en greve. »

Hache : « Comme le chasseur poursuivant une proie, comme le soldat cherchant a tuer
son semblable, I'abatteur d’arbres s’exaspere dans son ceuvre de destruction parce qu'il
sent avoir devant lui un étre vivant. Le tronc gémit sous la morsure du fer, et sa plainte
est répétée de proche en proche par tous les arbres de la forét comme s’ils
compatissaient a la douleur et comprenaient que la hache se retournera contre eux. »
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Ingénieurs : « Au reste, n’est-ce pas ainsi que nous agissons envers la nature entiere ?
Lachez une meute d’ingénieurs dans une vallée charmante, au milieu des prairies et des
arbres, sur les rives de quelque beau fleuve, et vous verrez bientot ce qu'ils en auront
fait ! lls auront mis tout leur soin a rendre leur ceuvre personnelle aussi évidente que
possible et a masquer la nature sous leurs amas, de pierrailles et de charbon ; de méme
ils seront tout fiers de voir la fumée de leurs locomotives s’entrecroiser dans le ciel en un
réseau malpropre de bandes jaunatres ou noires. »

Justice : « De deux choses I'une : ou bien la justice est I'idéal humain et, dans ce cas,
nous la revendiguons pour tous ; ou bien la force seule gouverne les sociétés et, dans ce
cas, nous userons de la force contre nos ennemis. Ou la liberté des égaux, ou la loi du
talion. »

Képis : « [...] 'esprit de corps entre gens qui sortent d’'une méme école a diplome
transforme tous les "camarades", si braves gens qu’ils soient, en autant de conspirateurs
inconscients, ligués pour leur bien-étre particulier et contre le bien public, autant
d’hommes de proies qui détrousseront les passants et partagerons le butin. Voyez-les
déja, les futurs fonctionnaires, au college avec leurs képis numérotés ou dans quelque
université avec leurs casquettes blanches ou vertes : peut-étre n’ont-ils prété aucun
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serment en endossant I'uniforme, mais s’ils n’ont pas juré, ils n’en agissent pas moins
suivant I'esprit de caste, résolus a prendre toujours les meilleures parts. »

Labeur : « Le labeur est indispensable a qui veut jouir du repos, de méme que le loisir
journalier est nécessaire a chaque travailleur pour renouveler ses forces. La société ne
cessera de souffrir, elle sera toujours dans un état d’équilibre instable, aussi longtemps
que les hommes, voués en si grand nombre a la misere, n'auront pas tous, apres la
tache quotidienne, une période de répit pour régénérer leur vigueur et se maintenir ainsi
dans la dignité d’étres libres et pensants. »

Moral : « Ainsi I'homme qui veut se développer en étre moral doit prendre exactement
le contre-pied de ce que lui recommandent et I’Eglise et I'Etat : il lui faut penser, parler,
agir librement. Ce sont la les conditions indispensables de tout progres. »

Négation : « Entrez dans une école supérieure : le professeur y parle de Descartes et
nous raconte comment le grand philosophe a commencé par faire "table rase" de tous
les préjugés, de toutes les idées recues, de tous les systémes antérieurs. Il le loue fort
d’avoir eu cette vigueur intellectuelle ; il nous dit qu’a dater de I'heure ou fut prononcé
I'audacieuse parole d'absolue négation, la pensée humaine était émancipée ; mais ce
méme professeur n'a plus que des exclamations d’horreur pour tous ceux qui seraient
tentés d’'imiter son héros ! »
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CEuvre : « Le tigre peut se détourner de sa victime, mais les livres de banque
prononcent des arréts sans appels ; les hommes, les peuples sont écrasés sous ces
pesantes archives, dont les pages silencieuses racontent en chiffre I'ceuvre impitoyable.
Si le capital devait I'emporter, il serait temps de pleurer notre age d’or, nous pourrions
alors regarder derriere nous et voir, comme une lumiére qui s'éteint, tout ce que la terre
eut de doux et de bon, I'amour, la gaieté, I'espérance. L'Humanité aurait cessé de
vivre. »

Poison : « Voyez ce que les bouddhistes ont fait du Bouddha, ce que les chrétiens ont
fait du Christ, a supposer que I'un et I'autre aient vécu, ce qui importe peu d'ailleurs, car
['un et I'autre ne sont pour nous que "des voix". De leurs paroles, si essentiellement
humaines, auxquelles se mélaient par conséquent des erreurs et des faiblesses, les
prétres ont fait des paroles divines, indiscutables, et les interprétant a leur gré, ils les ont
utilisées pour imposer au troupeau des hommes leurs propres erreurs et leurs folies.
Toutefois, la trahison du Bouddha par les bouddhistes, du Christ par les chrétiens, ne
nous empéche pas de reprendre les documents primitifs de leur histoire et je me
garderai bien de négliger par exemple tout ce que je trouve d'humain et de vrai dans les
Evangiles. Mais, dés qu'on me les apporte comme étant un ouvrage divin ou comme
ayant je ne sais quelle "divinité", quelle "sainteté" particuliere, je n'en veux plus.
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Attribuer quoi que ce soit d'infaillible & une ceuvre quelconque, "Evangiles" ou "Paroles
d'un Croyant", ou "Chants de la Commune", je n'en veux plus, je proteste. C'est de la
gue nous viendra le poison. »

Quatre : « Telle que nous la pratiquons aujourd'hui, la domestication témoigne aussi a
maints égards d'une véritable régression morale, car, loin d'améliorer les animaux, nous
les avons enlaidis, avilis, corrompus. Nous avons pu, il est vrai, par le choix des sujets,
augmenter dans I'animal telle ou telle qualité de force, d’adresse, de flair, de vitesse a la
course, mais en notre réle de carnassiers, nous avons eu pour préoccupation capitale
d’'augmenter les masses de viande et de graisse qui marchent a quatre pieds, de nous
donner des magasins de chair ambulante qui se meuvent avec peine du fumier a
['abattoir. Pouvons-nous dire que le cochon vaille mieux que le sanglier ou la peureuse
brebis mieux que lintrépide mouflon ? »

Révolution : « [...] I’évolution et la révolution sont les deux actes successifs d'un méme
phénomene, I'évolution précédant la révolution, et celle-ci précédant une évolution
nouvelle, mere des révolutions futures. »

Solidarité : « Que I'on voie d'un c6té la tourbe des pauvres affamés, de I'autre quelques
privilégiés mangeant a leur appétit et s’habillant a leur fantaisie, on doit croire en toute
naiveté qu’il ne saurait en étre autrement ! Il est vrai qu’en temps d’abondance on
n'aurait qu'a "prendre au tas" et qu’en temps de disette tout le monde pourrait se
mettre de concert a la ration, mais pareille facon d’agir supposerait I'existence d’une
société étroitement unie par un lien de solidarité fraternel. »

Terre : « La ou le sol s’est enlaidi, la ou toute poésie a disparu du paysage, les
imaginations s'éteignent, les esprits s’appauvrissent, la routine et la servilité s’emparent
des ames et les disposent a la torpeur et a la mort. Parmi les causes qui dans |'histoire
de I'humanité ont déja fait disparaitre tant de civilisations successives, il faudrait
compter en premiere ligne la brutale violence avec laquelle la plupart des nations
traitaient la terre nourriciere. Ils abattaient les foréts, laissaient tarir les sources et
déborder les fleuves, détérioraient les climats, entouraient les cités de zones
marécageuses et pestilentielles ; puis, quand la nature, profanée par eux, leur était
devenue hostile, ils la prenaient en haine, et, ne pouvant se retremper comme le
sauvage dans la vie des foréts, ils se laissaient de plus en plus abrutir par le despotisme
des prétres et des rois. »
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Utilité : « Le savant a son immense utilité comme carrier : il extrait les matériaux, mais
ce n'est pas lui qui les emploie, c’est au peuple, a I'ensemble des hommes associés qu'il
appartient d’élever I'édifice. »

Voter : « Voter, c'est abdiquer ; nommer un ou plusieurs maitres pour une période
courte ou longue, c’est renoncer a sa propre souveraineté. Qu'il devienne monarque
absolu, prince constitutionnel ou simplement mandataire muni d'une petite part de
royauté, le candidat que vous portez au tréne ou au fauteuil sera votre supérieur. Vous
nommez des hommes qui sont au-dessus des lois, puisqu'’ils se chargent de les rédiger
et que leur mission est de vous faire obéir. »

Wagon : « [...] c’est en dehors de I'école que I'on s’instruit le plus, dans la rue, dans
I'atelier, devant les baraques de foire, au théatre, dans les wagons de chemins de fer,
sur les bateaux a vapeur, devant les paysages nouveaux, dans les villes étrangéres. »

XIV : « Chaque souverain a sa camarilla, sans compter ses ministres, ses délégués, ses
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conseillers d’Etat, tout autant de vices-rois ; puis il est tenu, lié par des précédents, des
considérants, des protocoles, des conventions, des situations acquises, une étiquette,
qui est toute une science aux problémes infinis : le Louis XIV le plus insolent se trouve
pris dans les mille filets d'un réseau dont il ne se débarrassera jamais. Toutes ces
conventions dans lesquelles le maitre s’est fastueusement enserré lui donne un avant-
golt de la tombe et diminuent d’autant sa force pour la réaction. »

Yeux : « [...] c’est par "coups d’Etat", petits ou grands, qu’il faut vaincre la difficulté : les
souverains, les puissants se plaignent dans ce cas la que "la |égalité les tue" et en
sortent bravement pour "rentrer dans le droit". Le succes |égitime leurs actes aux yeux
de I'historien ; I'insucces les met au rang des scélérats. »

Zele : « Enfin nous comptons sur un troisieme lien, celui que les éleves et les auditeurs
noueront entre nous par leur amour de la vérité, par leur haut esprit d’étude sincere et
désintéressée. A eux de nous élever et de nous maintenir trés haut par I’appel constant
qu'ils ont le droit de faire a notre zele, car nous leur devons un enseignement, sinon
toujours nouveau, du moins incessamment renouvelé par I'apre recherche et la réflexion
profonde. »

1. Pour mieux saisir son rapport ambigu au colonialisme en Algérie, on lira Béatrice Giblin : « Elisée Reclus et les
colonisations », Hérodote, vol. 117, n° 2, 2005, p. 135-152, ainsi que Federico Ferretti et Philippe Pelletier, «
Sciences impériales et discours hétérodoxes : Elisée Reclus et le colonialisme francais », L'Espace
géographique, vol. 42, n° 1, 2013, p. 1-14.[«]
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