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Sa critique du productivisme, rare dans les rangs communistes de la premiére moitié du
XX¢ siecle, lui vaut d'étre tenu pour un « précurseur » de la décroissance ou de
I'écosocialisme’. Le philosophe juif allemand, déchu de sa nationalité par le régime nazi,
entendait « organiser le pessimisme” » : son désir de cheminer, selon ses propres mots,
« entre fronde anarchiste et discipline révolutionnaire » fait de lui I'une des figures
singuliéres du marxisme libertaire. Son époque a eu raison de lui — il se suicida en exil
apres avoir tout juste atteint I'Espagne, alors tenue par Franco depuis quatre ans. Et ses
écrits de résonner, le siécle suivant. Une porte d’entrée en 26 lettres.

[lire en espagnol]
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Asocial : « [L]a rébellion de
Baudelaire [a] gardé le caractere de
I'homme asocial : elle est sans issue.
» (Paris, capitale du XIX® siecle, Allia,
2003)

Bakounine : « Depuis Bakounine, I'Europe ne disposait plus d’'une idée radicale de la
liberté. Les surréalistes ont cette idée. Les premiers, ils se sont débarrassés de I'idéal
sclérosé cher aux humanistes libéraux et moralisateurs, car ils savent que "la liberté,
acquise ici-bas au prix de mille et des plus difficiles renoncements, demande a ce qu’on
jouisse d’elle sans restrictions dans le temps ou elle est donnée". » (« Le surréalisme,
dernier instantané de l'intelligentsia européenne » [1929], Euvres, tome II, Gallimard,
2000)

Catastrophe : « Que les choses continuent a "aller ainsi", voila la catastrophe. Ce n'est
pas ce qui va advenir, mais I'état de choses donné & chaque instant. » |
»Zentralpark. Fragments sur Baudelaire« [1938-1939], Charles
Baudelaire, un poéte lyrique a I'apogée du capitalisme, Payot, 1979)

Dynamite : « Le véritable homme politique ne calcule qu'en termes d’échéances. Et si
I’élimination de la bourgeoisie n’est pas accomplie avant un moment presque calculable
de I'évolution technique et scientifique (indiqué par I'inflation et la guerre chimique),
tout est perdu. Il faut couper la meche qui brile avant que I'étincelle n’atteigne la
dynamite. L'attaque, le danger et le rythme sont pour I'homme politique techniques — et
non chevaleresques. » (« Avertisseur d'incendie », Sens unique [1928], Payot & Rivages,
2013)

Expérience : « L’expérience de notre génération : le capitalisme ne mourra pas de mort
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naturelle. » ( »Das Passagen-Werk« , Gesammelte Schriften [1927-1940], Suhrkamp
Verlag, 1982)

Freins : « Marx a dit que les révolutions sont la locomotive de I'histoire mondiale. Peut-
étre que les choses se présentent autrement. Il se peut que les révolutions soient I'acte
par lequel I’humanité qui voyage dans le train tire les freins d’urgence. » (Sur le concept
d’histoire [1940], Payot, 2013)

Guerre : « La guerre impérialiste est une récolte de la technique qui réclame sous forme
de "matériel humain" ce que la société lui a arraché comme matiére naturelle. Au lieu de
canaliser les rivieres, elle dirige le flot humain dans le lit de ses tranchées ; au lieu d'user
de ses avions pour ensemencer la terre, elle répand ses bombes incendiaires sur les
villes, et, par la guerre des gaz, elle a trouvé un nouveau moyen d'en finir avec I'aura.
[...] Au temps d'Homere, I'humanité s'offrait en spectacle aux dieux de I'Olympe ; elle
s'est faite maintenant son propre spectacle. Elle est devenue assez étrangere a elle-
méme pour réussir a vivre sa propre destruction comme une jouissance esthétique de
premier ordre. » (L'Euvre d'art a I'ére de sa reproductibilité technique [1936], Gallimard,
2008)

Histoire : « Ecrire I'histoire, c’est donner leur physionomie aux dates. » ( »Das
Passagen-Werk« , Gesammelte Schriften [1927-1940], Suhrkamp-Verlag, 1982)
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Instant : « Je grimpai sur un talus et m’allongeai sous un arbre. L'arbre était un peuplier
ou un aulne. Pourquoi n’ai-je pas retenu son espece ? Parce que, pendant que je
regardais son feuillage et que je suivais son mouvement, il s’empara du langage en moi
avec une telle brusquerie, qu’a I'instant s"accomplirent encore une fois en ma présence
les noces antiques de I'arbre et du langage. Les branches et avec elles la cime se
balancaient en délibérant ou pliaient en refusant ; les rameaux se montraient affectueux
ou hautains ; le feuillage se rebellait contre un rude courant d’air, frissonnait devant lui
ou I'affrontait ; le tronc disposait d’un fond solide sur lequel il prenait pied ; et une feuille
projetait son ombre sur I'autre. »

Jour : « Ne pas trouver son chemin dans une ville, ¢a ne signifie pas grand-chose. Mais
s’égarer dans une ville comme on s'égare dans une forét demande toute une éducation.
[l faut alors que les noms des rues parlent a celui qui s'égare le langage des rameaux
secs qui craquent, et des petites rues au cceur de la ville doivent pour lui refléter les
heures du jour aussi nettement qu’'un vallon de montagne. Cet art, je I'ai tardivement
appris [...]. »

Kaléidoscope : « Les concepts des maitres ont toujours été le miroir grace auquel a pu
naitre I'image d’un "ordre". Le kaléidoscope doit étre brisé. »

Lumiere : « La tradition des opprimés nous enseigne que "I'état d’exception" dans
lequel nous vivons est la regle. Il nous faut en venir a une conception de I'histoire qui
corresponde a cet état. Des lors, nous constaterons que notre tache consiste a mettre en
lumiere le véritable état d’exception ; et ainsi deviendra meilleure notre position dans la
lutte contre le fascisme. »

Monde : « La Conquéte, ce premier chapitre de I'histoire coloniale européenne, a
transformé le monde récemment conquis en une chambre de tortures. »

Nature : « Tel qu'on le concoit a présent, le travail vise a I'exploitation de la nature,
exploitation que I'on oppose avec une naive satisfaction a celle du prolétariat.
Comparées a cette conception positiviste, les fantastiques imaginations d'un Fourier, qui
ont fourni matiere a tant de railleries, révelent un surprenant bon sens. »
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d’histoire [1940], Payot, 2013)

JAugust Sanderf]

Objet : « Nul, dit Pascal, ne meurt si pauvre qu'il ne laisse quelque chose. Certes, des
souvenirs, au moins, mais qui ne trouvent pas toujours d’héritiers. Le romancier recueille
cette succession, et cela rarement sans une profonde mélancolie. [...] On pourrait méme
aller jusqu’'a prétendre que I'action intérieure du roman n’est tout entiere rien qu'une
lutte contre la puissance du temps. Et c’est par la que se dégagent les expériences d'un
temps vécu dans un sens foncierement épique : I'espoir et la mémoire. Le roman seul
connait cette mémoire créatrice qui tout en atteignant le fond de son objet le
transfigure. » ( »Le Narrateur. Réflexions a propos de I'ceuvre de Nicolas Leskov« [1936],
Ecrits francais, Gallimard, 1991)

Police : « Si la police peut paraitre partout semblable jusque dans les détails, il ne faut
pas finalement se méprendre : son esprit est moins dévastateur dans la monarchie
absolue, ou elle représente la violence d’un souverain qui réunit en lui I'omnipotence
législative et exécutive, que dans les démocraties, ol son existence, soutenue par
aucune relation de ce type, témoigne de la plus grande dégénérescence possible de la
violence. » (Critique de la violence, Payot & Rivages, 2012)

Questions : « Les saint-simoniens ont prévu le développement de I'industrie mondiale ;
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ils n’ont pas prévu la lutte des classes. C'est pourquoi, en regard de la participation a
toutes les entreprises industrielles et commerciales vers le milieu du siecle, on doit
reconnaitre leur impuissance dans les questions qui concernent le prolétariat. »

Religion : « [L]e capitalisme est une religion purement cultuelle, peut-étre la plus
extrémement cultuelle qu'il y ait jamais eu. »

Sol : « Les plus vieux usages des peuples semblent nous adresser comme un
avertissement : nous garder du geste de cupidité quand il s’agit d’accepter ce que nous
recimes si abondamment de la nature. Car nous ne pouvons rien offrir a la terre
nourriciére qui nous soit propre. Il convient pour cela de montrer un profond respect
quand on prend, en restituant a la terre une partie de tout ce que chaque fois nous
reclimes, avant méme que nous nous emparions de ce qui nous revient. [...] Si, un jour,
la société, sous I'effet de la détresse et de la cupidité, est dénaturée au point de ne plus
pouvoir recevoir que par le vol les dons de la nature, au point d'arracher les fruits encore
verts pour les apporter de maniere avantageuse au marché, et au point d'avoir a vider
chaque plat pour n’avoir seulement plus faim, son sol s'appauvrira et la terre donnera de
mauvaises récoltes. »

Totalitaire : « L'Etat totalitaire essaye d'organiser les masses prolétarisées
nouvellement constituées, sans toucher aux conditions de propriété, a I'abolition
desquelles tendent ces masses. Il voit son salut dans le fait de permettre a ces masses
I'expression de leur nature, non pas certes celle de leurs droits. Les masses tendent a la
transformation des conditions de propriété. L'Etat totalitaire cherche a donner une
expression a cette tendance tout en maintenant les conditions de propriété. En d'autres
termes : I'Etat totalitaire aboutit nécessairement a une esthétisation de la vie politique. »

Utopie : « Fonction de I'utopie politique : éclairer le secteur de ce qui mérite d'étre
détruit. »

revue-ballast.fr
6/8



L'abécédaire de Walter Benjamin
18 janvier 2020 — Ballast

[JAugust Sanderf]

Violence : « L'exposition de ce point de vue est une des taches de ma philosophie
morale, pour laquelle le terme anarchisme peut certainement étre utilisé. Il s’agit d'une
théorie qui ne rejette pas le droit moral a la violence en tant que tel, mais plutét le
refuse a toute institution, communauté ou individualité qui s’accorde le monopole de la
violence [...]. » (« Das Recht dzur Gewaltverwendung - Blatter fir religiésen Sozialismus
», Gesammelte Schriften, Suhrkamp Verlag, 1985)

Walter Benjamin : « W.B. a deux mains — ce n'est pas évident pour un
écrivain, mais il y voit son devoir ainsi que son droit le plus Iégitime.
Quand j'avais quatorze ans, je me suis mis dans la téte qu'il fallait

que j'apprenne a écrire de la main gauche. » (Lettre & Gretel Adorno, 17
septembre 1935)

XIX® siecle : « J'habitais le XIX®siecle comme un mollusque habite sa coquille, et ce
siecle maintenant se trouve devant moi, creux comme une coquille vide. » (Sens unique,
précédé de Enfance berlinoise, Les Lettres Nouvelles/Maurice Nadeau, 1971)

Yeux : « Trouver les mots pour ce qu'on a devant les yeux — comme cela peut étre
difficile. Mais lorsqu'ils viennent, ils frappent le réel a petits coups de marteau jusqu'a ce
qu'ils aient gravé l'image sur lui comme sur un plateau de cuivre. » ( »San Gimignano«
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[1929], Images de pensée, Christian Bourgois, 1998)

Zarathoustra : « Quand midi approche, les ombres ne sont encore que des bords noirs,
nets, au pied des choses, prétes a se retirer sans bruit, a I'improviste, dans leur terrier,
leur mystere. Alors est venue, dans sa plénitude concise, ramassée, I’'heure de
Zarathoustra, du penseur au "midi de la vie", au "jardin de I'été". Car c’est la
connaissance qui dessine le contour des choses avec le plus de rigueur, comme le fait le
soleil au plus haut de sa trajectoire. » ( »Breves ombres (1)" [1929], Critique de la
violence, Payot & Rivages, 2012)

Tous les abécédaires sont confectionnés, par nos soins, sur la base des ouvrages,
articles, entretiens ou correspondance des auteur-es.
Photographie de banniere : August Sander

1. Voir, par exemple, les travaux de Michael Lowy ou Agnés Sinai sur Walter Benjamin.[«]
2. Une idée qu'il reprend au surréaliste Pierre Naville.[«]
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