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Elle a été « la femme anarchiste la plus douée et la plus brillante que l'Amérique ait
jamais produite ». Ce sont là les mots d'une autre libertaire, sa contemporaine Emma
Goldman. Issue de la classe ouvrière, Voltairine de Cleyre est née en 1866 d'un père
artisan, français, et d'une mère couturière, étasunienne. Oratrice remarquée, militante,
poétesse et correspondante pour le journal mexicain Regeneración, elle est surtout l'une
des figures pionnières du féminisme radical. Alliant critique de la domination masculine
et du mode de production capitaliste, elle ne songeait rien tant qu'à saper tous les
rouages de l'ordre autoritaire. « Même lorsque l’État fait de bonnes choses, il s’appuie
toujours sur la matraque, le fusil ou la prison pour installer et conserver son pouvoir »,
lançait celle qui se présentait comme une anarchiste insoucieuse des tendances internes
au  mouvement.  Voltairine  de  Cleyre  s'est  éteinte,  malade,  en  1912  —  âgée  de
seulement 45 ans. Une porte d'entrée en 26 lettres.

https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-voltairine-de-cleyre123/
https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-voltairine-de-cleyre123/
https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-demma-goldman/
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Anarchiste : « Le moment est venu
de  se  lever  courageusement  et  de
proclamer  :  "Oui,  je  crois  que  l'on
peut  remplacer  ce  système  injuste
par un système plus juste ; je crois
que l'homme peut arrêter de mourir
de faim et de froid, et des crimes que
cela entraîne ; je crois au règne de
l'âme humaine sur toutes les lois que
l'homme a faites ou fera ; je crois qu'il
n'y a maintenant aucune paix et qu'il
n'y aura aucune paix aussi longtemps
que l'homme règnera sur l'homme ; je
crois  en  la  désintégration  et  la
dissolution complètes du principe et

de la pratique de l'autorité ; je suis une anarchiste, et si vous me condamnez, je suis
prête à recevoir votre condamnation." » (« Our present attitude », Mother Earth, vol. 3,
n° 2, avril 1908)

Besoin : « Vous fournissez un "besoin" quelque peu plus "universel" que de tirer une
carriole ou de planter du maïs. Par là, vous êtes une propriété quelque peu plus chère.
[…] Vous êtes logées, nourries, vêtues, "protégées", aimées […] en échange de quoi ?
De la surintendance du foyer de l’homme et de la paternité apparente, des soins et de
l’éducation des enfants de l’homme. »  (« Les barrières de la liberté » : conférence
donnée devant la Liberal Convention à Topeka (Kansas), 15 mars 1891)

Châtiment : « Parce que le fait est que, de la classe criminaloïde, se
développe  le  cr iminel  habituel,  l ’homme  qui  retourne
perpétuellement en prison ; aussitôt sorti, il commet un autre crime
et il retourne en prison. La marque qui l’avait d’abord égratigné a
réussi à le déchirer. Il ne ressent plus l’ignominie désormais. Il est un
gibier  de  potence  et  retire  une  fierté  cynique  de  sa  propre
dégradation. Il est envers et contre tous comme tous sont envers et
contre lui. Voilà les effets réhabilitatoires du châtiment. Pourtant, il y
a eu un moment où il aurait pu être touché, lui aussi, si seulement
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les bons mots lui avaient été dits. C’est à la société de trouver ces
mots et de les prononcer. » (« Crime et châtiment » : conférence
donnée devant le Social Science Club de Philadelphie, le 15 mars
1903)

Désintégration : « Plutôt que de voir se poursuivre ce système dévastateur, fanatique
et nous réduisant à l’esclavage, que vous nommez l’ordre social, plutôt que de maintenir
vivantes  les  institutions  maudites  de  l’autorité,  j’aiderais  à  réduire  tout  ce  qui  est
fabriqué dans la structure sociale pour le ramener à ses éléments d’origine. Mais est-il
vrai que la liberté veut dire la désintégration ? Seulement pour ce qui est mauvais,
seulement pour ce qui le mérite et doit être désintégré. » (« La tendance économique de
la libre pensée » : conférence donnée devant la Boston Secular Society, en 1887)

Éducation : « Comme elle est reliée à l’intelligence et à l’esprit d’un peuple, l’éducation
publique est probablement le moyen le plus subtil et ayant la plus grande capacité de
modifier  le  cheminement  d’une  nation.  »  (Anarchisme  et  traditions  américaines
[1908-1909],  Éditions  du  Sextant,  2012)

Feu : « J’ai vu le feu rose de la fournaise sur le visage blêmi de l’homme qui le surveillait
et j’ai su, aussi certainement que je puisse savoir quoi que ce soit de la vie, que jamais
un homme libre ne nourrirait ainsi un feu de son sang. » (« Ils devraient être pendus ! » :
conférence donnée à Chicago le 11 novembre 1901 sur les événements du 11 novembre
1887, et publié dans A.J. Brigati, The Voltairine de Clever Reader)

Grève : « Contre une véritable grève générale, l’armée ne peut rien. Oh ! bien sûr, si
vous avez un socialiste dans le genre d’Aristide Briand au pouvoir, il sera prêt à déclarer
que les ouvriers sont tous des "serviteurs de l’État" et à essayer de les faire travailler
contre  leurs  propres  intérêts.  Mais  contre  le  solide  mur  d’une  masse  d’ouvriers
immobiles, même un Aristide Briand se cassera les dents. » (« De l’action directe » :
conférence donnée à Chicago le 21 janvier 1912, puis publiée dans Mother Earth)

https://fr.wikipedia.org/wiki/Aristide_Briand
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[Chez une chiffonnière, en 1890 | Jacob Riis]

Humains : « Il y a trois sortes d’êtres humains : ceux qui se tournent vers le passé, ceux
qui se pressent d’aller de l’avant et ceux qui restent indifférents. » (« Crime et châtiment
» : conférence donnée devant le Social Science Club de Philadelphie, le 15 mars 1903)

Idéal : « Et nous parvenons ainsi au beau mot d'"anarchisme", qui est la conclusion
logique de trois siècles de révolte contre l'autorité temporelle et spirituelle externe, à ce
mot qui ne propose aucun compromis et qui nous propose un inébranlable idéal : celui
d'une humanité libre. » (« Pourquoi je suis anarchiste » : conférence donnée en Indiana,
en 1897, puis publiée dans Mother Earth en 1908)

Joug : « Je suis si persuadée que la multitude de l'humanité préfère les possessions
matérielles à la liberté que je n'ai  aucun espoir  que,  mue par un intérêt moral  ou
intellectuel,  elle  rejette  le  joug de l’oppression qui  lui  est  imposée par  le  système
économique actuel dans le but d’instituer des sociétés libres. Mon seul espoir repose
dans le développement aveugle du système économique et de l’oppression politique en
tant que tel.  Dans ce gigantesque pouvoir,  la fabrication constitue le grand facteur
caractéristique imminent. » (Anarchisme et traditions américaines [1908-1909], Éditions
du Sextant, 2012)

Kropotkine  :  «  Tel  était  Kropotkine,  dont  la  personnalité  illumine  le  mouvement
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anarchiste plus que tout autre ; à la fois le plus doux, le plus bienveillant et le plus
invincible des hommes. » (« La naissance d’une anarchiste », Mother Earth [1908-1909],
The  Selected  Works  of  Voltairine  De  Cleyre:  Poems,  Essays,  Sketches  and  Stories,
1885-1911, AK Press, 2016)

Liberté : « Notez, je ne m’attends pas à ce que les hommes ne nous donnent jamais la
liberté. Non, femmes, nous ne la méritons pas tant que nous ne la prenons pas. » (« Les
barrières de la liberté » : conférence donnée devant la Liberal Convention à Topeka
(Kansas) le 15 mars 1891)

Mariage : « Par mariage, j’entends son contenu réel, la relation permanente entre un
homme et une femme, relation sexuelle et économique qui permet de maintenir la vie
de couple et la vie familiale actuelle. Je me moque de savoir s’il s’agit d’un mariage
polygame, polyandre ou monogame. Peu m’importe qu’il soit célébré par un prêtre, un
magistrat, en public ou en privé, ou qu’il n’y ait pas le moindre contrat entre les époux.
Non,  ce  que  j’affirme  c’est  qu'une  relation  de  dépendance  permanente  nuit  au
développement de la personnalité, et c’est cela que je combats. » (« Le mariage est une
mauvaise action »  :  débat  contradictoire  organisé par  la  Radical  Liberal  League of
Philadelphia le 28 avril 1907)

Nés : « La raison pour laquelle les hommes volent c’est parce que leurs droits leurs sont
volés avant même qu’ils ne soient nés. Un être humain arrive dans le monde : il veut
manger ; il veut respirer ; il veut dormir ; il veut utiliser ses muscles, son cerveau ; il veut
aimer, rêver, créer.  Ce sont ces désirs qui en font un homme complet ;  il  ne peut
s’empêcher de les exprimer, pas plus que l’eau ne peut s’arrêter de ruisseler vers le bas
de la colline. […] Ce que je veux dire ici c’est que l’homme, comme plusieurs autres
animaux, a trouvé que l’existence en société lui permettait de conquérir le reste de la
nature, et que cette société se perfectionne lentement.  » (« Crime et châtiment »,
conférence donnée devant le Social Science Club de Philadelphie, le 15 mars 1903)



L’abécédaire de Voltairine de Cleyre
4 mai 2023 — Ballast

revue-ballast.fr
6/9

[Ludlow Street Sweater’s Shop, en 1889 | Jacob Riis]

Organisation : « L’organisation actuelle de la société, qui se déploie logiquement et
inexorablement,  a  entrainé  une  situation  que  socialistes  et  anarchistes  ont  depuis
longtemps prévue et prédite. Cela était tout aussi inéluctable que le sont les chutes du
Niagara au moment où les eaux entament leur course en partance pour la mer. Ceux qui
s’imaginent  que  les  conditions  industrielles  peuvent  être  modifiées  en  rafistolant
quelques  dispositions  légales  inadéquates  se  retrouvent  au  centre  d’un  effroyable
bouillonnement d’éléments irréconciliables, qu’ils tentent maladroitement et puérilement
d’expliquer par des raisons insignifiantes. » (« Où nous en sommes », Mother Earth, avril
1908)

Prison : « La terre est une prison, le lit conjugal est une cellule, les femmes sont les
prisonnières et vous êtes les gardiens ! » (« L’esclavage sexuel » : conférence donnée à
la Ladies’ Libéral League, en 1895)

Quakers : « De nos jours, n’importe quel écolier américain a entendu parler de l’action
directe de certains hommes non violents dans le cadre de son programme d’histoire. Le
premier exemple qui vient à l’esprit est celui des premiers quakers qui s’installèrent au
Massachusetts […] les quakers refusaient de payer des impôts ecclésiastiques, de porter
les armes, de prêter serment d’allégeance à un gouvernement, quel qu’il soit. » (« De
l’action directe »: conférence donnée à Chicago le 21 janvier 1912, puis publiée dans
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Mother Earth)

Récompense : « Laissez-moi garder la pureté de mon âme avec les limites de ma
condition matérielle,  plutôt  que de voir  mon âme devenir  l’esclave de ses  besoins
matériels et sans plus aucun idéal. Ma récompense est de vivre auprès des jeunes ; je
continue d’avancer avec mes camarades et je mourrai debout, le regard vers l’Est —
l’Est et la lumière. » (« La naissance d’une anarchiste », Mother Earth [1908-1909], The
Selected Works of Voltairine De Cleyre: Poems, Essays, Sketches and Stories, 1885-1911,
AK Press, 2016)

Stupidité : « S’il y a quelque chose qui m’irrite plus que n’importe quelle autre dans ce
satané tissu de fausse société,  c’est cette incroyable stupidité avec laquelle le vrai
flegme de la bêtise insondable demande : "Pourquoi les femmes ne partent-elles pas ?"
Est-ce  que  vous  pourriez  me dire  où  elles  vont  aller  et  ce  qu’elles  feront  ?  »  («
L’esclavage sexuel » : conférence donnée à la Ladies’ Libéral League, en 1895)

Triompher : « Car, franchement, l’anarchisme n’a rien de commun avec la violence et
ne pourra jamais triompher si ce n’est par la conquête des esprits. » (« Où nous en
sommes », Mother Earth, avril 1908)

Union : « L’union libre donne des résultats, qui ne sont ni meilleurs ni pires [comparé au
mariage, ndlr]. […] Si vous voulez que l’amour et le respect puissent durer, ayez des
relations peu fréquentes et peu durables. Pour que la vie puisse croître, il faut que les
hommes et les femmes restent des personnalités séparées. » (« Le mariage est une
mauvaise action »  :  débat  contradictoire  organisé par  la  Radical  Liberal  League of
Philadelphia le 28 avril 1907)



L’abécédaire de Voltairine de Cleyre
4 mai 2023 — Ballast

revue-ballast.fr
8/9

[New York, en 1894 | Jacob Riis]

Viol : « C’est un viol quand un homme s’impose sexuellement à une femme, qu’il ait
l’autorisation de la loi sur le mariage ou non. […] Mais sa femme, messieurs, sa femme,
celle qu’il respecte tellement qu’il consent à la laisser fusionner son individualité à la
sienne, à lui faire perdre son identité pour qu’elle devienne sienne ; sa femme à laquelle
il va non seulement, imposer des enfants non désirés, mais dont il va aussi abuser selon
son  bon  plaisir  pour  enfin  la  garder  comme  une  potiche,  bon  marché  et  pratique  ;  de
plus, si elle ne peut obtenir le divorce […], il peut la suivre partout où elle va, venir dans
sa maison, manger sa nourriture, la contraindre à une cellule, la tuer en vertu d’une
autorité conférée par son sexe !  » (« L’esclavage sexuel » : conférence donnée à la
Ladies’ Libéral League en 1895)

Wagons : « Quand les employés des tramways font grève, ils arrachent les rails ou
élèvent des barricades sur les voies avec des charrettes ou des wagons retournés, des
clôtures volées, des voitures incendiées. Lorsque les cheminots se mettent en colère,
des  moteurs  "expirent",  des  locomotives  folles  démarrent  sans  conducteur,  des
chargements déraillent et des trains sont bloqués. […] Et à chaque fois, des combats
éclatent entre d’un côté les briseurs de grève et les jaunes et, de l’autre, les grévistes et
leurs sympathisants, entre le Peuple et la Police. » (« De l’action directe »: conférence
donnée à Chicago le 21 janvier 1912, puis publiée dans Mother Earth)
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XVIIe : « Notez que le XVIIe siècle a permis l’émergence du XVIIIe siècle par un nouvel
ordre de pensée qui a donné naissance à un nouvel ordre des choses. Ce n’est qu’en
destituant les prêtres et en déracinant leur autorité qu’il est devenu logique d’attaquer la
tyrannie des rois. » (« La tendance économique de la libre pensée » : conférence donnée
devant la Boston Secular Society, en 1887)

Yeux : « À la fin de votre vie, vous pourrez fermer les yeux en disant : "Je n’ai point été
gouverné par l’Idée Dominante de mon Siècle. J’ai choisi ma propre Cause et je l’ai
servie. J’ai prouvé par toute une vie d’homme qu’il est quelque chose en l’homme qui le
sauve de l’absolue tyrannie des Circonstances, qui en triomphe et les refond, et cela
c’est le feu immortel de la Volonté Individuelle, laquelle est le salut de l’Avenir".« (
»L’idée dominante« , Mother Earth, vol. 5, n° 3, mai 1910)

Zébrant : »Elle titube en jetant / Un mauvais sort au Ciel ! / S’ébranle, chancelle, roule
et meurt ; / Zébrant d’une lumière sauvage ses yeux aveugles et noirs.« ( »Le festin des
vautours", août 1894)

La plupart de ces textes ont été traduits en français et rassemblés sous le titre Écrits
d'une insoumise aux éditions Lux, en 2018.

Tous les abécédaires sont confectionnés, par nos soins, sur la base des ouvrages,
articles, entretiens ou correspondance des auteur·es.

Photographie de bannière : Elizabeth Police Street Station, 1890 | Jacob Riis


