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Elle a été « la femme anarchiste la plus douée et la plus brillante que I'Amérique ait
jamais produite ». Ce sont la les mots d'une autre libertaire, sa contemporaine Emma
Goldman. Issue de la classe ouvriére, Voltairine de Cleyre est née en 1866 d'un pére
artisan, francais, et d'une mére couturiére, étasunienne. Oratrice remarquée, militante,
poétesse et correspondante pour le journal mexicain Regeneracidn, elle est surtout I'une
des figures pionnieres du féminisme radical. Alliant critique de la domination masculine
et du mode de production capitaliste, elle ne songeait rien tant qu'a saper tous les
rouages de ['ordre autoritaire. « Méme lorsque I’Etat fait de bonnes choses, il s'appuie
toujours sur la matraque, le fusil ou la prison pour installer et conserver son pouvoir »,
lancait celle qui se présentait comme une anarchiste insoucieuse des tendances internes
au mouvement. Voltairine de Cleyre s'est éteinte, malade, en 1912 — &gée de
seulement 45 ans. Une porte d'entrée en 26 lettres.
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Anarchiste : « Le moment est venu
de se lever courageusement et de
proclamer : "Oui, je crois que I'on
peut remplacer ce systéme injuste
par un systeme plus juste ; je crois
que I'nomme peut arréter de mourir
de faim et de froid, et des crimes que
cela entraine ; je crois au regne de
I'dme humaine sur toutes les lois que
I'homme a faites ou fera ; je crois qu'il
n'y a maintenant aucune paix et qu'il
n'y aura aucune paix aussi longtemps
que I'homme regnera sur I'homme ; je
\ crois en la désintégration et la

2 S dissolution complétes du principe et

de la pratique de l'autorité ; je suis une anarchiste, et si vous me condamnez, je suis

préte a recevoir votre condamnation." »

Besoin : « Vous fournissez un "besoin" quelque peu plus "universel" que de tirer une
carriole ou de planter du mais. Par la, vous étes une propriété quelque peu plus chere.
[...] Vous étes logées, nourries, vétues, "protégées”, aimées [...] en échange de quoi ?
De la surintendance du foyer de I'homme et de la paternité apparente, des soins et de

I’éducation des enfants de 'homme. »

Chatiment : « Parce que le fait est que, de la classe criminaloide, se
développe le criminel habituel, I"homme qui retourne
perpétuellement en prison ; aussitot sorti, il commet un autre crime
et il retourne en prison. La marque qui 'avait d’abord égratigné a
réussi a le déchirer. Il ne ressent plus I'ignominie désormais. Il est un
gibier de potence et retire une fierté cynique de sa propre
dégradation. Il est envers et contre tous comme tous sont envers et
contre lui. Voila les effets réhabilitatoires du chatiment. Pourtant, il y
a eu un moment ou il aurait pu étre touché, lui aussi, si seulement
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les bons mots lui avaient été dits. C'est a la société de trouver ces
mots et de les prononcer. »

Désintégration : « Plutét que de voir se poursuivre ce systeme dévastateur, fanatique
et nous réduisant a I'esclavage, que vous nommez |'ordre social, plutét que de maintenir
vivantes les institutions maudites de l'autorité, j'aiderais a réduire tout ce qui est
fabriqué dans la structure sociale pour le ramener a ses éléments d’origine. Mais est-il
vrai que la liberté veut dire la désintégration ? Seulement pour ce qui est mauvais,
seulement pour ce qui le mérite et doit étre désintégré. »

Education : « Comme elle est reliée a I'intelligence et & I'esprit d’un peuple, I'éducation
publique est probablement le moyen le plus subtil et ayant la plus grande capacité de
modifier le cheminement d'une nation. »

Feu : «J'ai vu le feu rose de la fournaise sur le visage blémi de I’hnomme qui le surveillait
et j’ai su, aussi certainement que je puisse savoir quoi que ce soit de la vie, que jamais
un homme libre ne nourrirait ainsi un feu de son sang. »

Greve : « Contre une véritable greve générale, I'armée ne peut rien. Oh ! bien s(r, si
vous avez un socialiste dans le genre d’Aristide Briand au pouvoir, il sera prét a déclarer
que les ouvriers sont tous des "serviteurs de I'Etat" et a essayer de les faire travailler
contre leurs propres intéréts. Mais contre le solide mur d’une masse d’'ouvriers
immobiles, méme un Aristide Briand se cassera les dents. »
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[Chez une chiffonniere, en 1890 | Jacob Riis]

Humains : « Il y a trois sortes d’étres humains : ceux qui se tournent vers le passé, ceux
qui se pressent d'aller de I'avant et ceux qui restent indifférents. » (« Crime et chatiment
» : conférence donnée devant le Social Science Club de Philadelphie, le 15 mars 1903)

Idéal : « Et nous parvenons ainsi au beau mot d'"anarchisme", qui est la conclusion
logique de trois siecles de révolte contre I'autorité temporelle et spirituelle externe, a ce
mot qui ne propose aucun compromis et qui nous propose un inébranlable idéal : celui
d'une humanité libre. » (« Pourquoi je suis anarchiste » : conférence donnée en Indiana,
en 1897, puis publiée dans Mother Earth en 1908)

Joug : « Je suis si persuadée que la multitude de I'humanité préfere les possessions
matérielles a la liberté que je n'ai aucun espoir que, mue par un intérét moral ou
intellectuel, elle rejette le joug de I'oppression qui lui est imposée par le systeme
économique actuel dans le but d’instituer des sociétés libres. Mon seul espoir repose
dans le développement aveugle du systeme économique et de I'oppression politique en
tant que tel. Dans ce gigantesque pouvoir, la fabrication constitue le grand facteur
caractéristique imminent. » (Anarchisme et traditions ameéricaines [1908-1909], Editions
du Sextant, 2012)

Kropotkine : « Tel était Kropotkine, dont la personnalité illumine le mouvement
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anarchiste plus que tout autre ; a la fois le plus doux, le plus bienveillant et le plus
invincible des hommes. »

Liberté : « Notez, je ne m’attends pas a ce que les hommes ne nous donnent jamais la
liberté. Non, femmes, nous ne la méritons pas tant que nous ne la prenons pas. »

Mariage : « Par mariage, j'entends son contenu réel, la relation permanente entre un
homme et une femme, relation sexuelle et économique qui permet de maintenir la vie
de couple et la vie familiale actuelle. Je me moque de savoir s’il s’agit d’un mariage
polygame, polyandre ou monogame. Peu m’importe qu'il soit célébré par un prétre, un
magistrat, en public ou en privé, ou qu'il n'y ait pas le moindre contrat entre les époux.
Non, ce que jaffirme c’est qu'une relation de dépendance permanente nuit au
développement de la personnalité, et c’est cela que je combats. »

Nés : « La raison pour laquelle les hommes volent c’est parce que leurs droits leurs sont
volés avant méme qu’ils ne soient nés. Un étre humain arrive dans le monde : il veut
manger ; il veut respirer ; il veut dormir ; il veut utiliser ses muscles, son cerveau ; il veut
aimer, réver, créer. Ce sont ces désirs qui en font un homme complet ; il ne peut
s’empécher de les exprimer, pas plus que I'eau ne peut s’arréter de ruisseler vers le bas
de la colline. [...] Ce que je veux dire ici c’est que I'homme, comme plusieurs autres
animaux, a trouvé que I'existence en société lui permettait de conquérir le reste de la
nature, et que cette société se perfectionne lentement. »
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[Ludlow Street Sweater’s Shop, en 1889 | Jacob Riis]

Organisation : « L'organisation actuelle de la société, qui se déploie logiquement et
inexorablement, a entrainé une situation que socialistes et anarchistes ont depuis
longtemps prévue et prédite. Cela était tout aussi inéluctable que le sont les chutes du
Niagara au moment ou les eaux entament leur course en partance pour la mer. Ceux qui
s'imaginent que les conditions industrielles peuvent étre modifiées en rafistolant
quelques dispositions légales inadéquates se retrouvent au centre d'un effroyable
bouillonnement d’éléments irréconciliables, qu’ils tentent maladroitement et puérilement
d’expliquer par des raisons insignifiantes. » (« Ou nous en sommes », Mother Earth, avril
1908)

Prison : « La terre est une prison, le lit conjugal est une cellule, les femmes sont les
prisonnieres et vous étes les gardiens ! » (« L'esclavage sexuel » @ conférence donnée a
la Ladies’ Libéral League, en 1895)

Quakers : « De nos jours, n'importe quel écolier américain a entendu parler de I'action
directe de certains hommes non violents dans le cadre de son programme d’histoire. Le
premier exemple qui vient a I'esprit est celui des premiers quakers qui s’installerent au
Massachusetts [...] les quakers refusaient de payer des impdts ecclésiastiques, de porter
les armes, de préter serment d’allégeance a un gouvernement, quel qu'il soit. » (« De
I"action directe »: conférence donnée a Chicago le 21 janvier 1912, puis publiée dans
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Récompense : « Laissez-moi garder la pureté de mon ame avec les limites de ma
condition matérielle, plutét que de voir mon ame devenir I'esclave de ses besoins
matériels et sans plus aucun idéal. Ma récompense est de vivre aupres des jeunes ; je
continue d’avancer avec mes camarades et je mourrai debout, le regard vers I'Est —
I'Est et la lumiere. »

Stupidité : « S’il y a quelque chose qui m'irrite plus que n’importe quelle autre dans ce
satané tissu de fausse société, c’est cette incroyable stupidité avec laquelle le vrai
flegme de la bétise insondable demande : "Pourquoi les femmes ne partent-elles pas ?"
Est-ce que vous pourriez me dire ou elles vont aller et ce qu’elles feront ? »

Triompher : « Car, franchement, I’'anarchisme n’a rien de commun avec la violence et
ne pourra jamais triompher si ce n'est par la conquéte des esprits. »

Union : « L'union libre donne des résultats, qui ne sont ni meilleurs ni pires [comparé au
mariage, ndlr]. [...] Si vous voulez que I'amour et le respect puissent durer, ayez des
relations peu fréquentes et peu durables. Pour que la vie puisse croitre, il faut que les
hommes et les femmes restent des personnalités séparées. »
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Viol : « C'est un viol quand un homme s’impose sexuellement a une femme, qu'il ait
I"autorisation de la loi sur le mariage ou non. [...] Mais sa femme, messieurs, sa femme,
celle qu’il respecte tellement qu’il consent a la laisser fusionner son individualité a la
sienne, a lui faire perdre son identité pour qu’elle devienne sienne ; sa femme a laquelle
il va non seulement, imposer des enfants non désirés, mais dont il va aussi abuser selon
son bon plaisir pour enfin la garder comme une potiche, bon marché et pratique ; de
plus, si elle ne peut obtenir le divorce [...], il peut la suivre partout ou elle va, venir dans
sa maison, manger sa nourriture, la contraindre a une cellule, la tuer en vertu d'une
autorité conférée par son sexe ! »

Wagons : « Quand les employés des tramways font greve, ils arrachent les rails ou
élevent des barricades sur les voies avec des charrettes ou des wagons retournés, des
clétures volées, des voitures incendiées. Lorsque les cheminots se mettent en colére,
des moteurs "expirent", des locomotives folles démarrent sans conducteur, des
chargements déraillent et des trains sont bloqués. [...] Et a chaque fois, des combats
éclatent entre d’un c6té les briseurs de greve et les jaunes et, de I'autre, les grévistes et
leurs sympathisants, entre le Peuple et la Police. »
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XVII® : « Notez que le XVII® siécle a permis I’émergence du XVIII® siécle par un nouvel
ordre de pensée qui a donné naissance a un nouvel ordre des choses. Ce n’est qu’en
destituant les prétres et en déracinant leur autorité qu'il est devenu logique d’attaquer la
tyrannie des rois. » (« La tendance économique de la libre pensée » : conférence donnée
devant la Boston Secular Society, en 1887)

Yeux : « A la fin de votre vie, vous pourrez fermer les yeux en disant : "Je n’ai point été
gouverné par I'ldée Dominante de mon Siecle. J'ai choisi ma propre Cause et je I'ai
servie. )'ai prouvé par toute une vie d’homme qu'il est quelque chose en I'homme qui le
sauve de I'absolue tyrannie des Circonstances, qui en triomphe et les refond, et cela
c’est le feu immortel de la Volonté Individuelle, laquelle est le salut de I'Avenir".« (
»L'idée dominante« , Mother Earth, vol. 5, n°® 3, mai 1910)

Zébrant : »Elle titube en jetant / Un mauvais sort au Ciel ! / S'ébranle, chancelle, roule
et meurt ; / Zébrant d’une lumiére sauvage ses yeux aveugles et noirs.« ( »Le festin des
vautours", ao(t 1894)

La plupart de ces textes ont été traduits en francais et rassemblés sous le titre Ecrits
d'une insoumise aux éditions Lux, en 2018.

Tous les abécédaires sont confectionnés, par nos soins, sur la base des ouvrages,
articles, entretiens ou correspondance des auteur-es.
Photographie de banniere : Elizabeth Police Street Station, 1890 | Jacob Riis
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