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Une  revue,  quarante  numéros.  Le  premier  a  paru  en  1949,  tandis  que  la  guerre
d'Indochine battait son plein ; le dernier en juin 1965, peu de temps avant que Franco ne
forme, en Espagne, son dixième gouvernement. Le monde était coupé en deux blocs et
un petit groupe d'intellectuels, de militants et d'ouvriers — né au sein de la section
française  de  la  IVe  Internationale  et  notamment  porté  par  le  philosophe  Cornelius
Castoriadis — proposait une alternative au capitalisme et au stalinisme. Sous le nom de
Socialisme ou Barbarie (une formulation empruntée à Rosa Luxemburg, qui l'avait elle-
même empruntée à Engels), l'organisation et sa publication éponyme allaient s'éloigner
du  trotskysme  pour  prôner,  deux  décennies  durant,  l'instauration  du  socialisme
démocratique  via  la  coordination  révolutionnaire  de  Conseils  de  travailleurs.  Le
socialisme  ou  la  barbarie  :  si  les  coordonnées  politiques  ont  bien  sûr  changé,
l'alternative,  face aux périls  écologique,  capitaliste et  fasciste actuels,  pourrait  être
difficilement mieux posée1. Une porte d’entrée en 26 lettres.
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Autonomie  :  «  Pourquoi  préférons-
nous un avenir socialiste à tout autre
?  Nous  déchiffrons,  ou  croyons
déchiffrer,  dans  l'histoire  effective
une signification — la possibilité et la
demande  d'autonomie.  [...]  Si  nous
affirmons  la  tendance  de  la  société
contemporaine  vers  l'autonomie,  si
nous  vou lons  t rava i l l e r  à  sa
réalisation,  c'est  que  nous  affirmons
l'autonomie  comme mode d'être  de
l'homme, que nous la valorisons, nous
y  reconnaissons  notre  aspiration
essentielle  et  une  aspiration  qui
dépasse  les  singularités  de  notre

constitution personnelle, la seule qui soit publiquement défendable dans la lucidité et la
cohérence. » (Paul Cardan [C. Castoriadis], « Marxisme et théorie révolutionnaire », SoB,
n° 39, mars-avril 1965)

Base : « Cette démocratie directe indique toute l'étendue que la décentralisation de la
société  socialiste  sera  capable  de réaliser.  Mais,  en même temps,  il  faudra qu'elle
résolve le problème de l'intégration de ces unités de base dans la société totale, qu'elle
réalise la centralisation sans laquelle la vie d'une nation moderne s'effondrerait aussitôt.
Ce  n'est  pas  la  centralisation  comme telle  qui  conduit  dans  la  société  moderne  à
l'aliénation  politique,  à  l'expropriation  du  pouvoir  au  profit  de  quelques-uns.  C'est  la
constitution d'appareils séparés et incontrôlables, ayant la centralisation comme tâche
exclusive  et  spécifique.  »  (Pierre  Chaulieu  [C.  Castoriadis],  «  Sur  le  contenu  du
socialisme  [II]  »,  SoB,  n°  22,  juillet-septembre  1957)

Chine  :  «  [E]n  les  soumettant  à  une  domination  totalitaire  sans  fissure  et  en
dépossédant les paysans de la faculté d'organiser eux-mêmes leur vie et leurs activités
dans la Commune, les maîtres du peuple chinois n'ont fait que pousser jusqu'à l'extrême
ce que Marx dénonçait dès l'époque du Manifeste comme l'essence même du rapport
d'oppression capitaliste : la déshumanisation du prolétaire que l'aliénation réduit à l'état
d'une simple force de travail nécessaire à la réalisation du processus productif. » (Pierre
Brune [Pierre Souyri], « La Chine à l'heure de la perfection totalitaire », SoB, n° 29,
décembre 1959-février 1960)

Discipline : « La discipline est devenue un automatisme, chaque homme est son propre
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gendarme, chaque homme contrôle son application au travail, sa conformité aux normes
:  le  système  est  parfait,  il  n'y  a  plus  de  conflits,  les  voix  s'estompent  et  les  bureaux
ressemblent à des cathédrales, tant les gestes sont suaves, et les sentiments pieux. Mais
chassée des gestes, chassée de la pensée consciente, l'indiscipline réapparaît ailleurs.
Sous  la  discipline  apparente,  sous  l'adhésion  des  individus  aux  fins  et  aux  méthodes,
sous leur conscience, vit et prospère un refus fondamental de tout cela, un refus si
profond qu'il semble concerner non ces tâches, mais toute tâche, non cette discipline
mais toute espèce de discipline et de règle, non cette réalité, mais toute réalité. » (S.
Chatel [Sébastien de Diesbach], « Hiérarchie et gestion collective », SoB, n° 37, juillet-
septembre 1964)

École : « La classe ouvrière ne peut se reconnaître dans les principes mis en avant par
les partisans de la laïcité : la liberté de conscience, la République, l’unité nationale ne
sont que des mots pour les travailleurs. D’autre part, dans l’école publique, les ouvriers
qui l’ont fréquentée ne se rappellent pas avoir reçu un enseignement bien enrichissant ;
elle représente pour eux l’antichambre de l’usine, et non un instrument d’émancipation.
Ils y ont surtout appris l’histoire de la classe dominante et non la leur, une morale
conventionnelle faite du respect de la société établie, une discipline qui rappelle celle de
l’usine. Pour eux, l’école fait partie des choses sur lesquelles ils n’ont aucune prise,
comme l’administration, les chemins de fer, la construction des logements, comme leur
travail lui-même : personne ne leur demande leur avis ou, si on le leur demande, c’est
sur des détails et pour la forme. » (M.V. [Martine Vidal], « La laïcité de l’école publique »,
SoB, n° 28, juillet-août 1959)

Focal : « Cette notion [de socialisme] est le centre privilégié, le point focal qui nous
permet d’organiser toutes les perspectives et de tout revoir d’un œil neuf. Sans elle, tout
devient chaos, constatation fragmentaire, relativisme naïf, sociologie empirique. [...] Il
n’y a pas de critique, il n’y a même pas d’analyse de la crise du capitalisme possible en
dehors d’une perspective socialiste. Une telle critique ne pourrait en effet s’appuyer sur
rien — à moins que ce ne soit sur une éthique, que vingt-cinq siècles de philosophie ne
sont parvenus ni à fonder, ni même à définir. Toute critique présuppose qu’autre chose
que  ce  qu’elle  critique  est  possible  et  préférable.  Toute  critique  du  capitalisme
présuppose donc le socialisme. » (Pierre Chaulieu [C. Castoriadis], « Sur le contenu du
socialisme [III] », SoB, n° 23, janvier-février 1958)

Général de Gaulle : « Lorsqu'une époque n'a pas ses grands hommes, elle les invente,
et il est tellement essentiel pour la société française que de Gaulle soit un grand homme
d’État qu'une sorte de conspiration inconsciente se fait sentir jusque chez les adversaires
du régime pour préserver le mythe. Pire que le conte d'Andersen, reconnaître que le Roi
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est nul serait insupportable parce que ce serait reconnaître la nullité de tout l'univers
politique et de soi-même. Les échecs ont beau s'accumuler, par eux et à cause d'eux se
constitue une entité de Gaulle à part et au-dessus de tous les actes du régime, qui
échappe à  la  critique  et  même à  l'appréciation.  On  juge  inadéquat,  faux,  stupide,
catastrophique tout ce que de Gaulle fait de particulier — le Général en général est
toujours préservé. » (Jean Delvaux, « Crise du gaullisme et crise de la "gauche" », SoB,
n° 33, décembre 1961-férvier 1962)

Histoire : « Le prolétariat et la bourgeoisie, dit-on, ne sont que des "personnifications de
catégories économiques" — l'expression est dans le Capital —, le premier celle du travail
salarié, la seconde celle du capital. Leur lutte n'est donc que le reflet d'un conflit objectif,
celui qui se produit à des périodes données entre l'essor des forces productives et les
rapport  de production existants.  Comme ce conflit  résulte lui-même du développement
des forces productives, l'Histoire se trouve pour l'essentiel réduite à ce développement,
insensiblement transformée en un épisode particulier de l'évolution de la nature. En
même temps qu'on escamote le rôle propre des classes, on escamote celui des hommes.
» (« L'expérience prolétarienne », SoB, n° 11, novembre-décembre 1952)

[Patrick Henry Bruce]

Indépendance  :  «  Peu  à  peu  les  paysans  [algériens]  étendent  non  seulement
l'importance du maquis, mais son sens. Le combat est une reconquête de la terre natale.
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Le djebel redevient le terroir. Le sol et l'homme conspirent. En se voulant Algérien, le
paysan reprend possession du pays, de lui-même. Cette reconquête se met à l'échelle de
la spoliation subie : les institutions traditionnelles, la communauté de famille, de village,
de langue sont versées au creuset de la lutte,  elles en sont un instrument ou une
dimension, mais pas plus, parce qu'elles ne peuvent, à elles seules, apporter une riposte
commensurable à l'agression française ; celle-ci a créé la nation en creux, en négatif. Il
ne s'agit pas de restaurer la civilisation dans son état précapitaliste, mais d'instaurer des
rapports matériels et sociaux acceptables par tous. Ceux-ci sont symbolisés en vrac par
le thème de l'Algérie indépendante. » (Jean-François Lyotard, « L'Algérie évacuée », SoB,
n° 34, mars-mai 1963)

Jeunesse : « La rupture entre les générations et la révolte des jeunes dans la société
moderne sont  sans  commune mesure avec le  "conflit  des  générations"  d'autrefois.  Les
jeunes ne s'opposent plus aux adultes pour prendre leur place dans un système établi et
reconnu  ;  ils  refusent  ce  système,  n'en  reconnaissent  plus  les  valeurs.  La  société
contemporaine perd son emprise sur les générations qu'elle produit.  La rupture est
particulièrement brutale s'agissant de la politique. [...] Le mouvement révolutionnaire
pourra donner un sens positif à l'immense révolte de la jeunesse contemporaine et en
faire le ferment de la transformation sociale s'il  sait trouver le langage vrai et neuf
qu'elle  cherche,  et  lui  montrer  une  activité  de  lutte  efficace  contre  ce  monde  qu'elle
refuse. » (« Recommencer la révolution », SoB, n° 35, janvier-mars 1964)

Khrouchtchev:  « Le P.C.F. n’accepte donc pas la version Khrouchtchev [rapport de
1956 dénonçant les crimes staliniens et le culte de la personnalité, ndlr]. Mais son propre
essai d’interprétation est un modèle de confusion. En premier lieu, il est remarquable
que la Déclaration ne conteste nullement la validité des critiques faites par Khrouchtchev
à  Staline  (déportations  de  peuples  entiers,  assassinats  et  tortures,  etc…)  :  elle  se
contente de dire que ce dernier ne peut être seul responsable. Par ailleurs, le Bureau
politique continue d’attribuer une importance décisive à l’action de Staline pendant la
révolution et la guerre civile, alors que Khrouchtchev explique dans son rapport qu’il
était  pratiquement  inconnu  des  masses  avant  1924  et  que  des  publications  officielles
comme  la  Pravda  et  la  revue  Questions  d’Histoire  ont  rappelé  son  influence  négative
pendant toute une partie de la Révolution de 1917 et montré comment il avait inventé
lui-même après-coup son rôle éminent dans la guerre civile. » (Alberto Vega, « Le P.C.F.
après le XX° Congrès », SoB, n° 19, juillet-septembre 1956)

Lutte : « Toutes les révolutions jusqu’ici ont été vaincues ou ont dégénéré. Faut-il en
déduire que l’on doit abandonner la lutte révolutionnaire ? Défaite des révolutions et
dégénérescence des organisations expriment, chacune à son niveau, un même fait : la
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société établie sort provisoirement victorieuse de sa lutte avec le prolétariat. Veut-on en
conclure qu’il en sera toujours ainsi, il faut alors être logique et se retirer sous sa tente. »
(Paul Cardan [C. Castoriadis], « Prolétariat et organisation » [I], SoB, n° 27, avril-mai
1959)

Marxisme : « [S]i nous nous considérons comme marxistes, nous ne pensons nullement
qu'être marxiste signifie faire par rapport à Marx ce que les théologiens catholiques font
par rapport aux Écritures. Être marxiste signifie pour nous se situer sur le terrain d'une
tradition,  poser  les  problèmes  à  partir  du  point  où  les  posaient  Marx  et  ses
continuateurs,  maintenir  et  défendre  les  positions  marxistes  traditionnelles  aussi
longtemps qu'un nouvel examen nous aura persuadés qu'il  faut les abandonner, les
amender ou les remplacer par d'autres correspondant mieux à l'expérience ultérieure et
aux besoins du mouvement révolutionnaire. » (« Socialisme ou Barbarie », SoB, n° 1,
mars-avril 1949)

National : « Or, s'il est vrai que le patriotisme ne décroît que dans la mesure où la lutte
des classes ronge le mythe de la communauté nationale, il est encore plus vrai que son
contraire  — l'internationalisme — ne  peut  pas  surgir  spontanément  dans  la  classe
ouvrière. L'internationalisme suppose un degré de conscience politique qui n'est pas
automatiquement donné par l'expérience quotidienne du travailleur dans l'entreprise. Il
a  toujours  été  le  produit  des  organisations  ouvrières  révolutionnaires.  La
dégénérescence des partis  et  syndicats traditionnels et  la disparition simultanée du
sentiment internationaliste devaient rendre la solidarité entre les travailleurs des pays
avancés et les masses colonisées extrêmement difficile, et d'autant plus difficile que le
mouvement  anti-impérialiste  avait  —  et  ne  pouvait  ne  pas  avoir  —  un  caractère
fortement "national". » (« La révolte des colonisés », SoB, n° 31, décembre 1960-février
1961)
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[Patrick Henry Bruce]

Ouvriers: « Il n'y a pas d'un côté les préoccupations matérielles des ouvriers et, de
l'autre, les préoccupations intellectuelles des intellectuels. Les idées universelles ne sont
pas le privilège des intellectuels. Les ouvriers sont irrésistiblement poussés à voir plus
loin  que  leurs  "intérêts  immédiats",  ils  cherchent  une  conception  générale,  une
interprétation  globale  du  monde  et  de  la  société.  Comment  expliquer  autrement
l'accaparement de la culture bourgeoise par les ouvriers,  leur adhésion aux grands
courants  politiques  ?  Mais  cette  tendance  des  ouvriers  se  heurte  à  un  obstacle
insurmontable : la division entre la culture et la vie réelle, qui est le trait fondamental de
la société capitaliste à cet égard. Tout début de culture révolutionnaire passera par un
début de suppression de cette division. » (Daniel Mothé, « Les ouvriers et la culture »,
SoB, n° 30, avril-mai 1960)

Pions : « Je désire pouvoir, avec tous les autres, savoir ce qui se passe dans la société,
contrôler  l'étendue et  la  qualité  de l'information qui  m'est  donnée.  Je  demande de
pouvoir participer directement à toutes les décisions sociales qui peuvent affecter mon
existence, ou le cours général du monde où je vis. Je n'accepte pas que mon sort soit
décidé, jour après jour, par des gens dont les projets me sont hostiles ou simplement
inconnus, et pour qui nous ne sommes, moi et tous les autres, que des chiffres dans un
plan ou des pions sur un échiquier et qu'à la limite, ma vie et ma mort soient entre les
mains de gens dont je sais qu'ils sont nécessairement aveugles. » (Paul Cardan [C.
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Castoriadis],  « Marxisme et théorie révolutionnaire », SoB,  n° 38, octobre-décembre
1964)

Questions : « Toute société jusqu'ici a essayé de donner une réponse à un nombre
limité  de  questions  fondamentales  :  qui  sommes-nous,  comme  collectivité  ?  que
sommes-nous, les uns pour les autres ? où et dans quoi sommes-nous ? que voulons-
non,  que  désirons-nous,  qui  est  ce  qui  nous  manque  ?  La  société  doit  définir  son
"identité" ; son articulation ; le monde, ses rapports à lui et aux objets qu'il contient ; ses
besoins et ses désirs. Sans la "réponse" à ces "questions", sans ces "définitions", il n'y a
pas de monde humain, pas de société et pas de culture — car tout resterait chaos
indifférencié.  »  (Paul  Cardan  [C.  Castoriadis],  «  Marxisme  et  théorie  révolutionnaire  »,
SoB, n° 40, juin-août 1965)

République : « Babeuf ne se fait aucune illusion sur les solutions partielles. Dès 1787, il
prévoyait la révolution et après l'expérience de Thermidor [chute de Robespierre, ndlr], il
comprend la nécessité d'une seconde révolution qui établira une république plébéienne :
"Je distingue deux partis diamétralement opposés, je crois assez que tous deux veulent
la  république,  l'un  la  désire  bourgeoise  et  aristocratique,  l'autre  toute  populaire  et
démocratique" écrit-il dans un numéro du Tribun du Peuple. Cette "république populaire
et démocratique" établira l'égalité de l'instruction et l'égalité des subsistances. » (Jean
Léger, « Babeuf et la naissance du communisme ouvrier », SoB, n° 2, mai-juin 1949)

Ségrégation : « Un siècle après la guerre civile qui a abouti à l'abolition de l'esclavage,
l'égalité  raciale  reste  un  mot  sans  réalité  dans  la  "démocratie"  américaine.  La
ségrégation raciale est la règle dans tous les États du Sud des États-Unis :  écoles,
universités, églises, moyens de transport, bars, cafés, restaurants, cinémas tenus par les
Blancs refusant d'admettre les Noirs, qui sont d'ailleurs privés en fait de droits politiques
dans tous ces États, puisqu'on ne trouve inscrits sur les listes électorales que le dixième
ou le cinquième des électeurs noirs qui y auraient droit. Cette situation, qui fait de la
Constitution des États-Unis et de son quatorzième amendement, établissant l'égalité
raciale,  un  chiffon  de  papier,  et  qui  crée  des  problèmes  explosifs  dans  tous  les  États-
Unis,  le  capitalisme  américain  n'arrive  pas  à  la  régler.  »  («  Les  luttes  des  Noirs
américains », SoB, n° 33, décembre 1961-férvier 1962)

Théorie  :  «  Le  fameux  adage  :  "sans  théorie  révolutionnaire,  pas  d'action
révolutionnaire", doit en effet être compris dans toute son ampleur et dans sa véritable
signification. Le mouvement prolétarien se distingue de tous les mouvements politiques
précédents, aussi importants que ceux-ci aient pu être, par ce qu'il est le premier à être
conscient de ses objectifs et de ses moyens. Dans ce sens, non seulement l'élaboration

https://fr.wikipedia.org/wiki/Gracchus_Babeuf
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chute_de_Robespierre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Quatorzi%C3%A8me_amendement_de_la_Constitution_des_%C3%89tats-Unis


L’abécédaire de Socialisme ou Barbarie
4 décembre 2021 — Ballast

revue-ballast.fr
9/11

théorique  est  pour  lui  un  des  aspects  de  l'activité  révolutionnaire,  mais  elle  est
inséparable de cette activité. » (« Socialisme ou Barbarie », SoB, n° 1, mars-avril 1949)

URSS : « L'URSS n'est pas, ou, disons mieux, l'URSS ne peut plus paraître un monde "à
part", une enclave dans le monde capitaliste, un système imperméable aux critères
forgés à l'approche du capitalisme. La confiance ou la haine aveugle qu'elle a inspiré aux
uns et aux autres, la paralysie idéologique dont elle a frappé l'avant-garde
révolutionnaire pendant trente ans ne peuvent indéfiniment résister aux solides discours
des nouveaux dirigeants qui, poussés par la nécessité, font apercevoir la parenté
profonde de tout système moderne d'exploitation. Un rideau de fer autrement important
que celui qui empêchait la circulation des hommes et des marchandises est tombé : c'est
le rideau tissé par l'imagination des hommes, le rideau au travers duquel l'URSS
métamorphosée paraissait échapper à toute loi sociale. Société sans corps, toujours
confondue avec la pure Volonté de Staline (infiniment bonne ou méchante), elle a suscité
le plus étrange délire collectif de notre temps. » (Claude Lefort, « Le totalitarisme sans
Staline », SoB, n° 19, juillet-septembre 1956)

[Patrick Henry Bruce]

Volonté : « Le socialisme sera la suppression de l’aliénation en tant qu’il permettra la
reprise  perpétuelle,  consciente  et  sans  conflits  violents,  du  donné  social,  en  tant  qu’il
restaurera  la  domination  des  hommes sur  les  produits  de  leur  activité.  La  société
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capitaliste est une société aliénée en tant qu’elle est dominée par ses propres créations,
en  tant  que  ses  transformations  ont  lieu  indépendamment  de  la  volonté  et  de  la
conscience des hommes (y compris de la classe dominante), d’après des quasi "lois"
exprimant des structures objectives indépendantes de son contrôle. » (Pierre Chaulieu
[C. Castoriadis], « Sur le contenu du socialisme [I] », SoB, n° 17, juillet-septembre 1955)

Washington : « L'interaction de ces deux problèmes, l'économique et le colonial, est
évidente. Également évidente est la détérioration de la situation du capitalisme français
sur le plan des rapports de force internationaux qui résulta de son incapacité à mettre
dans son économie un ordre quelconque et à liquider à temps l'expédition coloniale la
plus coûteuse et la plus absurde de son histoire. Incapable de résoudre ses propres
problèmes,  il  s'enfonça  dans  la  vassalisation  vis-à-vis  des  Américains,  les  dollars
mendiés à Washington bouchant péniblement les trous creusés dans le budget et la
balance des paiements extérieurs par la guerre d'Indochine, le gaspillage, la fraude et le
maintien de taux de profit excessifs. » (Pierre Chaulieu [C. Castoriadis], « Mendès-France
: velléités d'indépendance et tentative de rafistolage », SoB, n° 15-16, octobre-décembre
1954)

XIXe siècle : « Dans une société de classe, et en tout cas dans la société capitaliste
"libérale" du XIXe siècle, la fonction ultime de l'État c'est de garantir par le monopole
légal de la violence le maintien des rapports sociaux existants. En ce sens, Lénine avait
raison en reprenant l'expression d'Engels d'affirmer contre les réformistes de son époque
que l’État n'était rien de plus que "les détachements spécialisés d'hommes armes et les
prisons". [...] La concentration du capitalisme en même temps que sa crise, l'intégration
croissante de tous les domaines de la vie sociale et le besoin correspondant de les
soumettre taus au contrôle de la classe dominante ont amené depuis cette époque une
extension énorme de l'appareil d'État, de ses fonctions, de sa bureaucratie. L'État n'est
plus simplement un appareil de coercition qui s'est élevé "au-dessus" de la société ; il est
la pièce centrale du mécanisme quotidien du fonctionnement de la société [...]. » (Pierre
Chaulieu [C.  Castoriadis],  «  Sur  le  contenu du socialisme [II]  »,  SoB,  n°  22,  juillet-
septembre 1957)

Yeux : « Lorsque le 6 août 1945 éclata la bombe d'Hiroshima, non seulement ce fut la
première manifestation de l'antagonisme n° 1 du monde d'après guerre, celui entre les
Américains et les Russes, mais encore ce fut clairement, aux yeux du monde entier
stupéfait, la naissance et l'affirmation de l'arme dominante de demain. Toute la stratégie
de la guerre qui venait de se terminer se trouvait d'un seul coup reléguée au musée de
l'Histoire. » (Philippe Guillaume, « La bombe H et la guerre apocalyptique », SoB, n°
15-16, octobre-décembre 1954)
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Zin zin : « On entend le zin zin rythmé de la brosse sur les ferrures et les clocs des
pièces qui tombent dans la caisse de gauche. C'est toujours au début, que ce soit le
matin ou le soir, qu'ils en mettent un coup. Ils ne parlent pas. Ils travaillent. Ils travaillent
comme le patron voudrait qu'ils travaillent durant leur sept heures cinq (le matin) de
travail productif effectif (huit heures, moins quarante minutes, y compris les dix minutes
de tolérance, de repas et moins quinze minutes de nettoyage). Rien ne compte en ce
moment que le travail. [...] Il n'y a pas de nuits et il n'y a pas de jours dans cet univers. Il
y a l'équipe. Du matin ou du soir. » (Ph. Guillaume, « Dix semaines en usine », SoB n° 31,
décembre 1960-février 1961)

Tous les abécédaires sont confectionnés, par nos soins, sur la base
des ouvrages, articles, entretiens ou correspondance des auteur·es.

Illustration de bannière : Patrick Henry Bruce

En 1979, Castoriadis avançait, dans l'avant-propos de son ouvrage Le Contenu du socialisme, qu'il aimait1.
désormais  mieux  mobiliser,  pour  parler  de  la  même chose,  la  notion  d'autonomie  plutôt  que  celle  de
socialisme — un signifiant à ses yeux trop marqué, alors, par l'échec soviétique.[↩]


