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Une revue, quarante numéros. Le premier a paru en 1949, tandis que la guerre
d'Indochine battait son plein ; le dernier en juin 1965, peu de temps avant que Franco ne
forme, en Espagne, son dixiéme gouvernement. Le monde était coupé en deux blocs et
un petit groupe d'intellectuels, de militants et d'ouvriers — né au sein de la section
francaise de la IV° Internationale et notamment porté par le philosophe Cornelius
Castoriadis — proposait une alternative au capitalisme et au stalinisme. Sous le nom de
Socialisme ou Barbarie (une formulation empruntée a Rosa Luxemburg, qui I'avait elle-
méme empruntée a Engels), I'organisation et sa publication éponyme allaient s'éloigner
du trotskysme pour préner, deux décennies durant, l'instauration du socialisme
démocratique via la coordination révolutionnaire de Conseils de travailleurs. Le
socialisme ou la barbarie : si les coordonnées politiques ont bien sir changé,
I'alternative, face aux périls écologique, capitaliste et fasciste actuels, pourrait étre
difficilement mieux posée’. Une porte d’entrée en 26 lettres.
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Autonomie : « Pourquoi préférons-
nous un avenir socialiste a tout autre
? Nous déchiffrons, ou croyons
déchiffrer, dans ['histoire effective
une signification — la possibilité et la
demande d'autonomie. [...] Si nous
affirmons la tendance de la société
contemporaine vers l'autonomie, si
nous voulons travailler a sa
réalisation, c'est que nous affirmons
I'autonomie comme mode d'étre de
I'homme, que nous la valorisons, nous
y reconnaissons notre aspiration
essentielle et une aspiration qui
dépasse les singularités de notre
constitution personnelle, la seule qui soit publiquement défendable dans la lucidité et la
cohérence. » (Paul Cardan [C. Castoriadis], « Marxisme et théorie révolutionnaire », SoB,
n° 39, mars-avril 1965)

Base : « Cette démocratie directe indique toute I'étendue que la décentralisation de la
société socialiste sera capable de réaliser. Mais, en méme temps, il faudra qu'elle
résolve le probléme de I'intégration de ces unités de base dans la société totale, qu'elle
réalise la centralisation sans laquelle la vie d'une nation moderne s'effondrerait aussitot.
Ce n'est pas la centralisation comme telle qui conduit dans la société moderne a
I'aliénation politique, a I'expropriation du pouvoir au profit de quelques-uns. C'est la
constitution d'appareils séparés et incontrolables, ayant la centralisation comme tache
exclusive et spécifique. » (Pierre Chaulieu [C. Castoriadis], « Sur le contenu du
socialisme [ll] », SoB, n°® 22, juillet-septembre 1957)

Chine : « [E]n les soumettant a une domination totalitaire sans fissure et en
dépossédant les paysans de la faculté d'organiser eux-mémes leur vie et leurs activités
dans la Commune, les maitres du peuple chinois n'ont fait que pousser jusqu'a I'extréme
ce que Marx dénoncait dés I'époque du Manifeste comme |'essence méme du rapport
d'oppression capitaliste : la déshumanisation du prolétaire que I'aliénation réduit a I'état
d'une simple force de travail nécessaire a la réalisation du processus productif. » (Pierre
Brune [Pierre Souyri], « La Chine a I'heure de la perfection totalitaire », SoB, n°® 29,
décembre 1959-février 1960)

Discipline : « La discipline est devenue un automatisme, chaque homme est son propre
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gendarme, chaque homme contréle son application au travail, sa conformité aux normes
. le systeme est parfait, il n'y a plus de conflits, les voix s'estompent et les bureaux
ressemblent a des cathédrales, tant les gestes sont suaves, et les sentiments pieux. Mais
chassée des gestes, chassée de la pensée consciente, l'indiscipline réapparait ailleurs.
Sous la discipline apparente, sous I'adhésion des individus aux fins et aux méthodes,
sous leur conscience, vit et prospere un refus fondamental de tout cela, un refus si
profond qu'il semble concerner non ces taches, mais toute tache, non cette discipline
mais toute espece de discipline et de regle, non cette réalité, mais toute réalité. »

Ecole : « La classe ouvriére ne peut se reconnaitre dans les principes mis en avant par
les partisans de la laicité : la liberté de conscience, la République, I'unité nationale ne
sont que des mots pour les travailleurs. D'autre part, dans I'école publique, les ouvriers
qui I'ont fréquentée ne se rappellent pas avoir recu un enseignement bien enrichissant ;
elle représente pour eux I'antichambre de I'usine, et non un instrument d’émancipation.
[Is y ont surtout appris I'histoire de la classe dominante et non la leur, une morale
conventionnelle faite du respect de la société établie, une discipline qui rappelle celle de
I'usine. Pour eux, I'école fait partie des choses sur lesquelles ils n'ont aucune prise,
comme I'administration, les chemins de fer, la construction des logements, comme leur
travail lui-méme : personne ne leur demande leur avis ou, si on le leur demande, c’est
sur des détails et pour la forme. »

Focal : « Cette notion [de socialisme] est le centre privilégié, le point focal qui nous
permet d’organiser toutes les perspectives et de tout revoir d’un ceil neuf. Sans elle, tout
devient chaos, constatation fragmentaire, relativisme naif, sociologie empirique. [...] Il
n'y a pas de critique, il n'y a méme pas d'analyse de la crise du capitalisme possible en
dehors d’une perspective socialiste. Une telle critique ne pourrait en effet s’appuyer sur
rien — a moins que ce ne soit sur une éthique, que vingt-cing siecles de philosophie ne
sont parvenus ni a fonder, ni méme a définir. Toute critique présuppose qu’autre chose
que ce qu’'elle critique est possible et préférable. Toute critique du capitalisme
présuppose donc le socialisme. »

Général de Gaulle : « Lorsqu'une époque n'a pas ses grands hommes, elle les invente,
et il est tellement essentiel pour la société francaise que de Gaulle soit un grand homme
d’Etat qu'une sorte de conspiration inconsciente se fait sentir jusque chez les adversaires
du régime pour préserver le mythe. Pire que le conte d'Andersen, reconnaitre que le Roi
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est nul serait insupportable parce que ce serait reconnaitre la nullité de tout l'univers
politique et de soi-méme. Les échecs ont beau s'accumuler, par eux et a cause d'eux se
constitue une entité de Gaulle a part et au-dessus de tous les actes du régime, qui
échappe a la critique et méme a l'appréciation. On juge inadéquat, faux, stupide,
catastrophique tout ce que de Gaulle fait de particulier — le Général en général est
toujours préservé. » (Jean Delvaux, « Crise du gaullisme et crise de la "gauche" », SoB,
n°® 33, décembre 1961-férvier 1962)

Histoire : « Le prolétariat et la bourgeoisie, dit-on, ne sont que des "personnifications de
catégories économiques" — I'expression est dans le Capital —, le premier celle du travail
salarié, la seconde celle du capital. Leur lutte n'est donc que le reflet d'un conflit objectif,
celui qui se produit a des périodes données entre I'essor des forces productives et les
rapport de production existants. Comme ce conflit résulte lui-méme du développement
des forces productives, I'Histoire se trouve pour I'essentiel réduite a ce développement,
insensiblement transformée en un épisode particulier de I'évolution de la nature. En
méme temps qu'on escamote le réle propre des classes, on escamote celui des hommes.
» (« L'expérience prolétarienne », SoB, n° 11, novembre-décembre 1952)

[Patrick Henry Bruce]

Indépendance : « Peu a peu les paysans [algériens] étendent non seulement
I'importance du maquis, mais son sens. Le combat est une reconquéte de la terre natale.
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Le djebel redevient le terroir. Le sol et I'hnomme conspirent. En se voulant Algérien, le
paysan reprend possession du pays, de lui-méme. Cette reconquéte se met a I'échelle de
la spoliation subie : les institutions traditionnelles, la communauté de famille, de village,
de langue sont versées au creuset de la lutte, elles en sont un instrument ou une
dimension, mais pas plus, parce qu'elles ne peuvent, a elles seules, apporter une riposte
commensurable a I'agression francaise ; celle-ci a créé la nation en creux, en négatif. |l
ne s'agit pas de restaurer la civilisation dans son état précapitaliste, mais d'instaurer des
rapports matériels et sociaux acceptables par tous. Ceux-ci sont symbolisés en vrac par
le theme de I'Algérie indépendante. »

Jeunesse : « La rupture entre les générations et la révolte des jeunes dans la société
moderne sont sans commune mesure avec le "conflit des générations" d'autrefois. Les
jeunes ne s'opposent plus aux adultes pour prendre leur place dans un systeme établi et
reconnu ; ils refusent ce systeme, n'en reconnaissent plus les valeurs. La société
contemporaine perd son emprise sur les générations qu'elle produit. La rupture est
particulierement brutale s'agissant de la politique. [...] Le mouvement révolutionnaire
pourra donner un sens positif a I'immense révolte de la jeunesse contemporaine et en
faire le ferment de la transformation sociale s'il sait trouver le langage vrai et neuf
qu'elle cherche, et lui montrer une activité de lutte efficace contre ce monde qu'elle
refuse. »

Khrouchtchev: « Le P.C.F. n'accepte donc pas la version Khrouchtchev [rapport de
1956 dénoncant les crimes staliniens et le culte de la personnalité, ndlr]. Mais son propre
essai d'interprétation est un modele de confusion. En premier lieu, il est remarquable
que la Déclaration ne conteste nullement la validité des critiques faites par Khrouchtchev
a Staline (déportations de peuples entiers, assassinats et tortures, etc...) : elle se
contente de dire que ce dernier ne peut étre seul responsable. Par ailleurs, le Bureau
politique continue d’attribuer une importance décisive a I'action de Staline pendant la
révolution et la guerre civile, alors que Khrouchtchev explique dans son rapport qu'il
était pratiquement inconnu des masses avant 1924 et que des publications officielles
comme la Pravda et la revue Questions d’Histoire ont rappelé son influence négative
pendant toute une partie de la Révolution de 1917 et montré comment il avait inventé
lui-méme apres-coup son rbéle éminent dans la guerre civile. »

Lutte : « Toutes les révolutions jusqu’ici ont été vaincues ou ont dégénéré. Faut-il en
déduire que I'on doit abandonner la lutte révolutionnaire ? Défaite des révolutions et
dégénérescence des organisations expriment, chacune a son niveau, un méme fait : la
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société établie sort provisoirement victorieuse de sa lutte avec le prolétariat. Veut-on en
conclure qu'il en sera toujours ainsi, il faut alors étre logique et se retirer sous sa tente. »

Marxisme : « [S]i nous nous considérons comme marxistes, nous ne pensons nullement
gu'étre marxiste signifie faire par rapport a Marx ce que les théologiens catholiques font
par rapport aux Ecritures. Etre marxiste signifie pour nous se situer sur le terrain d'une
tradition, poser les problémes a partir du point ou les posaient Marx et ses
continuateurs, maintenir et défendre les positions marxistes traditionnelles aussi
longtemps qu'un nouvel examen nous aura persuadés qu'il faut les abandonner, les
amender ou les remplacer par d'autres correspondant mieux a I'expérience ultérieure et
aux besoins du mouvement révolutionnaire. »

National : « Or, s'il est vrai que le patriotisme ne décroit que dans la mesure ou la lutte
des classes ronge le mythe de la communauté nationale, il est encore plus vrai que son
contraire — l'internationalisme — ne peut pas surgir spontanément dans la classe
ouvriere. L'internationalisme suppose un degré de conscience politique qui n'est pas
automatiquement donné par I'expérience quotidienne du travailleur dans I'entreprise. Il
a toujours été le produit des organisations ouvriéres révolutionnaires. La
dégénérescence des partis et syndicats traditionnels et la disparition simultanée du
sentiment internationaliste devaient rendre la solidarité entre les travailleurs des pays
avancés et les masses colonisées extrémement difficile, et d'autant plus difficile que le
mouvement anti-impérialiste avait — et ne pouvait ne pas avoir — un caractere
fortement "national”. »
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[Patrick Henry Bruce]

Ouvriers: « Il n'y a pas d'un c6té les préoccupations matérielles des ouvriers et, de
I'autre, les préoccupations intellectuelles des intellectuels. Les idées universelles ne sont
pas le privilege des intellectuels. Les ouvriers sont irrésistiblement poussés a voir plus
loin que leurs "intéréts immédiats", ils cherchent une conception générale, une
interprétation globale du monde et de la société. Comment expliqguer autrement
I'accaparement de la culture bourgeoise par les ouvriers, leur adhésion aux grands
courants politiques ? Mais cette tendance des ouvriers se heurte a un obstacle
insurmontable : la division entre la culture et la vie réelle, qui est le trait fondamental de
la société capitaliste a cet égard. Tout début de culture révolutionnaire passera par un
début de suppression de cette division. » (Daniel Mothé, « Les ouvriers et la culture »,
SoB, n° 30, avril-mai 1960)

Pions : « Je désire pouvoir, avec tous les autres, savoir ce qui se passe dans la société,
controler I'étendue et la qualité de l'information qui m'est donnée. Je demande de
pouvoir participer directement a toutes les décisions sociales qui peuvent affecter mon
existence, ou le cours général du monde ou je vis. Je n'accepte pas que mon sort soit
décidé, jour apres jour, par des gens dont les projets me sont hostiles ou simplement
inconnus, et pour qui nous ne sommes, moi et tous les autres, que des chiffres dans un
plan ou des pions sur un échiquier et qu'a la limite, ma vie et ma mort soient entre les
mains de gens dont je sais qu'ils sont nécessairement aveugles. » (Paul Cardan [C.
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Questions : « Toute société jusqu'ici a essayé de donner une réponse a un nombre
limité de questions fondamentales : qui sommes-nous, comme collectivité ? que
sommes-nous, les uns pour les autres ? ou et dans quoi sommes-nous ? que voulons-
non, que désirons-nous, qui est ce qui nous manque ? La société doit définir son
"identité" ; son articulation ; le monde, ses rapports a lui et aux objets qu'il contient ; ses
besoins et ses désirs. Sans la "réponse" a ces "questions", sans ces "définitions", il n'y a
pas de monde humain, pas de société et pas de culture — car tout resterait chaos
indifférencié. »

République : « Babeuf ne se fait aucune illusion sur les solutions partielles. Des 1787, il
prévoyait la révolution et aprés I'expérience de Thermidor [chute de Robespierre, ndir], il
comprend la nécessité d'une seconde révolution qui établira une république plébéienne :
"Je distingue deux partis diamétralement opposés, je crois assez que tous deux veulent
la république, I'un la désire bourgeoise et aristocratique, I'autre toute populaire et
démocratique" écrit-il dans un numéro du Tribun du Peuple. Cette "république populaire
et démocratique" établira I'égalité de I'instruction et I'égalité des subsistances. »

Ségrégation : « Un siecle aprées la guerre civile qui a abouti a I'abolition de I'esclavage,
I'égalité raciale reste un mot sans réalité dans la "démocratie" américaine. La
ségrégation raciale est la régle dans tous les Etats du Sud des Etats-Unis : écoles,
universités, églises, moyens de transport, bars, cafés, restaurants, cinémas tenus par les
Blancs refusant d'admettre les Noirs, qui sont d'ailleurs privés en fait de droits politiques
dans tous ces Etats, puisqu'on ne trouve inscrits sur les listes électorales que le dixiéme
ou le cinquieme des électeurs noirs qui y auraient droit. Cette situation, qui fait de la
Constitution des Etats-Unis et de son quatorzieme amendement, établissant I'égalité
raciale, un chiffon de papier, et qui crée des problémes explosifs dans tous les Etats-
Unis, le capitalisme américain n'arrive pas a la régler. »

Théorie : « Le fameux adage : "sans théorie révolutionnaire, pas d'action
révolutionnaire", doit en effet étre compris dans toute son ampleur et dans sa véritable
signification. Le mouvement prolétarien se distingue de tous les mouvements politiques
précédents, aussi importants que ceux-ci aient pu étre, par ce qu'il est le premier a étre
conscient de ses objectifs et de ses moyens. Dans ce sens, non seulement I'élaboration
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théorique est pour lui un des aspects de I'activité révolutionnaire, mais elle est
inséparable de cette activité. »

URSS : « L'URSS n'est pas, ou, disons mieux, I'URSS ne peut plus paraitre un monde "a
part", une enclave dans le monde capitaliste, un systeme imperméable aux criteres
forgés a l'approche du capitalisme. La confiance ou la haine aveugle qu'elle a inspiré aux
uns et aux autres, la paralysie idéologique dont elle a frappé I'avant-garde
révolutionnaire pendant trente ans ne peuvent indéfiniment résister aux solides discours
des nouveaux dirigeants qui, poussés par la nécessité, font apercevoir la parenté
profonde de tout systeme moderne d'exploitation. Un rideau de fer autrement important
que celui qui empéchait la circulation des hommes et des marchandises est tombé : c'est
le rideau tissé par I'imagination des hommes, le rideau au travers duquel I'URSS
métamorphosée paraissait échapper a toute loi sociale. Société sans corps, toujours
confondue avec la pure Volonté de Staline (infiniment bonne ou méchante), elle a suscité
le plus étrange délire collectif de notre temps. »

4

Volonté : « Le socialisme sera la suppression de I'aliénation en tant qu'il permettra la
reprise perpétuelle, consciente et sans conflits violents, du donné social, en tant qu'il
restaurera la domination des hommes sur les produits de leur activité. La société
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capitaliste est une société aliénée en tant qu’elle est dominée par ses propres créations,
en tant que ses transformations ont lieu indépendamment de la volonté et de la
conscience des hommes (y compris de la classe dominante), d’apres des quasi "lois"
exprimant des structures objectives indépendantes de son controle. »

Washington : « L'interaction de ces deux problémes, I'économique et le colonial, est
évidente. Egalement évidente est la détérioration de la situation du capitalisme francais
sur le plan des rapports de force internationaux qui résulta de son incapacité a mettre
dans son économie un ordre quelconque et a liquider a temps I'expédition coloniale la
plus colteuse et la plus absurde de son histoire. Incapable de résoudre ses propres
problémes, il s'enfonca dans la vassalisation vis-a-vis des Américains, les dollars
mendiés a Washington bouchant péniblement les trous creusés dans le budget et la
balance des paiements extérieurs par la guerre d'Indochine, le gaspillage, la fraude et le
maintien de taux de profit excessifs. »

XIX® siecle : « Dans une société de classe, et en tout cas dans la société capitaliste
"libérale" du XIX® siécle, la fonction ultime de I'Etat c'est de garantir par le monopole
Iégal de la violence le maintien des rapports sociaux existants. En ce sens, Lénine avait
raison en reprenant I'expression d'Engels d'affirmer contre les réformistes de son époque
que I'Etat n'était rien de plus que "les détachements spécialisés d'hommes armes et les
prisons". [...] La concentration du capitalisme en méme temps que sa crise, I'intégration
croissante de tous les domaines de la vie sociale et le besoin correspondant de les
soumettre taus au contréle de la classe dominante ont amené depuis cette époque une
extension énorme de I'appareil d'Etat, de ses fonctions, de sa bureaucratie. L'Etat n'est
plus simplement un appareil de coercition qui s'est élevé "au-dessus" de la société ; il est
la piece centrale du mécanisme quotidien du fonctionnement de la société [...]. »

Yeux : « Lorsque le 6 ao(t 1945 éclata la bombe d'Hiroshima, non seulement ce fut la
premiere manifestation de I'antagonisme n° 1 du monde d'apres guerre, celui entre les
Américains et les Russes, mais encore ce fut clairement, aux yeux du monde entier
stupéfait, la naissance et I'affirmation de I'arme dominante de demain. Toute la stratégie
de la guerre qui venait de se terminer se trouvait d'un seul coup reléguée au musée de
['Histoire. »
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Zin zin : « On entend le zin zin rythmé de la brosse sur les ferrures et les clocs des
pieces qui tombent dans la caisse de gauche. C'est toujours au début, que ce soit le
matin ou le soir, qu'ils en mettent un coup. lls ne parlent pas. lls travaillent. lls travaillent
comme le patron voudrait qu'ils travaillent durant leur sept heures cing (le matin) de
travail productif effectif (huit heures, moins quarante minutes, y compris les dix minutes
de tolérance, de repas et moins quinze minutes de nettoyage). Rien ne compte en ce
moment que le travail. [...] Il n'y a pas de nuits et il n'y a pas de jours dans cet univers. Il
y a I'équipe. Du matin ou du soir. »

1. En 1979, Castoriadis avancait, dans I'avant-propos de son ouvrage Le Contenu du socialisme, qu'il aimait
désormais mieux mobiliser, pour parler de la méme chose, la notion d'autonomie plutét que celle de
socialisme — un signifiant a ses yeux trop marqué, alors, par I'échec soviétique.[«]
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