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Mai 1968 : commence le plus grand mouvement de gréve ouvriére de I'histoire de
France. Les occupations d'usine se multiplient spontanément et les étudiants insurgés
révent, sur fond de guerre impérialiste au Vietnam, d'opérer une jonction pour tourner la
page du capitalisme. Mais si les femmes sont partout, elles restent politiquement
invisibles : un rendez-vous manqué. Monique Wittig, alors agée de 32 ans, en est. Elle
constate sans délai I'hnégémonie masculine au sein des mouvements de lutte et publie
I'année suivante son deuxiéme roman, le plus connu a ce jour : Les Guérilleres. Ou, selon
ses propres mots, un « poeme épique ». Il conte — superbement — la vie de femmes
vivant et résistant en communauté. « Elles disent que c’est un monde nouveau qui
commence », peut-on y lire ; ce changement passera, pour la romanciére et
théoricienne, par la création ou la participation a diverses organisations féministes, et
plus spécifiquement lesbiennes — on se souvient des Gouines rouges. Et par la langue,
aussi. Wittig disparaitra aux Etats-Unis, en 2003, aprés avoir pris soin de ranger « la-
femme » au rayon des concepts obsolétes. Une porte d’entrée en 26 lettres.
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Amazones : « Parmi les amazones il n'y avait pas de femmes identifiées comme
femmes, c’est-a-dire comme fonction, c’est-a-dire comme meres. Elles n’ont donc jamais
accepté le néologisme femme. Pour elles, elles restaient des amazones, des guerrieres,
des amantes. »

Biologique : « Elles disent, ils t'ont tenue a distance, ils t'ont maintenue, ils t'ont érigée,
constituée dans une différence essentielle. Elles disent, ils t'ont, telle quelle, adorée a
I'égal d'une déesse, ou bien ils t'ont brilée sur leurs blchers, ou bien ils t'ont reléguée a
leur service dans leurs arriere-cours. Elles disent, ce faisant, ils t'ont toujours dans leurs
discours trainée dans la boue. Elles disent, ils t'ont dans leurs discours possédée violée
prise soumise humiliée tout leur saoul. Elles disent que, chose étrange, ce qu'’ils ont dans
leur discours érigé comme une différence essentielle, ce sont des variantes biologiques.
Elles disent, ils t'ont décrite comme ils ont décrit les races qu’ils ont appelées
inférieures. Elles disent, oui, ce sont les mémes oppresseurs dominateurs, les mémes
maftres qui ont dit que les negres et les femelles n'ont pas le coeur la rate le foie a la
méme place qu'eux, que la différence de sexe, la différence de couleur signifient
I'infériorité, droit pour eux a la domination et a I"appropriation. »

Catégorie de sexe : « Si les femmes sont tres visibles en tant qu’étres sexuels, en tant
qu’'étres sociaux elles sont totalement invisibles et en tant que tels, elles doivent se faire
aussi petites que possible et toujours s’en excuser. Il suffit de lire les interviews de
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femmes exceptionnelles dans les magazines pour entendre leurs excuses. Et de nos
jours encore, les journaux rapportent que "deux étudiants et une femme", ou "deux
avocats et une femme", ou "trois voyageurs et une femme" ont été vus faisant ceci ou
cela. Car la catégorie de sexe est la catégorie qui colle aux femmes parce qu’elles ne
peuvent pas étre concues en dehors de cette catégorie. »

Désir : « Dans le discours officiel sur la sexualité qu'est devenue la psychanalyse
aujourd'hui, le désir est "l'instinct", qui fait que toute personne quelle qu'elle soit désire
les rapports hétérosexuels comme seule satisfaction sexuelle [...] possible. [...] Si le désir
pouvait se libérer, il n'aurait rien a voir avec le marquage préliminaire par les
sexes. L'hnomosexualité est le désir pour une personne de son propre sexe. Mais c'est
aussi le désir pour quelque chose d'autre qui n'est pas connoté. Le désir est résistance a
la norme. »

Esclavagisation : « L'hétérosexualité est le régime politique sous lequel nous vivons,
fondé sur I'esclavagisation des femmes. »

Femmes : « Qu'est-ce que la-femme ? Branle-bas général de la défense active.
Franchement, c’est un probleme que les lesbiennes n’ont pas, simple changement de
perspective, et il serait impropre de dire que les lesbiennes vivent, s’associent, font
I’'amour avec des femmes car la-femme n’a de sens que dans le systéme de pensée et le
systeme économique hétérosexuel. Les lesbiennes ne sont pas des femmes. »

Grammaire : « La dénomination "femme" disparaitra sans aucun doute de la méme
maniére que disparaitra la  dénomination "homme" avec la fin de
I'oppression/exploitation des femmes en tant que classe par les hommes en tant que
classe. L'humanité doit se trouver un autre nom pour elle-méme et une autre grammaire
qui en finirait avec les genres, l'indice linguistique d'oppositions politiques. »

Héroiques : « Il nous faut, dans un monde ou nous n'existons que passées sous silence,
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au propre dans la réalité sociale et au figuré dans les livres, il nous faut donc, que cela
nous plaise ou non, nous constituer nous-mémes, sortir comme de nulle part, étre nos
propres légendes dans notre vie méme, nous faire nous-mémes étres de chair aussi
abstraites que des caracteres de livre ou des images peintes. C'est pourquoi il nous faut,
a I'époque ou les héros sont passés de mode, devenir héroiques dans la réalité, épiques
dans les livres. » (« Le point de vue, universel ou particulier », Avant-note a La
Passion de Djuna Barnes, Flammarion, 1982, reproduit dans La Pensée Straight, Editions
Amsterdam, 2007)

[Hannah Haéch]

Idée de nature : « Nous avons été forcées dans nos corps et dans notre pensée de
correspondre, trait pour trait, avec I'idée de nature qui a été établie pour nous.
Contrefaites a un tel point que notre corps déformé est ce qu'ils appellent "naturel", est
ce qui est supposé exister comme tel avant I'oppression. Contrefaites a un tel point qu’a
la fin I'oppression semble étre une conséquence de cette "nature" en nous, une nature
qui n’est qu’une idée. » (« On ne nait pas femme », Questions féministes, n°® 8, 1980,
reproduit dans La Pensée Straight, Editions Amsterdam, 2007)

J/e : « /e est le symbole de I'expérience vécue et déchirante que constitue m/on
écriture, de cette coupure en deux qui, dans toute la littérature, est I'exercice d'un
langage qui ne m/e constitue pas comme sujet. J/e pose la question idéologique et
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historique des sujets féminins. [...] La barre dans mon j/e est un signe d'excés. Un signe
qui aide a imaginer un exces de "je", un "je" exalté dans sa passion lesbienne, un "je" si
puissant qu'il peut se saisir de I'ordre hétérosexuel dans les textes et lesbianiser les
héros de I'amour, lesbianiser les symboles, lesbianiser les dieux et les déesses,
lesbianiser le Christ, lesbianiser les hommes et les femmes. »

Kaléidoscope : « [Le pronom] on a été pour moi la clef qui m'a donné I'acces a un
langage dont rien (et surtout par le genre) ne vient troubler I'usage et I'exercice, comme
¢a se passe dans l'enfance quand les mots sont magiques, quand les mots brillants et
bigarrés sont secoués dans le kaléidoscope du monde, opérant toutes sortes de
révolutions dans la conscience au fur et a mesure qu'on les secoue. »

Lesbos : « La manifestation la plus formelle de la culture lesbienne s'est produite au VI°
siecle avant notre ere, a Lesbos, d'ou son nom. [...] Je sais qu'il est extrémement
imprudent de jouer avec des hypothéses concernant une époque aussi éloignée. [...]
Mais il n'y a aucun doute, une guerre a été entreprise contre le lesbianisme. La
destruction systématique des textes issus de cette culture, la clandestinité dans laquelle
elle a été plongée en atteste. [...] Quelle est donc cette réelle menace que
représentaient les lesbiennes ? Elles étaient la preuve que les femmes ne sont pas nées
les domestiques naturelles des hommes. Mieux encore, elles étaient la preuve que les
sociétés non hétérosexuelles sont concevables et qu'il n'existe pas de norme pour la
constitution d'une société. »

Masculinisation : « La direction vers laquelle j'ai tendu avec ce elles universel n'a pas
été vers la féminisation du monde (sujet d’horreur aussi bien que sa masculinisation)
mais j'ai essayé de rendre les catégories de sexe obsoletes dans le langage. [...] Ce qui
veut dire que la tendance actuelle (comme dans écrivaine adopté récemment) me parait
non pas aller vers un dépassement des genres comme il est souhaitable si on veut les
voir abolir, mais [...] aller vers son renforcement. »

Naturel : « Aujourd’hui [...] race et sexe sont appréhendés comme une donnée
immédiate, une donnée sensible, un ensemble de "traits physiques". lls nous

revue-ballast.fr
5/9



L'abécédaire de Monique Wittig
23 juin 2022 — Ballast

apparaissent tout constitués comme s’ils existaient avant tout raisonnement,
appartenaient a un ordre naturel. Mais ce que nous croyons étre une perception directe
et physique n’est qu’une construction mythique et sophistiquée, une "formation
imaginaire" qui réinterprete des traits physiques [...] a travers le réseau de relations
dans lequel ils sont percus. (lls/elles sont vus noirs, par conséquent ils/elles sont noirs ;
elles sont vues femmes, par conséquent elles sont femmes. Mais avant d’'étres vu(e)s de
cette facon, il a bien fallu qu’ils/elles soient fait(e)s noir(e)s, femmes). » (« On ne nait
pas femme », Questions féministes, n° 8, 1980, reproduit dans La Pensée Straight,
Editions Amsterdam, 2007)

[Hannah Hoch]

Opoponax : « Le projet de I'Opoponax était de travailler autour de ce que j'appellerai un
pronom indéfini (non marqué par le genre) avec un théme, I'enfance, qui se préte bien
[...] a I'apprentissage d'une forme qui soit au-dela des genres. D'un point de vue
philosophique, ce procédé tres lourd, massif dans son application, m'a permis de faire
tendre au général, a I'universel pour tout un groupe qui, dans le langage, est relégué a
une sous-catégorie. Avec ce pronom qui n'a ni genre ni nombre, je pouvais situer les
caracteres du roman en dehors de la division sociale des sexes et I'annuler pendant la
durée du livre. » (Le Chantier littéraire (1986), Presses universitaires de Lyon, 2010)

Piege : « En 1949, Simone de Beauvoir détruisait le mythe de la femme. Il y a dix ans,
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nous nous mettions debout pour nous battre pour une société sans sexes. Aujourd’hui,
nous revoila prises au piege dans lI'impasse familiere du "c’est-merveilleux-d’étre-
femme". En 1949, Simone de Beauvoir mettait précisément en évidence la fausse
conscience qui consiste a choisir parmi les aspects du mythe [...] ceux qui ont bon air et
a les utiliser pour définir les femmes. Mettre a I'ceuvre le "c'est-merveilleux-d’étre-
femme", c’'est retenir pour définir les femmes les meilleurs traits dont I'oppression nous
a gratifiées [...], c'est ne pas remettre en question radicalement les catégories "homme"
et "femme" qui sont des catégories politiques (pas des données de nature). Cela nous
met dans la situation de lutter a I'intérieur de la classe "femmes", non pas comme les
autres classes le font, pour la disparition de notre classe, mais pour la défense de la
femme et son renforcement. »

Que veut dire « féministe » ? : « Que veut dire "féministe" ? [...] Pour beaucoup
d’entre nous, cela veut dire "quelqu’un qui lutte pour les femmes en tant que classe et
pour la disparition de cette classe". Pour de nombreuses autres, cela veut dire
"quelqu’un qui lutte pour la femme et pour sa défense" — pour le mythe, donc, et son
renforcement. »

Reproduction : « L'hétérosexualité n'admet comme normale que la sexualité a finalité
reproductive. Tout le reste est perversion. »

Signes : « Elles disent, malheureuse, ils t'ont chassée du monde des signes, et
cependant ils t'ont donné des noms, ils t'ont appelée esclave, toi malheureuse esclave.
Comme des maitres ils ont exercé leur droit de maitre. [...] Elles disent, le langage que
tu parles t’empoisonne la glotte la langue le palais les levres. Elles disent le langage que
tu parles est fait de mots qui te tuent. Elles disent, le langage que tu parles est fait de
signes qui a proprement parler désignent ce qu'ils se sont appropriés. »

Travail littéraire : « Tout travail littéraire important est au moment de sa production
comme un Cheval de Troie, toujours il s’effectue en territoire hostile dans lequel il
apparait étrange, inassimilable, non conforme. Puis sa force (sa polysémie) et la beauté
de ses formes I'emportent. La cité fait place a la machine dans ses murs. Il faut qu’elle
soit adoptée pour accomplir son travail de minage et de sapage des conventions
littéraires et sociales et les dévoiler comme périmées, incapables d'opérer des
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transformations. » (Le Chantier littéraire (1986), Presses universitaires de Lyon, 2010)

Universel : « En quoi avons-nous I'obligation de continuer a accepter une série
d’entourloupettes ontologiques, étymologiques et linguistiques sous prétexte que nous
n'avons pas le pouvoir ? Les démasquer, dire qu’'un homme sur deux est une femme,
que l'universel nous appartient méme si nous avons été dépossédées et spoliées a ce
niveau, de méme qu’aux niveaux politique et économique, fait partie de notre combat. »
(« Homo sum », Feminist Issues, vol. X, n° 2, 1990, reproduit dans La Pensée Straight,
Editions Amsterdam, 2007)

[Hannah Hoch]

Vulve : « Elles disent qu’étant porteuses de vulves elles connaissent ce qui les
caractérise. [...] Elles disent qu’elles s’enorgueillissent a juste titre de ce qui a longtemps
été considéré comme I'embleme de la fécondité et de la puissance reproductrice de la
nature. Elles disent que le clitoris a été comparé a un noyau de cerise, a un bourgeon, a
une jeune pousse, a un sésame décortiqué, a une amande, a une baie de myrte, a un
dard, au canon d'une serrure. Elles disent que les grandes levres ont été comparées a
deux valves d'un coquillage. [...] Elles disent que la cyprine a été comparée a I'eau de
mer iodée et salée. » (Les Guérilléres, Editions de Minuit, 1969)

Wittig : « Wittig, il n'y a pas d’autre chemin pour atteindre le paradis ou tu veux aller.
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Tu iras donc jusqu’au fond de I'enfer avant de parcourir de I'autre c6té le chemin des
limbes et alors seulement tu pourras te diriger vers le but ou tu aspires. D'autres en
grand nombre s’y sont essayé avant toi. Parmi celles qui n’ont pas pu se déterminer a
continuer, certaines ont rebroussé chemin quand il en était encore temps, d’autres sont
tombées dans I'abime que tu vois devant toi. Il y en a un certain nombre qui a réussi a
atteindre le but. »

XX® siecle : « Qu’est-ce que I'hétérosexualité ? En tant que mot, il n'a pas existé avant
qu’on parle d’homosexualité au début du XX° siecle [...]. Il n'a existé qu’en contrepartie.
L'hétérosexualité allait tellement de soi qu’elle n'avait pas de nom. C'était la norme
sociale. C'est le contrat social. C'est un régime politique. »

Yeux : « Un moie est apparu devant les yeux du sujet j/e, treés peu déterminé comme
sujet [...], j/e suis interloquée et muette, oui, autant ne pas parler comme I'ont toujours
fait les 6mes d'un beau cul ou d'une belle soupiére ou d'une guitare (tes flancs ont la
courbe harmonieuse d'une guitare), pour chacun de leurs clichés, j'/ai envie de
dégueuler si raffiné soit-il, pour chacun un grincement de dents sinistre, c’est ce que j/e
dis, m/oie, sujet tres peu déterminé, terriblement divisé et pour cause, j/e suis née dans
la lacune sans fin, le no-woman’s land, céleste, terrestre, solestre lande ou poussent les
jeannettes, les violettes, les marguerites et méme les ellébores. »

Zéro : « Elles disent qu’elles ont appris a compter sur leurs propres forces. Elles disent
gu’elles savent ce qu’ensemble elles signifient. Elles disent, que celles qui revendiquent
un langage nouveau apprennent d’abord la violence. Elles disent, que celles qui veulent
transformer le monde s’emparent avant tout des fusils. Elles disent qu’elles partent de
zéro. Elles disent que c’est un monde nouveau qui commence. »
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