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« [L]'importante tradition du socialisme est à remettre fondamentalement en question,
car tout ce que cette tradition socialiste a produit dans l'histoire est à condamner »,
lançait Michel Foucault au cours d'un entretien paru en décembre 1977. Un an plus tard,
celui qui jurait en avoir « totalement fini avec Marx » saluait dans la presse italienne, de
retour d'Iran, l'ouverture « dans la politique [d']une dimension spirituelle » et prédisait
qu'« il n’y aura pas de gouvernement de Khomeyni ». Les raisons de tenir le philosophe à
distance ne manquent donc pas — c'est du moins la position d'une partie de notre
rédaction. Mais d'une partie seulement. Nous avons dès lors questionné son œuvre à
plusieurs  reprises  :  en 2014,  le  sociologue belge Daniel  Zamora,  coordinateur  d'un
ouvrage  collectif  paru  à  son  sujet,  lui  reprochait  son  attirance  pour  le  libéralisme
économique ; deux ans plus tard, la philosophe marxiste Isabelle Garo saluait dans nos
colonnes  sa  «  volonté  de  compréhension  du  monde  contemporain  »  ;  enfin,  nous
publiions en 2020 une longue discussion critique avec le professeur de théorie politique
Jean-Yves Pranchère, lequel assurait que Foucault « nous laisse l’importante question de
l’émancipation  individuelle  ».  «  Je  crois  avoir  été  localisé  tour  à  tour  et  parfois
simultanément  sur  la  plupart  des  cases  de  l’échiquier  politique  »,  confiait,  sans  le
déplorer,  le  penseur  :  nous  prolongeons  la  discussion  en  26  lettres.
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Anormal  :  «  Par  pensée  médicale,
j'entends une façon de percevoir les
choses  qui  s'organise  autour  de  la
norme,  c'est-à-dire  qui  essaie  de
partager ce qui est normal de ce qui
est anormal, qui n'est pas tout à fait
justement  le  licite  et  l'illicite  ;  la
pensée juridique distingue le licite et
l'illicite, la pensée médicale distingue
le normal et l'anormal ; elle se donne,
elle  cherche aussi  à  se  donner  des
moyens de correction qui ne sont pas
exactement des moyens de punition,
mais des moyens de transformation
de  l'individu,  toute  une  technologie

du comportement  de  l'être  humain  qui  est  liée  à  cela.  »  («  Le  pouvoir,  une bête
magnifique », entretien avec M. Osorio, Quadernos para el dialogo, n° 238, 1977, Dits et
écrits, II, Gallimard, 1994)

Biopolitique : « Ce pouvoir sur la vie s'est développé depuis le XVIIe siècle sous deux
formes principales […]. L'un des pôles, le premier, semble-t-il,  à s'être formé, a été
centré sur le corps comme machine : son dressage, la majoration de ses aptitudes,
l'extorsion de ses forces, la croissance parallèle de son utilité et de sa docilité, son
intégration à des systèmes de contrôle efficaces et économiques, tout cela a été assuré
par des procédures de pouvoir qui caractérisent les disciplines : anatomo-politique du
corps humain. Le second, qui s'est formé un peu plus tard, vers le milieu du XVIIIe siècle,
est centré sur le corps-espèce, sur le corps traversé par la mécanique du vivant et
servant de support aux processus biologiques :  la prolifération, les naissances et la
mortalité, le niveau de santé, la durée de vie, la longévité avec toutes les conditions qui
peuvent les faire varier ; leur prise en charge s'opère par toute une série d'interventions
et de contrôles régulateurs : une bio-politique de la population. Les disciplines du corps
et les régulations de la population constituent les deux pôles autour desquels s'est
déployée l'organisation du pouvoir sur la vie. » (Histoire de la sexualité — La Volonté de
savoir, Gallimard, 1976)

Corps : « Le pouvoir politique, avant même d'agir sur l'idéologie, sur la conscience des
personnes, s'exerce de façon beaucoup plus physique sur leur corps. La manière dont on
leur impose des gestes, des attitudes, des usages, des répartitions dans l'espace, des
modalités de logement, cette distribution physique, spatiale des gens appartient, me
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semble-t-il,  à  une  technologie  politique  du  corps.  »  («  Prisons  et  asiles  dans  le
mécanisme du pouvoir », entretien avec M. D'Eramo, Avanti, n° 53, 1974, Dits et écrits,
II, Gallimard, 1994)

Délinquant  :  «  On  dit  que  la  prison  fabrique  des  délinquants  ;  c'est  vrai  qu'elle
reconduit,  presque  fatalement,  devant  les  tribunaux  ceux  qui  lui  ont  été  confiés.  Mais
elle  les  fabrique  en  cet  autre  sens  qu'elle  a  introduit  dans  le  jeu  de  la  loi  et  de
l'infraction, du juge et de l'infracteur, du condamné et du bourreau, la réalité incorporelle
de la délinquance. » (Surveiller et punir, Gallimard, 1975)

Événement : « Événement : il faut entendre par là non pas une décision, un traité, un
règne, ou une bataille, mais un rapport de forces qui s’inverse, un pouvoir confisqué, un
vocabulaire  repris  et  retourné  contre  ses  utilisateurs,  une  domination  qui  s’affaiblit,  se
détend, s’empoisonne elle-même, une autre qui fait son entrée, masquée. Les forces qui
sont en jeu dans l’histoire n’obéissent ni à une destination ni à une mécanique, mais
bien au hasard de la lutte. Elles ne se manifestent pas comme les formes successives
d’une intention primordiale ; elles ne prennent pas non plus l’allure d’un résultat. Elles
apparaissent toujours dans l’aléa singulier de l’événement. » (« Nietzsche, la généalogie,
l’histoire », Hommage à Jean Hyppolite, PUF, 1971, Dits et écrits, I, Gallimard, 1994)

Folie  :  « Au milieu du monde serein de la maladie mentale,  l’homme moderne ne
communique plus avec le fou : il y a d’une part l’homme de raison qui délègue vers la
folie le médecin, n’autorisant ainsi de rapport qu’à travers l’universalité abstraite de la
maladie ; il y a d’autre part l’homme de folie qui ne communique avec l’autre que par
l’intermédiaire d’une raison tout aussi abstraite, qui est ordre, contrainte physique et
morale, pression anonyme du groupe, exigence de conformité. De langage commun, il
n’y en a pas ; ou plutôt il n’y en a plus ; la constitution de la folie comme maladie
mentale,  à  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  dresse  le  constat  d’un  dialogue  rompu,  donne  la
séparation comme déjà acquise, et enfonce dans l’oubli tous ces mots imparfaits, sans
syntaxe fixe,  un  peu balbutiants,  dans  lesquels  se  faisait  l’échange de  la  folie  et  de  la
raison. Le langage de la psychiatrie, qui est monologue de la raison sur la folie, n’a pu
s’établir que sur un tel silence. » (« Préface », Folie et Déraison — Histoire de la folie à
l'âge classique, Plon, 1961)

Gouvernement : « Le terme de "conduite" avec son équivoque même est peut-être l'un
de ceux qui permettent le mieux de saisir ce qu'il y a de spécifique dans les relations de
pouvoir. La "conduite" est à la fois l'acte de "mener" les autres (selon des mécanismes
de coercition plus ou moins stricts) et la manière de se comporter dans un champ plus
ou  moins  ouvert  de  possibilités.  L'exercice  du  pouvoir  consiste  à  "conduire  des
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conduites" et à aménager la probabilité. Le pouvoir, au fond, est moins de l'ordre de
l'affrontement entre deux adversaires,  ou de l'engagement de l'un à l'égard de l'autre,
que de l'ordre du "gouvernement". [...] Gouverner, en ce sens, c'est structurer le champ
d'action éventuel des autres. » (« Le Sujet et le pouvoir », Dreyfus H. & Rabinow P.,
Michel  Foucault,  beyond structuralism and hermeneutics,  The University  of  Chicago
Press, 1982, Dits et écrits, II, Gallimard, 1994)

Homosexualité : « L'homosexuel du XIXe siècle est devenu un personnage : un passé,
une histoire et une enfance, un caractère, une forme de vie ; une morphologie aussi,
avec une anatomie indiscrète et peut-être une physiologie mystérieuse. Rien de ce qu'il
est au total n'échappe à sa sexualité. Partout en lui, elle est présente : sous-jacente à
toutes ses conduites parce qu'elle en est le principe insidieux et indéfiniment actif [...]. Il
ne  faut  pas  oublier  que  la  catégorie  psychologique,  psychiatrique,  médicale  de
l'homosexualité s'est constituée du jour où on l'a caractérisée [...] moins par un type de
relations sexuelles que par une certaine qualité de la sensibilité sexuelle, une certaine
manière  d'intervertir  en  soi-même  le  masculin  et  le  féminin.  L'homosexualité  est
apparue comme une des figures de la sexualité lorsqu'elle a été rabattue de la pratique
de la sodomie sur une sorte d'androgynie intérieure, un hermaphrodisme de l'âme. Le
sodomite était un relaps, l'homosexuel est maintenant une espèce. » (Histoire de la
sexualité — La Volonté de savoir, Gallimard 1976)
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[Hariton Pushwagner]

Identité  :  «  L’histoire,  généalogiquement  dirigée,  n’a  pas  pour  fin  de  retrouver  les
racines de notre identité, mais de s’acharner au contraire à la dissiper ; elle n’entreprend
pas  de  repérer  le  foyer  unique  d’où  nous  venons,  cette  première  partie  où  les
métaphysiciens  nous  promettent  que  nous  ferons  retour  ;  elle  entreprend de  faire
apparaître toutes les discontinuités qui nous traversent. » (« Nietzsche, la généalogie,
l’histoire », Hommage à Jean Hyppolite, PUF, 1971, Dits et écrits, I, Gallimard, 1994)

Justice : « La pénalité ne "réprimerait" pas purement et simplement les illégalismes ;
elle  les  "différencierait",  elle  en  assurerait  l'"économie"  générale.  Et  si  on  peut  parler
d'une justice de classe ce n'est pas seulement parce que la loi elle-même ou la manière
de l'appliquer  servent  les  intérêts  d'une classe,  c'est  que toute  la  gestion  différentielle
des illégalismes par l'intermédiaire de la pénalité fait  partie de ces mécanismes de
domination. » (Surveiller et punir, Gallimard, 1975)

Kant : « Il me semble qu’on peut donner un sens à cette interrogation critique sur le
présent  et  sur  nous-mêmes  que  Kant  a  formulé  en  réfléchissant  sur  l’Aufklärung  [nom
donné au siècle des Lumières en allemand, ndlr]. Il me semble que c’est même là une
façon  de  philosopher  qui  n’a  pas  été  sans  importance  ni  efficacité  depuis  les  deux
derniers siècles. L’ontologie critique de nous-mêmes, il  faut la considérer non certes
comme  une  théorie,  une  doctrine,  ni  même  un  corps  permanent  de  savoir  qui
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s’accumule ; il faut la concevoir comme une attitude, un ethos, une vie philosophique où
la critique de ce que nous sommes est à la fois analyse des limites qui nous sont posées
et épreuve de leur franchissement possible. » (« Qu'est-ce que les Lumières », The
Foucault Reader, Pantheon Books, 1984, Dits et écrits, II, Gallimard, 1994)

Lutte : « Toutes les grandes phases d’évolution du système pénal, du système répressif,
sont des façons de répondre à des luttes populaires. L’envers du système répressif, ce
n’est pas la délinquance, c’est la lutte populaire, la lutte du peuple contre le pouvoir. »
(Théories  et  institutions  pénales  —  Cours  au  Collège  de  France.  1971-1972,
Gallimard/Seuil,  2015)

Microphysique  :  « L'étude de cette microphysique suppose que le pouvoir  qui  s'y
exerce ne soit pas conçu comme une propriété, mais comme une stratégie, que ses
effets  de  domination  ne  soient  pas  attribués  à  une  "appropriation",  mais  à  des
dispositions,  à  des  manœuvres,  à  des  tactiques,  à  des  techniques,  à  des
fonctionnements ; qu'on déchiffre en lui plutôt un réseau de relations toujours tendues,
toujours en activité plutôt qu'un privilège qu'on pourrait détenir ; qu'on lui donne pour
modèle la bataille perpétuelle plutôt que le contrat qui opère une cession ou la conquête
qui s'empare d'un domaine. Il faut en somme admettre que ce pouvoir s'exerce plutôt
qu'il  ne  se  possède,  qu'il  n'est  pas  le  "privilège"  acquis  ou  conservé  de  la  classe
dominante, mais l'effet d'ensemble de ses positions stratégiques — effet que manifeste
et parfois reconduit la position de ceux qui sont dominés. […] [Ces relations] ne sont pas
univoques  ;  elles  définissent  des  points  innombrables  d'affrontement,  des  foyers
d'instabilité  dont  chacun  comporte  ses  risques  de  conflit,  de  luttes,  et  d'inversion  au
moins  transitoire  des  rapports  de  forces.   »  (Surveiller  et  punir,  Gallimard,  1975)

Néolibéralisme  :  «  Dans  le  néolibéralisme  […],  l’homo  œconomicus,  c’est  un
entrepreneur,  et  un  entrepreneur  de  lui-même.  Et  cette  chose  est  si  vraie  que,
pratiquement, ça va être l’enjeu de toutes les analyses que font les néolibéraux, de
substituer à chaque instant, à l’homo œconomicus partenaire de l’échange, un homo
œconomicus entrepreneur de lui-même, étant à lui-même son propre capital, étant pour
lui-même  son  propre  producteur,  étant  lui-même  la  source  de  [ses]  revenus.  »
(Naissance de la biopolitique — Cours au Collège de France. 1978-1979, Gallimard/Seuil,
2004)
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[Hariton Pushwagner]

Occident : « Il ne faut jamais oublier que la colonisation, avec ses techniques, ses armes
politiques  et  juridiques,  a  bien  sûr  transporté  des  modèles  européens  sur  d’autres
continents, mais qu’elle a eu aussi de nombreux effets de retour sur les mécanismes de
pouvoir en Occident, sur les appareils, institutions et techniques de pouvoir. Il y a eu
toute une série de modèles coloniaux qui ont été rapportés en Occident, et qui a fait que
l’Occident a pu pratiquer aussi sur lui-même quelque chose comme une colonisation, un
colonialisme interne. » (« Il faut défendre la société », Cours au Collège de France. 1976,
Gallimard/Seuil, 1997)

Plèbe : « Il y a bien toujours quelque chose, dans le corps social, dans les classes, dans
les groupes, dans les individus eux-mêmes, qui échappe d’une certaine manière aux
relations de pouvoir : quelque chose qui est non point la matière première plus ou moins
docile ou rétive, mais qui est le mouvement centrifuge, l’énergie inverse, l’échappée.
[…] Cette part de la plèbe, c’est moins l’extérieur par rapport aux relations de pouvoir
que leur limite, leur envers, leur contrecoup ; c’est ce qui répond, à toute avancée du
pouvoir, par un mouvement pour s’en dégager ; c’est donc ce qui motive tout nouveau
développement  des  réseaux  de  pouvoir  ».  («  Pouvoir  et  stratégies.  Entretien  avec
Jacques Rancière et Michel Foucault », Les révoltes logiques, n°4, 1977, Dits et écrits, II,
Gallimard, 1994)
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Quadrillage : « Nul de nous n'est sûr d'échapper à la prison. Aujourd'hui moins que
jamais. Sur notre vie de tous les jours, le quadrillage policier se resserre : dans la rue et
sur les routes ; autour des étrangers et des jeunes, le délit d'opinion est réapparu : les
mesures antidrogue multiplient l'arbitraire. Nous sommes sous le signe de la "garde à
vue". On nous dit que la justice est débordée. Nous le voyons bien. Mais si c'était la
police qui l'avait débordée ? On nous dit que les prisons sont surpeuplées. Mais si c'était
la population qui était suremprisonnée ? » (« Manifeste du G.I.P », 1971, Dits et écrits, I,
Gallimard, 1994)

Résistance : « Là où il y a pouvoir, il y a résistance et pourtant, ou plutôt par là même,
celle-ci n'est jamais en position d'extériorité par rapport au pouvoir. […] Ces points de
résistance sont présents partout dans le réseau de pouvoir. Il n'y a donc pas par rapport
au pouvoir un lieu du grand Refus — âme de la révolte, foyer de toutes les rébellions, loi
pure du révolutionnaire. Mais des résistances qui sont des cas d'espèces : possibles,
nécessaires,  improbables,  spontanées,  sauvages,  solitaires,  concertées,  rampantes,
violentes,  irréconciliables,  promptes  à  la  transaction,  intéressées,  ou  sacrificielles  ;  par
définition,  elles  ne  peuvent  exister  que  dans  le  champ  stratégique  des  relations  de
pouvoir. [...] Les résistances ne relèvent pas de quelques principes hétérogènes ; mais
elles ne sont pas pour autant leurre ou promesse nécessairement déçue. Elles sont
l'autre terme, dans les relations de pouvoir ; elles s'y inscrivent comme l'irréductible vis-
à-vis. » (Histoire de la sexualité — La Volonté de savoir, Gallimard 1976)

Sexe  :  « La société qui se développe au XVIIIe  siècle — qu'on appellera comme on
voudra  bourgeoise,  capitaliste  ou  industrielle  — n'a  pas  opposé  au  sexe  un  refus
fondamental de le reconnaître. Elle a au contraire mis en œuvre tout un appareil pour
produire sur lui  des discours vrais.  Non seulement,  elle a beaucoup parlé de lui  et
contraint chacun à en parler ; mais elle a entrepris d'en formuler la vérité réglée. Comme
si elle suspectait en lui un secret capital. Comme si elle avait besoin de cette production
de vérité. Comme s'il lui était essentiel que le sexe soit inscrit, non seulement dans une
économie du plaisir, mais dans un régime ordonné de savoir. Ainsi, il est devenu peu à
peu l'objet du grand soupçon ; le sens général et inquiétant qui traverse malgré nous nos
conduites et nos existences ; le point de fragilité par où nous viennent les menaces du
mal ; le fragment de nuit que chacun de nous porte en soi. Signification générale, secret
universel, cause omniprésente, peur qui ne cesse pas. » (Histoire de la sexualité — La
Volonté de savoir, Gallimard, 1976)

Tournevis : « Tous mes livres […] sont, si vous, voulez, des petites boîtes à outils. Si les
gens veulent bien les ouvrir, se servir de telle phrase, de telle idée, telle analyse comme
d’un  tournevis  ou  d’un  desserre-boulon,  pour  court-circuiter,  disqualifier,  casser  les
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systèmes de pouvoir, y compris éventuellement ceux-là mêmes dont mes livres sont
issus… eh bien c’est tant mieux. » (« Des supplices au cellules », entretien avec R.-P.
Droit, Le Monde, 1984, Dits et écrits, I, Gallimard, 1994)

Universaux  :  « Au lieu de partir  des universaux pour en déduire des phénomènes
concrets, ou plutôt que de partir des universaux comme grille d’intelligibilité obligatoire
pour un certain nombre de pratiques concrètes,  je voudrais partir  de ces pratiques
concrètes et passer en quelque sorte les universaux à la grille de ces pratiques […].
L’historicisme part de l’universel et le passe en quelque sorte à la râpe de l’histoire. Mon
problème est tout inverse. Je pars de la décision, à la fois théorique et méthodologique,
qui consiste à dire : supposons que les universaux n’existent pas. » (Naissance de la
biopolitique — Cours au Collège de France. 1978-1979, Gallimard/Seuil, 2004) 

[Hariton Pushwagner]

Vérité : « Il faut cesser de toujours décrire les effets de pouvoir en termes négatifs : il
"exclut", il "réprime", il "refoule", il "censure", il "abstrait", il "masque", il "cache". En fait
le pouvoir produit ; il produit du réel ; il produit des domaines d'objets et des rituels de
vérité. » (Surveiller et punir, Gallimard, 1975)

Wirkliche Historie : « Le sens historique échappera à la métaphysique pour devenir
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l’instrument privilégie de la généalogie s’il ne se repère sur aucun absolu. […] Le sens
historique, et c’est en cela qu’il pratique la wirkliche Historie, réintroduit dans le devenir
tout ce qu’on avait cru immortel chez l’homme. […] Rien en l’homme — pas même son
corps — n’est assez fixe pour comprendre les autres hommes et se reconnaître en eux.
[…] L’histoire sera "effective" dans la mesure où elle introduira le discontinu dans notre
être même. Elle divisera nos sentiments ; elle dramatisera nos instincts, elle multipliera
notre corps et l’opposera à lui-même. Elle ne laissera rien au-dessous de soi, qui aurait la
stabilité rassurante de la vie ou de la nature ; elle ne se laissera porter par aucun
entêtement  muet,  vers  une  fin  millénaire.  Elle  creusera  ce  sur  quoi  on  aime  à  la  faire
reposer, et s’acharnera contre sa prétendue continuité. » (« Nietzsche, la généalogie,
l’histoire », Hommage à Jean Hyppolite, PUF, 1971, Dits et écrits, I, Gallimard, 1994)

XIXe siècle  : « L’existence du délit politique, où [le pouvoir] se donne bien comme
attaqué en tant que pouvoir, lui permet de faire apparaître par contraste le délit de droit
commun, où il défendrait comme étant ce qui a été attaqué comme nature ou intérêt
général  ou  morale.  L’opposition  politique  /  droit  commun  est  une  pièce  politique
essentielle dans la pénalité du XIXe siècle. Elle lui permet de masquer que […] le crime
se définit par rapport au pouvoir, [que] le champ de la pénalité a été découpé et spécifié
par  lui,  [qu’]il  est  devenu  l’élément  déterminant  de  tout  le  fonctionnement  de  ce
système  pénal  »  (Théories  et  institutions  pénales  — Cours  au  Collège  de  France.
1971-1972, Gallimard/Seuil, 2015) 

Yeux  : « Quant au motif qui m'a poussé, il  était fort simple. Aux yeux de certains,
j'espère  qu'il  pourrait  par  lui-même  suffire.  C'est  la  curiosité,  —  la  seule  espèce  de
curiosité, en tout cas, qui vaille la peine d'être pratiquée avec un peu d'obstination : non
pas celle qui cherche à s'assimiler ce qu'il convient de connaître, mais celle qui permet
de se déprendre de soi-même. Que vaudrait  l'acharnement du savoir  s'il  ne devait
assurer que l'acquisition des connaissances, et non pas, d'une certaine façon et autant
que faire se peut, l'égarement de celui qui connaît ? » (Histoire de la sexualité — L'Usage
des plaisirs, Gallimard 1984)

Zéro : « Le pouvoir, ce n’est pas une propriété, ce n’est pas une puissance ; le pouvoir
ce n’est jamais qu’une relation qu’on ne peut, et ne doit, étudier qu’en fonction des
termes entre lesquels cette relation joue.  On ne peut faire ni  l’histoire des rois,  ni
l’histoire des peuples, mais l’histoire de ce qui constitue, l’un en face de l’autre, ces deux
termes, dont l’un n’est jamais l’infini et l’autre n’est jamais le zéro. » (« Il faut défendre
la société », Cours au Collège de France. 1976, Gallimard/Seuil, 1997)
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