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« Les partis socialistes, les masses syndicalisées, ont connu une centaine de défaites
dans ces pays-là [européens].  Pourtant,  à chaque nouvelle année, les protestations,
élections ou toute mobilisation ordinaire ou extraordinaire les trouvera toujours obstinés
et grandissants », notait José Carlos Mariátegui à la fin des années 1920. Né au sud du
Pérou, il est l'un des grands noms du socialisme latino-américain. Fondateur en 1928 du
Parti  socialiste  péruvien  et,  la  même année,  du  journal  marxiste  Labor,  l'écrivain,
journaliste et philosophe disparut à l'âge de 35 ans. La maladie qui l'a emporté a coupé
court  au  déploiement  d'une  œuvre  singulière  :  défenseur  d'un  marxisme  «  assez
hétérodoxe » — comme l'écrit le théoricien écologiste Michael Löwy —, il a placé la
question indigène au cœur de sa pensée. C'est que le Pérou était,  avant l'invasion
espagnole, le centre de la civilisation inca. Il parla même de « communisme inca » pour
désigner l'organisation sociale précapitaliste : non pour idéaliser un passé disparu mais
pour lutter contre une certaine vision mécaniste et linéaire de l'Histoire. « Capitalisme ou
socialisme. C'est le problème de notre époque. » Une porte d’entrée en 26 lettres.

https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-jose-carlos-mariategui/
https://www.revue-ballast.fr/labecedaire-de-jose-carlos-mariategui/
https://www.cairn.info/revue-actuel-marx-2014-2-page-12.htm
https://www.editionslibertalia.com/catalogue/hors-collection/communalisme-andin-et-bon-gouvernement
https://www.editionslibertalia.com/catalogue/hors-collection/communalisme-andin-et-bon-gouvernement
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Anti-impérialisme  :  «  Pour  nous,
l'anti-impérialisme ne constitue ni ne
p e u t  c o n s t i t u e r ,  e n  s o i ,  u n
programme politique, un mouvement
de  masse  apte  à  la  conquête  du
pouvoir.  L'anti-impérialisme,  en
pensant  qu'il  peut  mobiliser,  à  côté
des masses ouvrières et paysannes,
la bourgeoisie et la petite-bourgeoisie
nationaliste  [...]  n'efface  pas
l'antagonisme  entre  les  classes,  ne
supprime  pas  leur  différence
d'intérêts.  »  («  Point  de  vue  anti-
impérialiste », conférence prononcée
en juin 1929 à Buenos Aires*)

Besoin : « Le rationalisme n'a servi qu'à discréditer la raison. [...] L'homme occidental a
placé, durant quelque temps, sur l'autel des dieux morts, la Raison et la Science. Mais ni
la Raison ni la Science ne peuvent être un mythe. Ni la Raison ni la Science ne peuvent
satisfaire au besoin d'infini qu'il y a dans l'homme. » (« L'homme et le mythe », Mundial,
16 janvier 1925*) 

Colonialisme : « Tant que la mentalité colonialiste a dominé dans le pays, nous avons
été un peuple qui se reconnaissait comme issu de la conquête. La conscience nationale
créole  obéissait  de  façon  indolente  au  préjugé  de  la  filiation  espagnole.  L'histoire  du
Pérou commençait par l'entreprise de Pizarro, fondateur de Lima. L'Empire inca n'était
perçu que comme préhistoire. L'autochtone était en dehors de notre histoire et, par
conséquent, en dehors de notre tradition. [...] Mais nous savons déjà de façon définitive,
quant au Pérou, que le concept [de Pérou] ne pourra pas se créer sans l'Indien. Le passé
inca est entré dans notre histoire, revendiqué non par les traditionalistes, mais par les
révolutionnaires. » (« La tradition nationale », Mundial, 2 décembre 1927*)

Drame : « L'Histoire est faite par les hommes possédés et éclairés par une croyance
supérieure, par un espoir surhumain ; le reste forme le chœur anonyme du drame. » («
L'homme et le mythe », Mundial, 16 janvier 1925*)

Europe : « Le procès des responsabilités de la guerre européenne [de 1914-18] est
toujours ouvert. Il ne peut y avoir aucun doute quant aux intentions agressives et aux
plans impérialistes du Kaiser  allemand.  Mais  il  n'y  a aucun doute non plus sur  les
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manœuvres par lesquelles l'Angleterre, la Russie et la France, ne serait-ce que pour faire
échec au Kaiser, conduisaient l'Europe à la guerre. » (« 1914-1918 : La Gran Guerra »,
Historía de la crisis mundial : Conferencias, años 1923 y 1924, Bibliotheca Amauta, 1964
[nous traduisons])

Femmes : « L'un des développements importants du XXe siècle est l'acquisition par les
femmes des droits politiques des hommes. Les femmes sont entrées en politique, au
parlement et au gouvernement. [...] Les droits de l'homme portaient bien leur nom. [...]
La société n'était pas seulement divisée en classes mais aussi en sexes. Sexe à qui l'on
conférait ou refusait des droits politiques. » (« La femme et la politique », Variedades, 15
mars 1924*)

Gandhi : « La théorie de la non-coopération contenait de nombreuses illusions. L'une
d'entre elles était l'illusion médiévale de ressusciter, en Inde, une économie révolue. Le
rouet est impuissant à résoudre la question sociale de tout un peuple. L'argument de
Gandhi — "L'Inde n'a-t-elle pas vécu ainsi auparavant ?" — est un argument par trop
anti-historique et naïf. Aussi sceptique et méfiante soit son attitude à l'égard du Progrès,
l'homme moderne rejette instinctivement l'idée que l'on puisse revenir en arrière. Une
fois  la  machine acquise,  il  est  difficile  pour l'homme de renoncer à son utilisation.  Plus
rien ne peut contenir l'infiltration de la civilisation occidentale en Inde. Tagore a tout à
fait  raison dans sa polémique avec Gandhi.  "Le problème, aujourd'hui,  est  mondial.
Aucun peuple ne peut chercher sa santé en se séparant des autres. Soit ils se sauvent
ensemble, soit ils disparaissent ensemble." [...] Avec les seules armes morales, l'Inde ne
contraindra  jamais  la  bourgeoisie  anglaise  à  rendre  sa  liberté.  Les  honnêtes  juges
britanniques reconnaîtront, aussi souvent que nécessaire, l'honnêteté des apôtres de la
non-coopération et du satyagraha, mais ils les condamneront quand même à six ans de
prison. La révolution ne se fait pas, malheureusement, par le jeûne. » (« Gandhi », La
Escena contemporánea, Editorial Minerva, Biblioteca Moderna, 1925 [nous traduisons])

Histoire : « Rien n'est plus stérile que le procès de l'Histoire, surtout lorsqu'il s'inspire
d'un rationalisme intransigeant, comme lorsqu'il repose sur un traditionalisme statique.
"Indietro non si torna." ["On ne retourne pas en arrière."] » (« La tradition nationale »,
Mundial, 2 décembre 1927*)

https://fr.wikipedia.org/wiki/Rabindranath_Tagore
https://fr.wikipedia.org/wiki/Satyagraha
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[Diego Rivera]

Indiens : « La servitude de l'Indien, en somme, n'a pas diminué sous la République.
Toutes les révoltes, toutes les tempêtes de l'Indien ont été noyées dans le sang. Les
revendications désespérées de l'Indien ont eu toujours une réponse militaire. » (« Le
problème primaire du Pérou », Mundial, 6 février 1925*) 

Jaurès : « La figure de Jaurès est la plus haute, la plus noble, la plus digne figure de la
Troisième République. [...] Il a mis sa profonde intelligence, sa riche culture et sa volonté
indomptable au service de la révolution sociale. Sa vie fut entièrement donnée à la
cause des humbles. Le livre, le journal, le Parlement, le rassemblement : toutes les
tribunes de la pensée ont été utilisées par Jaurès dans sa longue carrière d'agitateur. [...]
L'assassinat  de  Jaurès  a  clos  un  chapitre  de  l'histoire  du  socialisme  français.  Le
socialisme démocratique et parlementaire a perdu son grand leader. La guerre et la crise
de l'après-guerre ont ensuite invalidé et discrédité la méthode parlementaire. Toute une
époque, toute une phase du socialisme, s'est terminée avec Jaurès. La guerre trouve
Jaurès à son poste de combat. Jusqu'à son dernier moment, Jaurès a travaillé de toutes
ses forces pour la cause de la paix. » (« Jaurés y la Tercera República », La Escena
contemporánea, Editorial Minerva, Biblioteca Moderna, 1925 [nous traduisons])

Kaiser : « Liebknecht et Rosa Luxemburg sont tombés entre les mains de fonctionnaires
de l'ancien régime, ennemis fanatiques de la révolution, réactionnaires forcenés, qui
haïssaient tous les auteurs de la chute du Kaiser comme responsables de la capitulation

https://fr.wikipedia.org/wiki/Karl_Liebknecht
https://www.revue-ballast.fr/sauver-rosa-luxemburg-de-son-icone/
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de l'Allemagne. Et ces gens ne voulaient pas que les deux grands révolutionnaires aillent
vivants en prison. » (« La révolution allemande », conférence prononcée le 20 juillet
1923 dans les locaux de la Fédération des étudiants [nous traduisons])

Lutte : « Le 1er mai n'appartient pas à une Internationale, c'est la date de toutes les
Internationales.  Socialistes,  communistes  et  libertaires  de  toutes  tendances  sont
aujourd'hui confondus et mélangés dans une seule armée qui marche vers la lutte finale.
[...]  Le front unique n'annule pas la personnalité,  il  n'annule pas l'affiliation d'aucun de
ses membres. Il  ne signifie pas la confusion ou la fusion de toutes les doctrines en une
seule. Il s'agit d'une action contingente, concrète et pratique. » (« Le 1er mai et le front
unique », El Obrero Textíl, 1er mai 1924*)

Monde : « [L]a civilisation capitaliste a mondialisé la vie de l'humanité, a créé des liens
entre  tous  les  peuples  qui  établissent  entre  eux  une  solidarité  inévitable.
L'internationalisme n'est pas seulement un idéal ; c'est une réalité historique. Le progrès
fait  que  les  intérêts,  les  idées,  les  coutumes,  les  régimes  des  peuples  s'unifient  et  se
confondent.  Par  conséquent,  le  Pérou comme les  peuples  américains,  n'est  pas  en
dehors de la crise : il y est à l'intérieur. » (« La crise mondiale et le prolétariat péruvien
», conférence prononcée le 15 juin 1923 à la Fédération des étudiants*)

National : « Telle est l'importance du rôle de la race pour l'impérialisme. Mais il y en est
un autre. Pour le percevoir correctement, il faut comprendre le problème de la lutte pour
l'indépendance nationale dans les pays d'Amérique Latine à forte composition indigène
— par rapport aux pays d'Afrique ou d'Asie. Les éléments féodaux ou bourgeois de nos
pays ont, pour les Indiens — comme d'ailleurs pour les Noirs ou les mulâtres —, le même
mépris que les impérialistes blancs. Le sentiment de supériorité raciale qui inspire cette
classe  dominante  est  un  facteur  qui  favorise  la  pénétration  impérialiste.  Entre  le
"seigneur" ou le bourgeois créole et ses peones [travailleurs journaliers, domestiques,
paysans, ndlr] de couleur, il n'y a rien de commun. La solidarité de classe s'ajoute à la
solidarité  de  race  (et  de  préjugés)  pour  faire  de  ces  bourgeoisies  nationales  les
instruments dociles de l'impérialisme yankee ou britannique. » (« El problema de las
razas  sirve en la  América Latina »,  Ideología  y  Política,  Obras completas,  vol.  13.,
Biblioteca Amauta, 1975 [1929] [nous traduisons])
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[Diego Rivera]

Oppositions  :  «  La  psychanalyse  a  suscité  des  oppositions  surtout  parce  qu'elle
interpellait  et contrariait  une couche épaisse de superstitions et de sentiments. Ses
affirmations  à  propos  du  subconscient  et,  en  particulier,  de  la  libido,  infligeaient  aux
hommes une humiliation aussi grave que celles infligés en leur temps par la théorie de
Darwin ou les découvertes de Copernic. » (« Freudisme et marxisme », Défense du
marxisme, Delga, 2014 [1928])

Pérou : « Quand on parle de péruvianité, il faudrait commencer à chercher si cette
dernière comprend l'Indien. Sans ce dernier, il n'y a pas de péruvianité possible. [...] Le
problème de l'Indien, étant le problème du Pérou, ne peut pas trouver sa solution en une
formule  abstraitement  humanitaire.  Ce  ne  peut  pas  être  la  conséquence  d'un
mouvement philanthropique. » (« Le problème primaire du Pérou », Mundial, 6 février
1925*) 

Question raciale : « Comme il est aisé de le prouver, la colonisation de l'Amérique
latine par la race blanche n'a eu pour effet qu'un abaissement et un retour en arrière de
la vie des races indigènes. [...] L'idée de son infériorité raciale [à l'Indien] est désormais
tellement discréditée qu'elle ne mérite même pas l'honneur d'une réfutation. Ce préjugé
du Blanc, qui fut aussi celui du créole, ne repose sur aucun fait digne d'être pris en
compte pour l'étude scientifique de cette question. L'habitude de la coca et l'alcoolisme
de la race indigène, d'ailleurs très exagérée, n'est que la conséquence, le résultat de
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l'oppression des Blancs. » (« El problema de las razas sirve en la América Latina »,
Ideología  y  Política,  Obras  completas,  vol.  13.,  Biblioteca  Amauta,  1975  [1929]
[traduction marxists.org])

Révolution française : « L'humanité, à de rares exceptions près, estime et étudie les
hommes de la Révolution française davantage que ceux de la monarchie et du défunt
féodalisme. Louis XVI et Marie-Antoinette semblent avant tout des malheureux. Personne
ne   les  considère  comme grands.  »  («  L'imagination  et  le  progrès  »,  Mundial,  12
décembre 1924*)

Socialisme  :  «  Le  socialisme  ordonne  et  définit  les  revendications  des  masses,  de  la
classe ouvrière. Et au Pérou, les masses, la classe ouvrière, sont constituées aux quatre
cinquièmes d'indigènes. Notre socialisme ne serait donc pas péruvien — il  ne serait
même pas le socialisme — s'il  n'était pas solidaire, tout d'abord, des revendications
indigènes. [...] Appelez-moi simplement socialiste. Toute la clé de mes attitudes — et
donc toute leur cohérence [...] — réside dans ce mot simple et explicite. » (« Indigénisme
et socialisme intermezzo polémique », Mundial, 25 février 1927*)

Trotsky : « Trotsky exilé de la Russie soviétique : voilà un événement auquel l'opinion
révolutionnaire internationale ne peut s'habituer facilement. L'optimisme révolutionnaire
n'a  jamais  admis  la  possibilité  que  cette  révolution  finisse,  comme  les  Français,  en
condamnant  ses  héros.  [...]  L'opinion  trotskyste  a  un  rôle  utile  dans  la  politique
soviétique. Elle représente, si on veut la définir en deux mots, l'orthodoxie marxiste face
au courant débordant et indiscipliné de la réalité russe. Elle illustre le sens ouvrier,
urbain  et  industriel  de  la  révolution  socialiste.  La  révolution  russe  doit  sa  valeur
internationale, œcuménique, son caractère précurseur dans l'émergence d'une nouvelle
civilisation, à la pensée de Trotsky et ses camarades, dans toute sa force et sa portée. »
(« El exilio de Trotsky », Variedades , 23 février 1929 [nous traduisons])

Universalité : « Le socialisme n'est certainement pas une doctrine indo-américaine.
Mais aucune doctrine, aucun système contemporain ne l'est ni  ne peut l'être.  Et le
socialisme, même s'il  était né en Europe, tel que le capitalisme, n'est pas non plus
spécifique  ni  particulièrement  européen.  C'est  un  mouvement  mondial,  auquel  ne  se
soustrait aucun des pays qui agissent à l'intérieur de l'orbite de la civilisation capitaliste.
Cette civilisation conduit, avec une force et des moyens qu'aucune civilisation n'eut à sa
disposition, à l'universalité. [...] Nous ne voulons certainement pas que le socialisme soit
en Amérique calque et copie. Il doit être un création héroïque. Nous devons faire vivre,
avec notre propre réalité, dans notre langage, le socialisme indo-américain. C'est la
digne  mission  d'une  nouvelle  génération.  [...]  Capitalisme  ou  socialisme.  C'est  le

https://www.marxists.org/francais/mariategui/works/1929/06/race.htm
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problème de notre époque. » (« Anniversaire et bilan », Amauta,  n° 17, septembre
1928*)

[Diego Rivera]

Vérifier  :  «  L'hérésie  est  toujours  indispensable  pour  vérifier  la  santé  du  dogme  et
certaines  ont  même  été  utiles  pour  stimuler  l'activité  intellectuelle  du  socialisme,
remplissant la fonction de réactifs. » (« Henri De Man et la "crise" du marxisme »,
Défense du marxisme, Delga, 2014 [1928])

Wilde : « Oscar Wilde est un maître de l'esthétique contemporaine. Sa maîtrise actuelle
ne dépend pas de son travail ou de sa vie, mais de sa conception des choses et de l'art.
Nous vivons à l'ère des paradoxes. Wilde prétendait que la brume londonienne avait été
inventée par la peinture. Il n'est pas vrai, dit-il, que l'art copie la nature : c'est la nature
qui copie l'art. » (« La realidad y la ficción », Perricholi, 25 mars 1926 [nous traduisons])

XIXe siècle : « Dans l'équipe des "internationaux", Blaise Cendrars est l'un de ceux qui
m'intéresse le plus. [...] Ce que j'aime le plus dans la littérature de Cendrars, c'est sa
bonne santé. Les livres de Cendrars respirent par tous leurs pores. Cendrars représente
un bohème gai et jeune, qui réagit contre le bohème sale et vieux du XIXe siècle. » («
Blaise Cendrars », Variedades, 26 septembre 1925 [nous traduisons])

Yeux : « Il n'est pas surprenant de voir qu'au Pérou survivent les latifundia [exploitations
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agricoles de grande envergure, ndlr] féodaux en même temps que sous diverses formes
et appellations survit également le servage. La différence entre l'agriculture de la côte et
l'agriculture de la sierra [massif de montagnes, ndlr] apparaît moins en ce qui concerne
le travail qu'en ce qui concerne la technique. [...] Et vis-à-vis des travailleurs, la grande
propriété rurale coloniale n'a pas renoncé à ses habitudes féodales, sauf quand les
circonstances l'ont exigé d'une manière péremptoire.  Ce phénomène s'explique non
seulement par le fait que les vieux seigneurs féodaux, qui ont conservé la propriété de la
terre, ont pu se conformer à l'esprit du capitalisme moderne, même s'ils ont adopté en
tant qu'intermédiaires du capital étranger la pratique capitaliste. Il explique aussi, par la
mentalité de cette caste de propriétaires accoutumés à considérer le travail avec les
yeux des esclavagistes et des "négriers". » (« Le problème de la terre au Pérou », 7
essais d'interprétation de la réalité péruvienne, Éditions Maspero, 1968 [1928])

Zola : « Zola est un écrivain de la France de son temps. Il n'est pas juste de lui épargner
la  reconnaissance  que  sa  puissance  et  sa  passion  méritent.  Mais  son  œuvre  est
étrangère à l'esprit de la révolution prolétarienne, ou lui est tout simplement antérieure.
Zola est la sublimation de la petite bourgeoisie française. Cette petite bourgeoisie n'est
plus capable d'être aussi passionnée par la vérité et la justice qu'à l'époque encore un
peu romantique de Dreyfus et de "J'accuse". Zola connaissait assez bien le peuple mais il
ignorait le prolétariat. » (« Zola y la nueva generación francesa », Variedades, 5 février
1930 [nous traduisons])

Les sources accompagnées d'un astérisque renvoient à l'anthologie Ni calque ni copie.
Le marxisme hétérodoxe de J.C. Mariátegui aux éditions Delga (2020).

Tous les abécédaires sont confectionnés, par nos soins, sur la base des ouvrages,
articles, entretiens et correspondance des auteur·es.

Illustration de bannière : fresque de Diego Rivera


