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Fille non reconnue d’un mariage clandestin, épouse malgré elle d’un homme qu’elle
appelle son « assassin » (depuis que celui-ci lui a décoché deux balles dans la poitrine),
mère désormais célibataire ayant connu trois grossesses en trois ans, ouvrière coloriste
sans-le-sou, Flora Tristan s’est donnée à elle-même le surnom de « paria ». Ses écrits,
essentiellement constitués de carnets de voyage, ne sont pas ceux d’une théoricienne :
on pourra y trouver des jugements datés. Mais on y découvrira l’œuvre novatrice d’une
militante féministe et socialiste, convaincue que l’émancipation des ouvriers ne se fera
pas sans celle des femmes. En 1843, ayant fait imprimer un livre-programme intitulé
L’Union ouvrière,  elle décide de sillonner la France avec un seul projet en tête :  «
constituer la classe ouvrière ». Quelque cinq ans, donc, avant que Marx et Engels ne le
fassent dans une célèbre brochure, elle lance : « Prolétaires, unissez-vous ! » Tentons, à
travers les vingt-six extraits rassemblés ici, de ranimer l’« ombre toujours frémissante de
Flora Tristan1 ». Une porte d’entrée en 26 lettres.
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Aimer : « [N]ous revînmes à Paris, où
ma  mère  m’obligea  d’épouser  un
homme que je ne pouvais ni aimer ni
estimer.  À  cette  union  je  dois  tous
mes  maux.  »  (Pérégrinations  d’une
paria, Arthus Bertrand, 1837)

Bigamie : « J’entends des gens confortablement établis dans leur ménage, où ils vivent
heureux et honorés, se récrier sur les conséquences de la bigamie, et appeler le mépris
et la honte sur l’individu qui s’en rend coupable. Mais qui fait  le crime, si  ce n’est
l’absurde loi qui établit l’indissolubilité du mariage ? Sommes-nous donc tous semblables
dans nos affections, nos penchants, lorsque nos personnes sont si diverses, pour que les
promesses du cœur, volontaires ou forcées, soient assimilées aux contrats qui ont la
propriété pour objet ? » (Pérégrinations d’une paria, Arthus Bertrand, 1837)

Chacal : « Mon misérable assassin, souillant son crime en ordonnant à son défenseur,
Jules  Favre,  autre  lâche  misérable,  de  me  diffamer  publiquement  et  de  m’assassiner
moralement après m’avoir mis une balle dans la poitrine ! Ce chacal (c’est ainsi que les
prisonniers le nomment) venant s’asseoir sur le banc des accusés, cette fois non pas
comme protestant, mais bien comme le champion de la vieille société ! [...] [O]n sentait
bien qu’il se posait là non pas comme assassin de Flora Tristan, mais comme défenseur
des maris attaqués par Flora Tristan. […] Je suis sortie de là le corps brisé, car, par une
bizarrerie étrange, la faiblesse de mon corps est aussi grande que la force de mon âme
est inébranlable. » (Correspondance, lettre à une dame, 7 février 1839)

Deux : « Savez-vous bien, femme étrange, que votre lettre me fait courir des frissons de
plaisir… Vous dites que vous m’aimez, que je vous magnétise, que je vous mets en
extase.  Vous  vous  jouez  de  moi,  peut-être  ?  Mais  prenez  garde  à  vous  — depuis
longtemps j’ai le désir de me faire aimer passionnément d’une femme — oh ! que je
voudrais être un homme afin d’être aimé par une femme. Je sens, chère Olympe, que je
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suis  arrivée  au  point  où  l’amour  d’aucun  homme  ne  saurait  me  suffire  —  celui  d’une
femme peut-être ? La femme a tant de puissance dans le cœur, dans l’imagination, tant
de ressources dans l’esprit. Mais me direz-vous que, l’attraction des sens ne pouvant
exister entre deux personnes du même sexe, cet amour, chant passionné exalté que
vous rêvez, ne saurait se réaliser de femme à femme ? Oui et non. Il arrive un âge où les
sens changent de place, c’est-à-dire où le cerveau englobe tout. » (Correspondance,
lettre à Olympe Chodzko, 1er août 1839)

Esclavage : « La femme n’est pas une propriété, et le droit infâme de propriété sur les
êtres libres s’appelle l’esclavage. La femme n’est pas née pour être esclave. Femmes,
mes sœurs, vous avez souvent repoussé mes paroles parce qu’on vous disait que je
voulais vous perdre. Non, vous dis-je ; je veux vous sauver, mais il faut vous instruire, il
faut vous dégager des scrupules d’une fausse religion, il faut vous armer de courage.
Quand vous saurez vouloir, tout sera fait, car les hommes ont besoin de vous, comme
l’enfant a besoin de sa mère ! » (L'Émancipation de la femme [posthume], Manucius,
2019)

Femme  :  « J’ai été femme, j’ai été mère, et la société m’a broyé le cœur. J’ai été
assassinée,  parce  que  je  protestais  contre  l’infamie,  et  la  société  m’a  flétrie  en
condamnant à regret mon assassin. Maintenant je ne suis plus une femme, je ne suis
plus une mère, je suis la paria ! » (L'Émancipation de la femme [posthume], Manucius,
2019)

Goutte : « Une pensée désolante vient frapper au cœur tous ceux qui écrivent pour le
peuple, c’est que ce pauvre peuple est tellement abandonné, tellement surchargé de
travail dès le bas âge, que les trois quarts ne savent pas lire et l’autre quart n’a pas le
temps de lire. Or, faire un livre pour le peuple, c’est jeter une goutte d’eau dans la mer.
C’est  pourquoi  j’ai  compris  que  si  je  me  bornais  à  mettre  mon  projet  d’UNION
UNIVERSELLE  sur  le  papier,  tout  magnifique  qu’il  est,  ce  projet  serait  lettre  morte,
comme il a été de tant d’autres plans déjà proposés. J’ai compris que, mon livre publié,
j’avais une autre œuvre à accomplir, c’est d’aller moi-même, mon projet d’union à la
main, de ville en ville, d’un bout de la France à l’autre, parler aux ouvriers qui ne savent
pas lire et à ceux qui n’ont pas le temps de lire. » (L'Union ouvrière [1843], Éditions des
Femmes, 1986)

Homme : « L’homme le plus opprimé peut opprimer un être qui est sa femme. Elle est la
prolétaire du prolétaire. » (L'Union ouvrière [1843], Éditions des Femmes, 1986)
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［I.-F. Bonhommé, Fonderie à Indret ou Coulée de fonte, 1864］

Individu : « Remarquons-le bien, toute société qui agit au nom de l’individualité2, et se
propose pour but le soulagement temporaire de l’individu, offre invariablement le même
caractère. [...] [A]vec vos sociétés particulières, [...] ouvriers, dans cinquante siècles la
position matérielle et morale de la classe ouvrière n’aura pas changé ; elle aura toujours
pour lot LA MISÈRE, L’IGNORANCE et L’ESCLAVAGE. » (L'Union ouvrière [1843], Éditions
des Femmes, 1986)

Joues : « Ce n’est pas ici la place de raconter combien ces réceptions froides3, sèches et
tout à fait anti-fraternelles, m’ont causé de cuisantes douleurs ; combien de fois, en
sortant de chez ces amis du peuple, qui ont toujours le grand mot fraternité au bout de
leur plume des larmes d’indignation ont brûlé mes joues. Pauvre peuple ! Tes soi-disant
amis se servent de toi mais au fond aucun d’eux n’a réellement l’intention de te servir. »
(L'Union ouvrière [1843], Éditions des Femmes, 1986)

Kremlin : « Napoléon planta le drapeau tricolore sur les pyramides et le Kremlin ; son
épée fut heureuse ; il eut de vastes conceptions ; cependant, rien de lui ne reste, si ce
n’est les traces profondes de l’oppression ! Il a agité le sol européen jusque dans ses
fondements et n’y a pas déposé une semence de liberté, le germe d’une institution
utile. » (Promenades dans Londres [1840], La Découverte, 2003)

Liberté : « J'ai reçu hier une lettre qui m'a fait grand plaisir. C'est la première que j'ai
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reçue depuis mon départ de Paris, elle m'est adressée par un homme qui vient me
féliciter sur ma mission, et cet homme est un marchand de calicot [...]. Tous les hommes
de  mes  amis  à  Paris  m'avaient  dit  :  "Ne  partez  pas,  vos  efforts  seront  inutiles,  votre
grand  amour,  votre  grand  courage  iront  se  briser  contre  l'indifférence  et  le  mauvais
vouloir  des classes ouvrières que vous voulez éclairer  et  sauver.  Et  vous tomberez
brisée." Tous les hommes que je rencontre sur ma route me répètent : ne continuez pas,
l'œuvre que vous avez conçue est impossible, n'usez pas ainsi votre vie qui peut servir
plus utilement, et voilà enfin une voix d'homme qui me dit : "Femme, tu as raison d'avoir
confiance dans ta foi, marche, marche." Ainsi cette voix part d'un cœur d'homme qui le
premier a appelé la femme à la liberté. » (Le Tour de France [posthume], La Découverte,
1980)

Misère : « [L]e jour est venu où il faut agir, et c’est à vous, à vous seuls, qu’il appartient
d’agir dans l’intérêt de votre propre cause. Il y va pour vous de la vie… ou de la mort !
de cette mort horrible qui tue à chaque instant : la misère et la faim ! Ouvriers, cessez
donc d’attendre plus longtemps l’intervention qu’on réclame pour vous depuis vingt-cinq
ans. L’expérience et les faits vous disent assez que le gouvernement ne peut ou ne veut
pas s’occuper de votre sort quand il est question de l’améliorer. De vous seuls il dépend
de  sortir,  si  vous  le  voulez  fermement,  du  dédale  de  misères,  de  douleurs  et
d’abaissement où vous languissez. [...] Votre action, à vous, ce n’est pas la révolte à
main armée,  l’émeute sur  la  place publique,  l’incendie ni  le  pillage.  Non [...]  C’est
l’UNION UNIVERSELLE DES OUVRIERS ET DES OUVRIÈRES. » (L'Union ouvrière [1843],
Éditions des Femmes, 1986)

Nul : « Les dames d’aumônes vont dans les maisons riches demander des aumônes pour
les pauvres ; puis, chez les pauvres pour leur distribuer des secours. Elles vont aussi
dans les prisons parler aux prostituées, aux voleurs, aux criminels ; elles leur procurent
de l’ouvrage, à leur sortie les placent, etc. Certes, il y a du mérite à remplir une telle
mission ; mais quels en sont les résultats ? Nuls ! Parce que les secours ne peuvent
extirper  la  misère  ;  et  la  prostitution,  le  vol,  le  crime,  en  sont  les  conséquences
inévitables. » (L'Union ouvrière [1843], Éditions des Femmes, 1986)
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［I.-F. Bonhommé, Tôlerie des forges d’Abainville, 1837］

Oppression légale : « La servitude est abolie, dira-t-on, dans l’Europe civilisée. On n’y
tient plus, il est vrai, marchés d’esclaves en place publique ; mais dans les pays les plus
avancés, il n’en est pas un où des classes nombreuses d’individus n’aient à souffrir d’une
oppression légale. Les paysans en Russie, les juifs à Rome, les matelots en Angleterre,
les femmes partout. » (Pérégrinations d’une paria, Arthus Bertrand, 1837)

Pot-au-feu : « [À] 5 heures j'eus ma réunion de femmes — elles étaient neuf — toutes
très disposées à m'entendre et très disposées à suivre mes conseils qui étaient qu'elles
devaient  s'occuper  des  affaires  politiques,  sociales  et  humanitaires.  Je  leur  démontrai
que la politique entrait jusque dans leur pot-au-feu et elles comprirent fort bien. » (Le
Tour de France [posthume], La Découverte, 1980)

Quatre : « Quatre fois j’ai visité l’Angleterre, toujours dans le but d’étudier ses mœurs et
son esprit. En 1826, je la trouvai très riche. En 1831, elle l’était beaucoup moins, et de
plus je la vis très inquiète. En 1835, la gêne commençait à se faire sentir dans la classe
moyenne aussi bien que parmi les ouvriers. En 1839, je rencontrai à Londres une misère
profonde  dans  le  peuple  ;  l’irritation  était  extrême,  le  mécontentement  général.  »
(Promenades dans Londres [1840], La Découverte, 2003)

Robe de chambre  :  « Oui,  vous m’avez comprise, il  faut me recevoir en robe de
chambre, car je ne mets jamais de corset. » (Correspondance, lettre à Olympe Chodzko,
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8 décembre 1837)

Suicide  :  «  Entendons-nous :  si  dans l’état  de division et  d’isolement  où sont  les
ouvriers,  ils s’avisent de réclamer le droit au travail  et l’organisation du travail,  les
propriétaires ne leur feront même pas l’honneur de considérer leur réclamation comme
une attaque : ils ne les écouteront pas. Un ouvrier de mérite (Adolphe Boyer), a fait un
petit  livre  dans  lequel  il  réclame  l’un  et  l’autre  :  personne  n’a  lu  son  livre.  Le
malheureux,  de  chagrin  et  de  misère,  et  peut-être  aussi  dans  la  pensée  que  sa  fin
tragique ferait lire son écrit, s’est tué. Un instant la presse s’est émue, pendant quatre
jours, huit jours peut-être ;  puis le suicide et le petit  livre d’Adolphe Boyer ont été
complètement oubliés. [...] Croyez-vous qu’il en serait arrivé ainsi si Boyer avait fait
partie d’une vaste union ? » (L'Union ouvrière [1843], Éditions des Femmes, 1986)

Travaux  :  «  Croyant  que  la  femme,  par  son  organisation,  manquait  de  force,
d’intelligence, de capacité et qu’elle était impropre aux travaux sérieux et utiles, on en a
conclu très logiquement que ce serait perdre son temps que de lui donner une éducation
rationnelle, solide, sévère, capable d’en faire un membre utile de la société. On l’a donc
élevée pour être une gentille poupée et une esclave destinée à distraire son maître et à
le servir. » (L'Union ouvrière [1843], Éditions des Femmes, 1986)

Union ouvrière : « [L’union universelle des ouvriers et ouvrières] a pour but : 1° de
constituer l’unité compacte, indissoluble de la classe ouvrière ; 2° de rendre, au moyen
d’une cotisation volontaire donnée par chaque ouvrier, l’UNION OUVRIÈRE propriétaire
d’un capital énorme ; 3° d’acquérir, au moyen de ce capital, une puissance réelle, celle
de l’argent ; 4° au moyen de cette puissance, de prévenir la misère et d’extirper le mal
dans sa racine, en donnant aux enfants de la classe ouvrière une éducation solide,
rationnelle,  capable  d’en  faire  des  hommes  et  des  femmes  instruits,  raisonnables,
intelligents et habiles dans leur profession ; 5° de récompenser le travail tel qu’il doit
l’être,  grandement et  dignement.  »  (L'Union ouvrière  [1843],  Éditions des Femmes,
1986)
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［I.-F. Bonhommé, Vue intérieure des forges d’Abainville, 1839］

Vice : « Le vice radical, celui qu’il faut attaquer sur tous les points, c’est ce système de
morcellement qui décime les ouvriers. » (L'Union ouvrière [1843], Éditions des Femmes,
1986)

Whigs : « Il n'est aucun de mes lecteurs qui n'ait entendu parler des whigs et torys, des
réformistes et des conservateurs, des radicaux et des chartistes. Il y a guerre intestine
entre toutes ces fractions ; mais la grande lutte, celle qui est appelée à transformer
l'organisation  sociale,  c'est  la  lutte  engagée,  d'une  part,  entre  les  propriétaires  et
capitalistes qui réunissent tout, richesse, pouvoir politique, et au profit desquels le pays
est gouverné, et, d'autre part, les ouvriers des villes et des campagnes qui n'ont rien, ni
terres, ni capitaux, ni pouvoirs politiques, qui payent, cependant, les deux tiers des
taxes, fournissent les recrues de l'armée et de la flotte, et que les riches affament, selon
leur  convenance,  afin  de  les  faire  travailler  à  meilleur  marché.  »  (Promenades  dans
Londres  [1840],  La  Découverte,  2003)

XIXe  siècle  :  «  N’est-ce  pas  à  l’odieuse  institution  d’un  corps  de  privilégiés  qui
remplissent toutes les places, échappent à tout contrôle, et qui annulent ou approuvent,
selon la volonté du gouvernement anglais, les actes des assemblées coloniales [que
doivent être attribués l'insurrection des États-Unis d'Amériques et les derniers troubles
du  Canada]  ?  [...]  Dans  cette  lutte  impie  de  la  force  contre  les  droits  sacrés  de
l’humanité, avec quelle barbarie monstrueuse, au XIXe siècle, le ministère anglais, ces

https://fr.wikipedia.org/wiki/Révolution_américaine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rébellion_des_Patriotes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rébellion_des_Patriotes
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whigs, ces prétendus libéraux n’ont-il pas versé le sang ! » (Promenades dans Londres
[1840], La Découverte, 2003)

Yeux : « Femmes, L’UNION OUVRIÈRE a jeté les yeux sur vous. Elle a compris qu’elle ne
pouvait pas avoir d’auxiliaires plus dévoués, plus intelligents, plus puissants. Femmes,
L’UNION OUVRIÈRE a droit à votre gratitude. C’est elle la première qui a reconnu en
principe les droits de la femme. Aujourd’hui votre cause et la sienne deviennent donc
communes. » (L'Union ouvrière [1843], Éditions des Femmes, 1986)

Zèle : « J'ai eu hier une séance absolument comme à Lyon : 60 personnes dans une
petite  chambre,  un  bain  de  vapeur.  Je  n'ai  pas  pu  rester  là.  À  Lyon  je  souffrais  de  la
chaleur pour le zèle et l'amour qu'il y avait dans l'auditoire. Mais ici [à Saint-Étienne,
ndlr] où je ne trouve ni intelligence, ni zèle, ni amour, je me suis sentie peu de courage.
Voilà la première fois que je passe dans une ville sans exciter l'enthousiasme au moins
de quelques-uns. Ici pas d'un seul. Ni ouvrier, ni bourgeois, ni même femme. [...] En
revanche  si  je  n'ai  pas  provoqué  l'enthousiasme  j'ai  provoqué  les  défiances  les  plus
absurdes. Je suis une agente secrète de tout — une intrigante qui veut flouer l'ouvrier,
etc. C'est à ne pas croire tant c'est bête, absurde et méchant. » (Le Tour de France
[posthume], La Découverte, 1980)

Tous les abécédaires sont confectionnés, par nos soins, sur la base des ouvrages,
articles, entretiens ou correspondance des auteur·es.

Illustration de bannière : I.-F. Bonhommé, Forgeage au marteau-pilon dans les ateliers
d’Indret, 1865

C’est ainsi qu’en parle André Breton dans son poème « Arcane 17 ».[↩]1.
Ce sont les associations de compagnonnage qui sont ici visées.[↩]2.
Flora Tristan tait délibérément le nom de ceux qui sont visés ici ; on peut néanmoins soupçonner qu’il s’agit3.
notamment d’Étienne Cabet, qui avait refusé de soutenir son projet d’Union ouvrière.[↩]

https://fr.wikipedia.org/wiki/Arcane_17_(André_Breton)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Compagnonnage#L'apogée_du_mouvement_compagnonnique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Étienne_Cabet

