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Son biographe' évoque un « paradoxe » : comment se fait-il qu'un intellectuel « d'une
telle ampleur » soit a ce point marginal et « négligé » par I'Université ? Saluons plutét ce
« déficit de reconnaissance » institutionnelle et médiatique. Né en 1922, mort en 1997,
pilier de I'organisation Socialisme ou Barbarie, trotskyste puis marxiste critique puis
critique du marxisme, a la fois économiste’ et psychanalyste de profession,
révolutionnaire revendiqué jusqu'a son dernier souffle, ce Grec devenu francais a toute
sa vie loué I'autonomie. Celle du corps politique et des individus qui le forment. Celle
qu'il faut apprendre et arracher « aux oligarchies bureaucratiques, managériales et
financieres » pour instaurer — avec le concours de la grande masse des citoyens et non
du seul prolétariat ouvrier — une société auto-organisée, frugale, écologique et enfin
démocratique. Une porte d'entrée en 26 lettres.

[lire en espagnol]
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Autonomie : « C'est le projet d'une
société ou tous les citoyens ont une
égale possibilité de participer a la
législation, au gouvernement, a la
juridiction et finalement a I'institution
de la société. [...] C'est en cela qu'on
peut I'appeler le projet
révolutionnaire, étant entendu que
révolution ne signifie pas des
massacres, des rivieres de sang,
I’extermination des Chouans ou la
prise du palais d'Hiver. »

Bonheur : « [Les hommes] travaillent comme des fous a I'usine ou au bureau, pendant
la plus grande partie de leur vie éveillée, afin d'obtenir une augmentation de 3 % de leur
salaire ou une journée supplémentaire de vacances par an. A la fin — et cela est de
moins en moins une anticipation —, le bonheur humain sera réalisé par un monstrueux
embouteillage de voitures, chaque famille regardant la télévision dans sa voiture et
mangeant des glaces produites par le réfrigérateur de la voiture. La consommation en
tant que telle n'a pas de signification pour I'homme. [...] Partout dans le monde les
ouvriers attendent impatiemment toute la semaine que le dimanche arrive. lls sentent le
besoin impérieux d'échapper a I'esclavage physique et mental de la semaine de travail.
lIs attendent avec impatience le moment ou ils seront maitres de leur temps. Et ils
découvrent que la société capitaliste s'impose a eux-mémes pendant ces moments. »

Choisir : « La liberté, c’est tres difficile. Parce qu'il est tres facile de se laisser aller.
L’homme est un animal paresseux. Il y a une phrase merveilleuse de Thucydide : "Il faut
choisir : se reposer ou étre libre." Et Péricles dit aux Athéniens : "Si vous voulez étre
libres, il faut travailler." Vous ne pouvez pas vous reposer. »

Délibérer : « Ces trois siecles [cité des Athéniens, avant Jésus-Christ, ndir] sont
caractérisés par la participation constante, permanente, des citoyens dans le corps
politique. Ca ne veut pas dire du 100 %, mais les plus récentes études, celle de Finley
par exemple, montrent que quand une affaire importante était discutée dans
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I’Assemblée du peuple a Athenes, il y avait 15 000, 20 000 personnes — sur 30 000
citoyens. Il faut savoir ce que cela veut dire. Ca veut dire qu’il y avait des gens qui
partaient a deux heures du matin du cap Sounion, de Laurion ou de Marathon pour étre
sur la Pnyx au moment du lever du soleil. Les Prytanes annoncaient que la délibération
était ouverte. Et ils faisaient ca pour rien. Le salaire ecclésiastique a été introduit
beaucoup plus tard. lls perdaient une journée de travail, leur sommeil pour aller
participer. »

Enseigner : « Si les enseighants ne sont pas capables d'inspirer aux enfants I'amour
pour a la fois ce qu'ils apprennent et pour le fait d'apprendre, ce ne sont pas des
enseignants. Sans cela, on peut éventuellement sortir d'un lycée comme une béte a
concours, non pas comme quelqu'un d'ouvert au monde et passionné par cette énorme
dimension de I'existence humaine qu'est le savoir. Si j'ai pu faire quelque chose dans ma
vie, c'est grace a mes parents, mais aussi grace a cette grande chance que j'ai eue, au
cours de la misérable éducation grecque de mon enfance et de mon adolescence, d'avoir
chaque année, parmi la dizaine de professeurs que I'on avait, au moins un dont j'étais
d'une certaine maniere amoureux. »

Faux : « Il n’est plus question de dire que le "prolétariat" est historiquement chargé de
la transformation de la société, lorsque ce prolétariat devient une petite minorité, ni que
les "couches salariées" le sont, puisque aujourd’hui presque tout le monde est salarié. La
transformation de la société exige aujourd’hui la participation de toute la population, et
toute la population peut étre rendue sensible a cette exigence — a part peut-étre 3a 5
% d’individus inconvertibles. Il faut insister sur une autre idée fausse, profondément
ancrée dans le mouvement "de gauche" : I'idée d'un privilege politico-historique des
pauvres. C'est un héritage chrétien. La logique et I’'expérience historique montrent que
I'idée d’un tel privilege est absurde, que les vrais "pauvres" seraient plutét enclins a
courber I’échine devant les dominants. »

Généralisation : « Il est ahurissant de penser qu'il y a eu des idéologues et des
écrivains pour parler de I'époque contemporaine comme d'une époque d'individualisme
alors que précisément, ce qu'il faut surtout déplorer actuellement, c'est la disparition des
individus véritables devant cette espéce de conformisme généralisé. »

Histoire : « Il n'y a pas dans ['Histoire de progres, sauf dans le domaine instrumental.
Avec une bombe H nous pouvons tuer beaucoup plus de monde qu'avec une hache en
pierre et les mathématiques contemporaines sont infiniment plus riches, puissantes et
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complexes que l'arithmétique des primitifs. Mais une peinture de Picasso ne vaut ni plus
ni moins que les fresques de Lascaux et d'Altamira, la musique balinaise est sublime et
les mythologies de tous les peuples sont d'une beauté et d'une profondeur
extraordinaires. Et si I'on parle du plan moral, nous n'avons qu'a regarder ce qui se
passe autour de nous pour cesser de parler de "progres". Le progres est une signification
imaginaire essentiellement capitaliste, a laquelle Marx lui-méme s'est laissé prendre. »
(Entretien avec La République des Lettres, juin 1994)

[Patrick Heron]

Intellectuel : « Je pense que la véritable fonction d'un intellectuel, ce n'est évidemment
pas d'étre a l'avant-garde de la société, mais de mettre en question I'institué,
d'interroger et de critiquer ce qui est. Non par pur plaisir de critiquer, mais parce que,
sans cette mise a distance de l'institué, il n'y a tout simplement pas de pensée. »
(Conférence donnée le 31 mai 1991 au College international de philosophie)

Jouissance : « Un nouveau type anthropologique d'individu émerge, défini par I'avidité,
la frustration, le conformisme généralisé (ce que, dans le domaine de la culture, on
appelle pompeusement le post-modernisme). Tout cela est matérialisé dans des
structures lourdes : la course folle et potentiellement létale d'une technoscience
autonomisée, I'onanisme consommationniste, télévisuel et publicitaire, I'atomisation de
la société, la rapide obsolescence technique et "morale" de tous les "produits", des
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"richesses" qui, croissant sans cesse, fondent entre les doigts. Le capitalisme semble
étre enfin parvenu a fabriquer le type d'individu qui lui "correspond" : perpétuellement
distrait, zappant d'une "jouissance" a I'autre, sans mémoire et sans projet, prét a
répondre a toutes les sollicitations d'une machine économique qui de plus en plus détruit

la biosphere de la planete pour produire des illusions appelées marchandises. »

Kratos : « Il y a d’abord le mot lui-méme : démocratie, démos, Kratos. Kratos veut dire
le pouvoir, démos c’est le peuple, donc la démocratie, c’est le pouvoir du peuple. Ca
veut dire déja, dans la conception grecque, que ¢a n’est bien entendu pas le pouvoir
d’une oligarchie. Ca veut dire aussi que le peuple exerce lui-méme le pouvoir. C'est-a-
dire, c'est une démocratie directe. [...] Chez les Modernes, I'idée de la démocratie
représentative va de pair avec ce qu'il faut bien appeler une aliénation du pouvoir, une
auto-expropriation du pouvoir. »

Limitation : « On est entré dans une époque d’illimitation dans tous les domaines, et
c’est en cela que nous avons le désir d’infini. Cette libération est en un sens une grande
conquéte. Il n'est pas question de revenir aux sociétés de répétition. Mais il faut aussi —
et c’est un tres grand theme — apprendre a s'autolimiter, individuellement et
collectivement. La société capitaliste est une société qui court a I'abime, a tous points de
vue, car elle ne sait pas s’'autolimiter. »

Marges : « La marginalité devient quelque chose de revendiqué et de central, la
subversion est une curiosité intéressante qui complete I'harmonie du systeme. Il y a une
capacité terrible de la société contemporaine a étouffer toute véritable divergence, soit
en la taisant, soit en en faisant un phénomene parmi d'autres, commercialisé comme les
autres. »

Nouveauté : « On abandonne tous les terrains collectifs, on se replie sur son existence
individuelle ou micro-familiale, on ne se soucie de rien qui dépasse le cercle tres étroit
des intéréts personnels. Ce mouvement est encouragé par les couches dominantes ; non
pas qu'il y ait, évidemment, une conspiration, mais il y a toute une dynamique du
systéme. La société de consommation, c'est cela : achetez un nouveau téléviseur, et
taisez-vous ; achetez un nouveau modele de voiture, et taisez-vous. [...] Tout cela
encourage l'apathie des individus, tout cela détruit I'espace public comme espace
d'activité collective par laquelle les gens essaient de prendre en charge leur propre
destin. »
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[Patrick Heron]

Opprimés : « Contrairement au lieu commun marxien, I'histoire de la société n'est pas
celle de la lutte des classes. La plupart du temps, les esclaves, les opprimés sont restés
a leur place en acceptant I'exploitation et I'oppression et en bénissant les tsars. » (La
Culture de I'égoisme, avec Christopher Lasch, Climats, 2012)

Pouvoir : « Le politique est ce qui concerne le pouvoir dans une société. Du pouvoir
dans une société, il y en a toujours eu et il y en aura toujours — pouvoir au sens de
décisions collectives qui prennent un caractére obligatoire et dont le non-respect est
sanctionné d'une facon ou d'une autre, ne serait-ce que "Tu ne tueras pas !" [...] Il y aura
donc des décisions collectives. Ces décisions s'imposeront a tout le monde. Ce qui ne
veut pas dire qu'il devra y avoir un Etat, mais qu'il devra y avoir un pouvoir. Mais ce
pouvoir a toujours existé — aussi bien dans la tribu primitive, dans la tribu de Clastres,
sur les plateaux de Haute-Birmanie, en Chine [...], etc. » (« La relativite du relativisme.,
Débat avec le MAUSS », La Revue du MAUSS, n° 13, premier semestre 1999)

Querelle : « Prenons la querelle entre la droite et la gauche. Elle a perdu son sens. Les
uns et les autres disent la méme chose. Depuis 1983, les socialistes francais ont fait une
politique, puis M. Balladur a fait la méme politique ; les socialistes sont revenus, ils ont
fait, avec Pierre Bérégovoy, la méme politique ; M. Balladur est revenu, il a fait la méme
politique ; M. Chirac a gagné I'élection de 1995 en disant : "Je vais faire autre chose" et il
a fait la méme politique. Les responsables politiques sont impuissants. La seule chose
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qu’'ils peuvent faire, c'est suivre le courant, c’est-a-dire appliquer la politique
ultralibérale a la mode. »

Régimes occidentaux : « Ces régimes sont libéraux : ils ne font pas essentiellement
appel a la contrainte, mais a une sorte de semi-adhésion molle de la population. Celle-ci
a été finalement pénétrée par Il'imaginaire capitaliste : le but de la vie humaine serait
I'expansion illimitée de la production et de la consommation, le prétendu bien-étre
matériel, etc. »

Socialisme : « Il n'y a pas de socialisme comme étape nécessaire de I'Histoire, pas plus
que de science de la société garantissant son avenement et qui, entre les mains des
"spécialistes", pourrait en guider la construction. Le projet socialiste est projet de
création d'une nouvelle forme de société. [...] Cette visée, on peut la formuler en un seul
mot : la visée d'autonomie. Celle-ci implique la suppression des groupes dominants et
des institutions qui incarnent et instrumentalisent cette domination — en premier lieu,
I'Etat —, le véritable autogouvernement des collectivités, I'auto-organisation de la
Société. »

Totalitarisme : « Apres |'effondrement des régimes totalitaires et la pulvérisation du
marxisme-léninisme, les intellectuels occidentaux dans leur majorité passent leur temps
a glorifier les régimes occidentaux comme des régimes "démocratiques", peut-étre pas
idéaux (je ne sais pas ce que cette expression veut dire), mais les meilleurs régimes
humainement réalisables, et a affirmer que toute critique de cette pseudo-démocratie
conduit droit au Goulag. On a ainsi une répétition interminable de la critique du
totalitarisme, qui vient 70, 60, 50, 40, 30, 20 ans trop tard (plusieurs "antitotalitaires"
d'aujourd'hui soutenaient le maoisme au début des années 1970) — critique qui permet
de passer sous silence les problemes brilants d'aujourd'hui : la décomposition des
sociétés occidentales, I'apathie, le cynisme et la corruption politiques, la destruction de
I'environnement, la situation des pays misérables, etc. »

Tiers monde : « J'ai toujours pensé qu'il devrait y avoir non pas une synthése
possible — je n'aime pas le mot, trop radical-socialiste —, mais un dépassement
commun qui combinerait la culture démocratique de I'Occident avec des étapes qui
doivent venir, ou qui devraient venir, c’est-a-dire une véritable autonomie individuelle et
collective dans la société, avec conservation, reprise, développement sur un autre mode
des valeurs de socialité et de communauté qui subsistent — dans la mesure ou elles ont
subsisté — dans les pays du tiers monde. Il y a encore des valeurs tribales en Afrique.
[...] Je dis qu'il faut qu’il y ait quelque chose qui aille au-dela et qu’il y a encore dans le
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tiers monde, ou du moins dans certaines parties, des comportements, des types
anthropologiques, des valeurs sociales, des significations imaginaires comme je les
appelle, qui pourraient étre, elles aussi, prises dans ce mouvement, le transformer,
I'enrichir, le féconder. » (Démocratie et relativisme, Débat avec le MAUSS, Mille et une
nuits, 2010)

[Patrick Heron]

Victoire : « Ne pas se dresser contre I'imposture, ne pas la dénoncer, c'est se rendre
coresponsable de son éventuelle victoire. Plus insidieuse, I'imposture publicitaire n'est
pas, a la longue, moins dangereuse que l'imposture totalitaire. Par des moyens
différents, l'une et l'autre détruisent I'existence d'un espace public de pensée, de
confrontation, de critique réciproque. La distance entre les deux, du reste, n'est pas si
grande, et les procédés utilisés sont souvent les mémes. » (« L'industrie du vide », Le
Nouvel observateur, juillet 1979)

W. Bush : « George Bush, avant la guerre [du Golfe], était considéré comme un faiblard
par ses concitoyens. Maintenant, c’est un héros. Mais I’Amérique va se retrouver
immédiatement devant ses vrais problemes internes devant lesquels M. Bush sera
impuissant. La crise de la société américaine va continuer, avec la décrépitude des cités,
les déchirures sociales, et tout le reste que I'on connait. Et c’est aussi ce qui commence
a se produire en Europe. » (Entretien paru dans Le Monde le 19 mars 1991)
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XVIII® siecle : « Et dans la mesure ou une théorie libérale de la constitution politique
s'élabore et prévaut a partir de la fin du XVIII® siecle, elle s'appuie sur l'affirmation
explicite de I'impossibilité de cette participation dans les sociétés contemporaine et sur
I'acceptation de I'Etat comme distinct de la communauté politique, étranger a elle. [...]
Cette philosophie politique se trouve face a une quadrature du cercle : on maintient un
Etat séparé dont on essaie de limiter le pouvoir, on tient pour acquis que les citoyens ne
peuvent ou ne veulent pas, sauf exception passagere, s'occuper des affaires publiques,
et en méme temps on prétend fonder la-dessus un régime qui se réclame de la
souveraineté du peuple et qui se donne le nom de démocratie. On aboutit a I'auto-
organisation de la société dite civile a travers le marché — la dimension essentielle de la
société étant ici la dimension économique —, processus avec lequel la communauté
politique devrait donc s'abstenir d'interférer. »

Y : « Quand les gens votent, ils votent cyniquement. Ils ne croient pas au programme
gu’on leur présente, mais ils considérent que X ou Y est un moindre mal par rapport a ce
qu'était Z dans la période précédente. »

Zapping : « L'écologie est subversive car elle met en question I'imaginaire capitaliste
qui domine la planete. Elle en récuse le motif central selon lequel notre destin est
d’augmenter sans cesse la production et la consommation. Elle montre I"impact
catastrophique de la logique capitaliste sur I'environnement naturel et sur la vie des
étres humains. Cette logique est absurde en elle-méme et conduit a une impossibilité
physique a I'échelle de la planete puisqu’elle aboutit a détruire ses propres
présuppositions. Il n'y a pas seulement la dilapidation irréversible du milieu et des
ressources non remplacables. Il y a aussi la destruction anthropologique des étres
humains transformés en bétes productrices et consommatrices, en zappeurs abrutis. »

1. Francois Dosse, Castoriadis, une vie, La Découverte, 2014, 2018.[«]
2. Salarié par la tres libérale Organisation de coopération et de développement économiques.[<]
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