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Candidate par deux fois sous les couleurs du Parti communiste et ancienne professeure
de philosophie, celle qui fut l'une des figures du mouvement de libération noir aux États-
Unis — on se souvient de son arrestation en 1970 et de la solidarité internationale qu'elle
déclencha — n'a jamais rendu les armes. Angela Davis appelle aujourd'hui à la création
d'un mouvement capable de « représente[r] la classe ouvrière, les mouvements
antiracistes, les questions féministes et LGBTQ, les revendications contre la guerre et la
justice environnementale ». Autrement dit : à « une lutte sans trêve ». Une porte
d'entrée en 26 lettres.

Animaux : « [J]e pense que c'est la
prochaine arène majeure de la lutte.
Je suis parfois réellement déçue par le
fait que nombre d'entre nous
prétendons être des militants
radicaux sans pourtant réfléchir à la
nourriture que nous mettons dans nos
corps. [...] D'ordinaire, je ne
mentionne pas que je suis végane.
Mais ça a évolué. Je pense que c'est
le bon moment pour en parler car
c'est l'une des composantes de la
perspective révolutionnaire.
Comment pouvons-nous, d'une part,
inventer des relations plus

compatissantes avec les êtres humains, mais aussi, d'autre part, développer des
relations de compassion avec les autres créatures avec qui nous partageons cette
planète ? [...] La majorité des gens ne songe pas au fait qu'elle mange des animaux.
Quand elle mange un steak ou du poulet, elle ne pense pas à l'immense souffrance
endurée par ces animaux uniquement pour qu'ils deviennent des produits alimentaires
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voués à la consommation humaine. » (Conférence « On Revolution: A Conversation
Between Grace Lee Boggs and Angela Davis », 2 mars 2012 [nous traduisons])

Boycott : « Même si l’on ignore le nom de toutes ces femmes qui ont refusé de prendre
le bus pour se rendre depuis leur quartier misérable vers les quartiers aisés des Blancs, il
nous faut rendre hommage à leur victoire collective. Ce boycott n’aurait pas pu réussir
sans leur refus de monter dans le bus. Et sans ce refus qui s’est avéré crucial, un
personnage tel que Martin Luther King n’aurait peut-être jamais émergé sur le devant de
la scène. » (Une lutte sans trêve, La Fabrique, 2016)

Classe : « Du fait de l'insistance à rassembler la race, le genre et d'autres catégories
dans un cadre qui était auparavant occupé par la classe seule, nous sommes désormais
obligés de reconnaître à quel point la classe est toujours racialisée et toujours genrée. En
d'autres termes, la classe ouvrière d'aujourd'hui ne peut pas être appréhendée comme
principalement blanche et masculine. » (Sur la liberté — Petite anthologie de
l'émancipation, Aden, 2016)

Devoir : « La révolution est une chose sérieuse, la chose la plus sérieuse dans la vie
d'un révolutionnaire. Quand on s'engage dans la lutte, ce doit être pour la vie. [...] Le
travail révolutionnaire sérieux est fait d'efforts persistants, méthodiques et collectifs
pour organiser les masses dans l'action. » (Autobiographie, Albin Michel, 1975)

Être : « Socrate a énoncé quelque chose de très profond lorsqu'il a dit que la raison
d'être de la philosophie est de nous enseigner la manière de bien vivre. À notre époque,
"bien vivre" signifie se libérer du problème urgent de la misère, de la nécessité
économique et de l'endoctrinement, de l'oppression de l'esprit. » (Angela Davis parle,
Éditions Sociales, 1971)

Façon : « Je pense qu'il y a un lien — mais je ne peux aller plus loin — entre la façon
dont nous traitons les animaux et la façon dont nous traitons les gens qui se situent en
bas de la hiérarchie. [...] Regardez comment les personnes qui commettent des
violences sur d'autres êtres humains ont, bien souvent, appris à y prendre du plaisir en
brutalisant les animaux. » (Intervention à la University of California-Davis, 23 février
2012 [nous traduisons])

Genre : « Je dus faire très tôt la connaissance d'un syndrome très répandu parmi les
militants noirs. En peu de mots, ils confondaient leurs activités politiques avec
l'affirmation de leur virilité. Ils pensaient — et certains continuent à le penser — que le
fait d'être un homme noir leur donnait des droits sur les femmes noires. »
(Autobiographie, Albin Michel, 1975)
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Hommes : « Il s’agit plutôt d’encourager une certaine prise de conscience afin que les
hommes les plus progressistes sachent qu’il est de leur responsabilité de rallier d’autres
hommes à la cause féministe. Les hommes peuvent parfois convaincre d’autres hommes
plus efficacement. Il est important que ceux que nous voudrions associer à nos luttes
puissent avoir des modèles. Qu’est-ce que cela signifie pour un homme que de suivre
l’exemple du féminisme ? » (Une lutte sans trêve, La Fabrique, 2016)

［Manifestation contre les violences policières dans la ville de Baltimore (État du Maryland), avril 2015 | Jabin Botsford | The
Washington］

Intersectionnalité : « Le féminisme a toujours été traversé de contradictions. [...] De la
même manière que le féminisme dominant consentait au racisme et au colonialisme
dans les époques précédentes (ce qui persiste bien entendu encore de nos jours), le
féminisme sert d'alibi à l'islamophobie contemporaine. Ce qui veut dire que les
approches intersectionnelles proposées aux États-Unis par des féministes de couleur
radicales sont d'autant plus importantes aujourd'hui. » (Sur la liberté — Petite anthologie
del'émancipation, Aden, 2016)

Justice : « Tout comme le combat contre le régime d’apartheid en Afrique du Sud a fini
par devenir une des préoccupations premières d’une grande majorité des mouvements
de lutte pour la justice dans le monde, la question palestinienne doit devenir la priorité
de tous les mouvements progressistes aujourd’hui. » (Entretien paru dans le n° 1 de la
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revue Ballast, hiver 2014)

Ku Klux Klan : « Nous n’avons peut-être pas à subir les lynchages et la violence du Ku
Klux Klan de la même manière qu’autrefois, mais la violence d’État, la violence policière,
la violence militaire sont loin d’avoir disparu. Le Ku Klux Klan lui-même continue de sévir
en partie. Je ne pense pas que cela signifie pour autant que le mouvement pour les
droits civiques a échoué. Son héritage est au contraire remarquable : il a mis fin à la
discrimination juridique et au système de ségrégation. Les conquêtes sont réelles, et il
ne faut pas sous-estimer leur importance. » (Une lutte sans trêve, La Fabrique, 2016)

Libération : « Oui, Monsieur, je suis communiste et je le considère comme un des plus
grands honneurs humains, parce que nous luttons pour la libération totale de la race
humaine. » (Autobiographie, Albin Michel, 1975)

Marx : « Selon une formule de Karl Marx désormais classique, la religion est l'opium du
peuple. Autrement dit : la religion enseigne aux hommes à se satisfaire de leur sort en
ce monde, à accepter l'oppression — en orientant leurs espoirs et leurs désirs vers un
domaine surnaturel. Une somme réduite de souffrances terrestres ne compte pas en
regard du bonheur éternel. Comme Marcuse le rappelle volontiers, on néglige souvent le
fait que Karl Marx a ajouté que la religion exprime les souhaits utopiques de la créature
opprimée. » (Angela Davis parle, Éditions Sociales, 1971)

Néolibéralisme : « Nous allons peut-être enfin nous émanciper de l’individualisme
derrière lequel nous nous retranchons à l’heure du néolibéralisme. Les idéologies
néolibérales nous conduisent à nous focaliser sur l’individu et sur nous-mêmes, sur des
victimes individuelles, des coupables individuels. » (Une lutte sans trêve, La Fabrique,
2016)

https://fr.wikipedia.org/wiki/Herbert_Marcuse
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［Occupy Wall Street (États-Unis), 2011 | David E. Cooley］

Obama : « L’erreur que nous avons commise après avoir élu Obama, c’est que nous
n’avons pas maintenu la pression. Directement après sa prestation de serment, nous
aurions dû mobiliser et exercer des pressions sur lui afin de ramener les soldats dans
leurs foyers, de fermer Guantanamo, d’améliorer les soins de santé... » (Entretien pour le
Parti du travail de Belgique, 7 juin 2012)

Peuple kurde : « Je suis inspirée par la lutte pour la liberté que mène le peuple kurde.
La liberté des femmes est conceptualisée comme le cœur même de la liberté kurde et de
la lutte pour la démocratie et le socialisme. Les femmes et les hommes kurdes ont
construit le type de démocratie [référence au Rojava, ndlr] qui devrait tous et toutes
nous inspirer pour être plus imaginatifs et plus radicaux dans nos propres aspirations et
dans nos combats constants pour la liberté. » (Conférence à Sao Paolo, le 21 octobre
2019 [nous traduisons])

Question raciste : « Nous ne pouvons pas seulement penser en termes de crimes et de
châtiments. Nous ne pouvons pas penser la prison uniquement comme un lieu de
punition pour ceux qui ont commis des actes criminels. Nous devons donc nous efforcer
d’élargir notre réflexion. Ce qui nécessite de se demander : pourquoi, par exemple, y a-t-
il dans les prisons un nombre si disproportionné de Noirs et de non-Blancs en général ?
La question du racisme surgit alors immanquablement. » (Une lutte sans trêve, La
Fabrique, 2016)
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Radicalité : « Mon approche a toujours consisté à mettre l'accent sur les politiques
indépendantes,  plus  radicales,  mais  je  pense  aussi  qu'il  est  important  que  Bernie
Sanders ait soulevé des questions qui, sans quoi, n'auraient jamais été posées dans le
cadre de la campagne entre les deux grands partis. » (Entretien pour le site Ebony, 17
février 2016 [nous traduisons])

Socialisme :  « J'avais depuis longtemps la certitude que, pour parvenir à ses buts
ultimes,  la  lutte  de  libération  des  Noirs  aurait  à  s'insérer  dans  le  mouvement
révolutionnaire qui, lui, englobait tous les travailleurs. Il était aussi clair pour moi que ce
mouvement  devait  se  diriger  vers  le  socialisme.  Et  je  savais  que  les  Noirs  — les
travailleurs noirs — devaient avoir un rôle de leadership important dans la lutte finale. »
(Autobiographie, Albin Michel, 1975)

Terroriste : « Le FBI avait mis en place des moyens colossaux pour avoir ma peau.
Dans des communautés noires, à travers tout le pays, ils ont arrêté des centaines de
femmes qui me ressemblaient. Ils ont surveillé sans relâche ma famille et mes amis. Ma
photo était affichée dans tout le pays, flanquée de l'inscription "Armée et dangereuse" !
J'ai traversé cinq États en me déguisant. J'étais terrifiée. [...] Même si Nixon avait déclaré
à la télé : "Cette arrestation servira d'exemple à tous les terroristes", le pouvoir ne
pouvait plus m'éliminer. Ma notoriété s'était renforcée, comme l'attestaient ces
pancartes collées sur des milliers de portes : "Angela, notre sœur,  tu es la bienvenue
dans cette maison." J'avais donc droit à un procès. » (Entretien « J'étais devenue un
symbole à détruire », L'Express, 8 mars 2013)

Unité : « Nous ne pouvons plus lutter pour cette sorte d'unité sur laquelle les gens
avaient tendance à compter, par le passé. Nous devons renoncer à ces vieilles
idées d'unité noire ou d'unité des femmes. Le genre d'unité dont nous avons besoin, je
pense, est celle qui se forge autour de projets politiques, à l'inverse de cette unité
simpliste fondée sur la race ou le sexe. » (Entretien pour le Hastings Women's Law
Journal, volume 10, 1999)
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［Marche des femmes (États-Unis), janvier 2017 | Stéphanie Sugars］

Violences sexuelles : « Il est souvent considéré que le viol est un acte de luxure, et en
conséquence que les violeurs sont des hommes qui ne peuvent pas contrôler leur désir
sexuel. La vérité est pourtant que la plupart des violeurs n'agissent pas sous le coup
d'une impulsion dans le but de satisfaire une pulsion sexuelle incontrôlable. Les motifs
de ces hommes se situent plutôt dans le besoin socialement imposé d'exercer un
pouvoir et un contrôle sur les femmes à travers l'usage de la violence. » (Violence
Against Women and the Ongoing Challenge to Racism, Kitchen Table: Women of Color
Press, 1985 [nous traduisons])

Whitney : « Femme blanche du XXe siècle, Anita Whitney fut une pionnière de la lutte
contre le racisme. Avec ses camarades noires, elle forgea la stratégie communiste
d'émancipation de la classe ouvrière ; le combat pour la libération des Noirs en était le
pivot. [...] On lui demanda un jour : "Anita, comment voyez-vous le Parti communiste ?
Qu'est-ce qu'il signifie pour vous ? – Eh bien, il a donné un sens à ma vie", dit-elle avec
un sourire incrédule, un peu étonnée par cette question. » (Femmes, race et classe,
Éditions des femmes, 1983)

XXIe siècle : « Nous ne devons pas sous-estimer les luttes du XXIe siècle, et nous ne
devons pas sous-estimer ce qu’Internet permet. Un tel rassemblement, aussi rapide,
aussi massif, était impensable sans ce nouvel outil. Il y a eu des campements dans le
monde entier. Aux États-Unis, ce qui fait d’Occupy un mouvement vraiment neuf, c’est

https://fr.wikipedia.org/wiki/Charlotte_Anita_Whitney
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qu’on n’avait plus fait de critique collective du capitalisme depuis les années 1930.
» (Entretien pour Libération, 20 mars 2013)

Yeux : « Quand on parla du socialisme dans ma classe d'histoire, ce fut comme si un
monde nouveau s'ouvrait à mes yeux. Pour la première fois, la notion d'une politique
socio-économique idéale me devint familière [...]. Le Manifeste communiste me frappa
comme un coup de foudre. Je le lus avec avidité, car j'y trouvais des réponses aux
dilemmes apparemment sans réponse qui m'avaient assaillie. » (Autobiographie, Albin
Michel, 1975)

Zones : « Nous vivons encore, en effet, dans le mythe selon lequel les esclaves ont été
libérés par Lincoln. Ce mythe se perpétue à travers la culture de masse — même à
travers un film comme Lincoln. Or Lincoln n’a pas libéré les esclaves. Nous vivons
pareillement dans le mythe selon lequel le mouvement pour les droits civiques a libéré
ceux qui étaient considérés comme des "citoyens de seconde zone". Les droits civiques,
naturellement, constituent un élément essentiel de la liberté qui fut revendiquée à cette
époque. Mais leur obtention n’a résolu qu’une partie du problème. » (Une lutte sans
trêve, La Fabrique, 2016)

Tous les abécédaires sont confectionnés, par nos soins, sur la base
des ouvrages, articles, entretiens ou correspondance des auteur·es.

Photographie de bannière : Manifestation en Californie, le 2 juin
2020, à l'occasion du meurtre de George Floyd | Robyn Beck | AFP |
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