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En cette fin du XIXe siècle, l'Argentine cherche à se constituer en nation. On lui cherche
une capitale, ce sera Buenos Aires ; l'économie se doit d'être « modernisée », on charge
les dirigeants de s'en occuper ; on aspire à ce que le territoire soit étendu et dûment
maîtrisé — pour ce faire, on réduit à rien le peuple mapuche, qui habitait jusqu'alors la
Patagonie. Au même moment, plusieurs millions d'Européens — Italiens et Espagnols en
majorité — s'installent dans les villes du pays. Avec eux, le socialisme se diffuse — et
avec eux seulement. Car dans les milieux anarchistes, les femmes n'ont alors que peu de
place pour s'exprimer. Pendant plus d'un an, certaines vont le faire dans les pages de La
Voz de la Mujer, périodique communiste libertaire qui entend lutter contre « le double
esclavage du capital et des hommes ». Sous le titre de Ni dieu, ni patron, ni mari, paru
aux éditions Nada, la chercheuse Hélène Finet présente une anthologie regroupant pour
la première fois en français des articles de ce journal : nous publions son introduction.

« Ah, canailles ! Notre vengeance sera terrible. »
La Voz de la Mujer
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À  l’ instar  des  États-Unis,  dans
l’hémisphère  nord,  l’Argentine,  à
l ’extrémité  sud  du  cont inent
américain,  devient,  à  la  fin  du  XIXe

siècle,  une  terre  d’immigration
européenne  massive.  Fuyant  la
misère  et  la  répression  politique,
plusieurs  millions  d’immigrants,  en
provenance  d’Italie,  d’Espagne,  de
France,  de  Russie,  mais  aussi
d ’A l l emagne  e t  de  Po logne ,
débarquent  dans le  port  de Buenos
Aires au cours de cette période, en
quête  d’une  vie  meilleure.  Leurs
espoirs sont cependant vite déçus :

les inégalités sociales n’y sont pas moins fortes,  les conditions de travail,  dans les
ateliers ou les usines, sont effroyables et les conditions de vie, dans les conventillos —
ces  maisons  coloniales  dans  lesquelles  des  familles  entières  s’entassent  dans  des
chambres  insalubres  pour  un  loyer  exorbitant  —,  épouvantables.  Face  à  l’indifférence
des pouvoirs publics, les classes populaires, qui comptent parmi elles leur lot de réfugiés
politiques — communards français, antitsaristes russes, etc. — et de militants actifs —
parmi lesquels les anarchistes italiens Errico Malatesta et Pietro Gori —, commencent à
s’organiser  et  à  lutter  pour  améliorer  leur  sort.  En  1887,  la  première  société  de
résistance ouvrière, ancêtre des syndicats modernes, celle des ouvriers boulangers, est
constituée par les anarchistes. Au cours des années suivantes, ces initiatives vont se
multiplier et favoriser un processus de structuration qui aboutira, en mai 1901, à la
création de la Fédération ouvrière régionale argentine (FORA), organisation d’obédience
libertaire, pionnière du syndicalisme argentin. Parallèlement, les journaux d’expression
anarchiste  prolifèrent.  Ainsi,  dans  les  années  1880-1890,  il  existe  presque
simultanément une vingtaine de périodiques publiés en français, espagnol ou italien.
Pour  autant,  ce militantisme ne concerne essentiellement  que des hommes.  Or  les
femmes,  dont  la  participation  au  monde  du  travail  s’intensifie  en  raison  de  l’évolution
des structures capitalistes, subissent, quant à elles, un sort bien pire encore que leurs
compagnons, étant à la fois victimes de l’exploitation au travail, mais également au sein
de leur foyer.

«  La  Voz  de  la  Mujer  est  le  premier  et,  jusqu’alors,  le  seul
périodique révolutionnaire, issu de la classe ouvrière, écrit par des
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femmes et pour des femmes. »

C’est dans ce contexte qu’un groupe de militantes anarchistes fonde, à Buenos Aires, le
journal La Voz de la Mujer. Periódico Comunista-Anárquico (La Voix de la femme. Journal
communiste-anarchiste), qui, entre janvier 1896 et janvier 1897, publiera neuf numéros.
S’il n’est pas le premier journal féminin d’Amérique latine, il est en tout cas le premier
et, jusqu’alors, le seul périodique révolutionnaire, issu de la classe ouvrière, écrit par des
femmes et pour des femmes. Comme ses rédactrices le revendiquent dans l’éditorial du
premier numéro, toutes sont déterminées à « faire entendre [leur] voix dans le concert
social et exiger [leur] part de plaisirs au banquet de la vie1 ». Son équipe de rédaction,
qui évolue au cours de l’année, est composée de travailleuses, toutes investies sur le
terrain des luttes sociales. Parmi celles qui vont contribuer à l’élaboration du journal, on
peut citer  :  Pepita Gherra2,  Virginia Bolten3,  Teresa Marchisio4,  María  Collazo,  María
Martínez,  María  Calvia,  Irma Ciminaghi,  Rosario  de Acuña,  Carmen Lareva et  Milha
Nohemi5.  Les  rédactrices  sollicitent  également  des  contributions  auprès  de  figures
féminines de l’anarchisme international telles que Emma Goldman aux États-Unis ou
Louise Michel en France, mais il semble que les relations ne se soient pas concrétisées —
peut-être en raison de la distance ou de la durée de vie éphémère du journal. Quoi qu’il
en soit, sa parution est saluée par la presse libertaire outre-Atlantique.

Financé grâce aux dons et au soutien de nombreux souscripteurs, hommes ou femmes6,
La Voz de la Mujer est diffusé semi-clandestinement, par envoi postal ou de la main à la
main, dans les ateliers, les athénées libertaires, les bibliothèques et les centres ouvriers
ainsi que lors de meetings, de mouvements de grèves et de manifestations. Avec un
tirage  oscillant  entre  1  000  et  2  000  exemplaires,  sa  fréquence  de  parution  est
irrégulière, en fonction du temps dont disposent ses rédactrices et de leurs maigres
moyens  financiers.  Ainsi,  comme  l’indiquent  les  éditrices  en  couverture,  le  journal  «
paraît  quand  il  peut  ».
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[Sonia Delaunay]

Chaque numéro, composé de quatre pages, réunit des textes journalistiques, littéraires
et  militants,  en  espagnol  et  en  italien,  reflétant  tant  la  composition  de  l’équipe  de
rédaction que le public auquel elle s’adresse en priorité : les travailleuses et membres de
la classe ouvrière issues de l’immigration — couturières, blanchisseuses, repasseuses,
ouvrières  à  domicile,  en ateliers  ou en usines.  Éditoriaux et  articles  portant  sur  la
question sociale  et  le  rôle  des  femmes dans la  société,  poèmes et  fables  morales
mettant en scène les victimes de la société bourgeoise — les pauvres, les travailleurs et
les travailleuses, les prostituées — ou leurs adversaires — les bourgeois, les curés, les
juges, les policiers —, reproductions ou traductions d’articles publiés dans la presse
européenne — notamment des anarchistes barcelonaises Soledad Gustavo et Teresa
Claramunt et de la socialiste italienne Anna María Mozzoni —, rythment la publication.
Vecteur de conscientisation, mais aussi  d’éducation – que l’instruction publique leur
dénie, alors que « nous aussi, nous pensons7 ! » clament-elles —, le journal se propose
de fournir aux femmes prolétaires les outils, théoriques et pratiques, nécessaires à leur
propre émancipation.

« Le périodique affiche la volonté de ses rédactrices d’en finir avec
toute forme d’oppression,  qu’elle  soit  religieuse,  capitaliste ou
patriarcale, les unes étant liées aux autres. »
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Si La Voz de la Mujer dénonce l’exploitation salariale, accrue pour les femmes car elles
touchent des salaires plus faibles que ceux de leurs compagnons, le journal va plus loin
encore en s’attaquant au problème, jusqu’alors ignoré, de l’exploitation domestique. La
signature utilisée par l’une de ses adhérentes, « Ni dieu ni patron ni mari », illustre
parfaitement  le  parti  pris  du  journal.  Le  périodique  affiche  ainsi  la  volonté  de  ses
rédactrices d’en finir avec toute forme d’oppression, qu’elle soit religieuse, capitaliste ou
patriarcale, les unes étant liées aux autres, en investissant la sphère contestataire. Sur
un ton combatif, et une virulence assumée, ses rédactrices, « déterminées et sur la
brèche8  »,  y  critiquent  ouvertement l’inégalité  entre les  hommes et  les  femmes et
questionnent sans détour la domination masculine, sous tous ses aspects, en exigeant la
fin des discriminations. Partisanes de l’amour libre — qui n’est pas la sexualité débridée,
pour laquelle elles manifestent d’ailleurs une forte aversion, mais l’union libre entre deux
êtres  consentants  sans  reconnaissance  légale  ou  religieuse  —,  elles  critiquent
abondamment le fait que les hommes, sous couvert de l’institution du mariage, veuillent
les maintenir dans un état d’asservissement et de dépendance, qu’il soit économique,
moral ou sexuel.

La condition des femmes a déjà été abordée dans la presse anarchiste argentine des
années 1890, notamment dans la section « Féminisme » du journal Germinal, mais aussi
dans  une  série  de  brochures  intitulées  «  Propagande  anarchiste  entre  femmes  »
publiées, entre 1895 et 1897, par La Questione Sociale,  journal en italien fondé par
Malatesta. En effet, dans sa volonté de créer une contre-culture prolétaire, l’anarchisme
a, dès ses origines, tenté de rompre avec la morale et les mœurs bourgeoises et prôné
l’émancipation des femmes. Pour autant, l’essentiel des militants restaient des hommes
qui  subordonnaient  la  question  spécifique de  genre  à  la  transformation  révolutionnaire
des  rapports  sociaux.  Selon  eux,  la  révolution  sociale  résoudrait,  de  fait,  tous  les
rapports de domination, y compris entre hommes et femmes. Mais dans l’attente du
grand soir, la situation au sein des foyers évoluait peu…
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［Sonia Delaunay］

Acte de résistance et d’affirmation, La Voz de la Mujer, perçue, dès son premier numéro,
comme transgressive, fait ainsi une irruption remarquée sur la scène militante, y compris
dans  les  milieux  anarchistes  où  les  hommes,  qui  voient  d’un  mauvais  œil  cette
publication  authentiquement  féminine,  réagissent  soit  avec  indifférence,  soit  avec
hostilité. Car, si les femmes étaient acceptées en tant que camarades et soutiens des
luttes, leur autonomisation et leur combat pour la défense de leurs droits l’était bien
moins. En conséquence, elles ne reçurent pratiquement aucun appui, et leur prise de
position  souleva  un  véritable  tollé  dans  certains  milieux.  Les  éditoriaux  des  trois
premiers  numéros  en font  largement  état9.  Qu’importe,  elles  assument  fièrement  leurs
idées  et  s’attaquent  frontalement  à  leurs  détracteurs  qu’elles  qualifient  de  «  faux
anarchistes », incapables d’appliquer dans la sphère privée les principes qu’ils défendent
publiquement. Réglant leur compte dans leur propre camp, elles dénoncent l’hypocrisie
des  militants  qui  parlent  à  tout  bout  de  champ de  libertés  sociales,  mais  qui  se
conduisent comme des « tsars » dans leurs foyers. Elles prennent part, notamment, à la
controverse qui  secoue le  milieu libertaire  argentin  en rendant  publique l’agression
d’Anita Lagouardette par son compagnon, Francisco Denanbride, défendu par certains
de ses camarades anarchistes masculins.

« Elles dénoncent l’hypocrisie des militants qui parlent à tout bout
de champ de libertés sociales, mais qui se conduisent comme des
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"tsars" dans leurs foyers. »

L’exploitation sexuelle dont sont victimes les femmes est un des thèmes récurrents. Le
journal dénonce ainsi la dépravation du clergé catholique qui, régulièrement, est au
cœur  de  scandales  d’abus  sexuels  sur  des  enfants,  filles  comme  garçons,  sous  sa  «
protection  ».  Les  prostituées,  dont  il  est  souvent  question,  sont  vues  comme des
martyrs, produits de la corruption sociale : ce sont la misère, la luxure des hommes, les
institutions comme le mariage et l’absence de perspectives pour s’en sortir qui, selon les
rédactrices, les ont conduites à faire commerce de leur corps. Comme le souligne Joël
Delhom : « La question sexuelle et la question sociale sont donc réunies et placées au
centre du discours porté par ce journal. L’exploitation sexuelle est présentée comme le
corollaire  de  l’exploitation  économique  dans  la  société  capitaliste,  définie  par  une
asymétrie fondamentale de pouvoir entre le bourgeois et le prolétaire, mais aussi entre
l’homme et la femme10. » Cependant, si les thématiques abordées dans le journal sont
souvent  très  novatrices  pour  l’époque et  le  milieu  auxquelles  elles  s’adressent,  on
constate  toutefois  que,  sur  d’autres  aspects,  les  positions  défendues  sont  plus
conservatrices.

Ainsi la vision du couple, de la famille, de la maternité ou de la sexualité formulée par les
rédactrices,  reste,  pour  l’essentiel,  conforme  aux  schémas  traditionnels,  empreinte
même d’un certain puritanisme, et ne transgresse que timidement les conventions de
leur temps. Plusieurs articles contiennent des éloges appuyés à la maternité et au rôle
fondamental dévolu aux mères dans l’éducation des enfants, dans la droite lignée de la
tradition patriarcale et de la division genrée du travail  domestique. Enfin, comme nous
l’avons souligné plus haut, la question de la libération sexuelle et des pratiques n’est
abordée que sous l’angle de la déviance. Quant à la question de l’homosexualité, elle
n’est tout simplement pas évoquée. Si la condition des femmes prolétaires est le sujet
principal  du  journal,  il  ne  se  limite  cependant  pas  à  cette  thématique  et  aborde
également d’autre sujets dans une optique anarchiste plus vaste : lutte contre l’État,
l’Église, le capitalisme, la police et l’armée, etc. Partisan de la propagande par le fait, il
appelle les travailleuses et les travailleurs à s’organiser pour renverser, par tous les
moyens  à  leur  disposition  —  même  les  plus  violents  —,  les  tenants  du  système
autoritaire. Après plusieurs changements de comité de rédaction, et de nombreux appels
à l’aide, le journal cesse sa parution. Les raisons sont multiples : manque de soutien,
problèmes  économiques,  difficultés  à  trouver  son  public  (beaucoup  de  femmes  étaient
alors analphabètes), radicalité du propos, tendance minoritaire au sein de l’anarchisme
argentin, et plus encore du mouvement ouvrier, etc.
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Cependant, en dépit d’une existence assez brève, ce journal a joué un rôle précurseur
fondamental. En effet, il ouvre la voie à d’autres militantes et à la formation de groupes
exclusivement féminins comme « Las libertarias », en 1902 — même s’il faudra ensuite
attendre une vingtaine d’années avant que ne se reproduise une expérience éditoriale
de ce genre, avec la parution, entre 1922 et 1925, de Nuestra tribuna, à l’initiative de la
militante  anarchiste  Juana  Rouco  Buela.  De  plus,  La  Voz  de  la  Mujer,  qui  ne  se
revendiquait  pas  féministe11,  mais  bien  communiste-anarchiste,  à  travers  les
thématiques abordées — remise en cause du capitalisme et de l’État, questionnement
sur la condition féminine, critique de la condition ouvrière et domestique, dénonciation
de pratiques odieuses dans les milieux bourgeois et cléricaux, mais aussi militants, refus
de l’institution du mariage, droit à l’éducation pour toutes et tous — permit l’expression
d’une volonté d’émancipation féminine et favorisa une sensibilisation du mouvement
ouvrier aux questions d’égalité entre les sexes, liant dans une même réflexion question
de classe et question de genre.

*

À plus d’un siècle de distance, force est de constater que la situation dénoncée par ces
militantes  reste,  malgré  certaines  évolutions,  dans  ses  grandes  lignes  toujours
d’actualité.  En leur  redonnant aujourd’hui  la  parole,  espérons que leur  voix  et  leur
combativité inspirent encore toutes celles et ceux qui luttent pour un monde plus libre et

https://fr.wikipedia.org/wiki/Juana_Rouco_Buela
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plus égal.

Illustrations de bannière et de vignette : Sonia Delaunay

« Nuestros propósitos », La Voz de la Mujer, n° 1, 8 janvier 1896.[↩]1.
Militante autodidacte, Pepita Gherra (ou Guerra) commence à travailler, alors qu’elle n’a que 12 ans, comme2.
couturière  en  atelier  où  elle  fait  l’expérience,  dans  sa  chair,  des  mauvais  traitements  réservés  aux
travailleuses. En 1895, elle collabore à La Anarquía, publication de La Plata, puis, en 1896, à La Revolución
Social. Órgano Comunista-Anárquico de Buenos Aires. Fondatrice et contributrice majeure de La Voz de la
Mujer,  elle  se  charge  seule  de  la  réalisation  intégrale  de  certains  numéros.  Célèbre  dans  les  milieux
anarchistes pour ses articles sur la condition des femmes et la condition ouvrière, ses poèmes, à caractère
prosélytiste, sont récités lors de veillées et de meetings anarchistes.[↩]
Surnommée la « Louise Michel argentine », Virginia Bolten (1872[?]-1969) est sans doute l’une des figures les3.
plus  emblématiques  du  mouvement  anarchiste  féminin  argentin.  Née  à  San  Luis  d’un  père  allemand
marchand ambulant, elle s’installe à Rosario où elle travaille comme ouvrière, d’abord dans un atelier de
confection de chaussures, puis dans une usine sucrière. Elle acquiert rapidement une grande notoriété, en
participant, dès 1888, au journal El Obrero Panadero de Rosario (L’Ouvrier boulanger de Rosario) et, l’année
suivante, en organisant une manifestation et une grève des couturières. Lors de la manifestation du 1er mai
1890, elle est à la tête du cortège et prononce un virulent discours à la suite duquel elle est arrêtée par la
police  et  fichée  comme  agitatrice.  Fondatrice,  en  1896  de  La  Voz  de  la  Mujer,  elle  collabore  également  à
d’autres journaux comme La Protesta, puis, plus tard, La Nueva Senda, édité par Juana Rouco Buela. Militante
et agitatrice infatigable, elle prend part, en 1904, au Comité de grève féminin lors de la grève des travailleurs
du marché aux fruits de la capitale, et fonde à Buenos Aires, en 1906, avec d’autres compagnonnes, le Centre
féminin anarchiste. Elle meurt en 1969 à Montevideo, en Uruguay.[↩]
Originaire de Rosario, amie de Virgina Bolten, Teresa Marchisio est une oratrice anarchiste investie dans de4.
nombreux mouvements de grèves et luttes sociales. En 1906, elle participe à la création du Centre féminin
anarchiste à Buenos Aires.[↩]
En raison de l’invisibilisation dont ont été victimes ces femmes, tant dans l’historiographie académique que5.
militante,  nous  ne  disposons  malheureusement  que  de  très  peu  d’informations  sur  leur  vie  et  leur
parcours.[↩]
Les souscripteurs,  qui  préfèrent  conserver  l’anonymat pour  déjouer  les  services de police,  utilisent  des6.
pseudonymes évoquant l’attitude combative des milieux anarchistes d’alors : « Celui qui charge son canon
avec la tête d’un bourgeois », « Vive la dynamite ! », « Un tueur de curés », etc.[↩]
« ¡Apareció aquello! », La Voz de la Mujer, n° 2, 31 janvier 1896.[↩]7.
« Firmes en la Brecha », La Voz de la Mujer, n° 3, 20 février 1896.[↩]8.
Ces trois éditoriaux sont reproduits le volume d'où est tiré ce texte introductif [ndlr].[↩]9.

Joël  Delhom,  «  La  voix  solitaire  de  la  femme  anarchiste  argentine  à  la  fin  du  XIXe  siècle  »,  in  Mariannick10.
Guennec (dir.), Entre jouissance et tabous. Les représentations des relations amoureuses et des sexualités
dans les Amériques, Rennes, PUR, 2015, p. 115-123.[↩]
Alors  qu’a  posteriori,  il  est  souvent  qualifié  de  précurseur  du  féminisme en  Argentine,  notons  que  le  terme11.
n’est jamais cité dans le journal. Il faut ici préciser que le féminisme, en tant que mouvement, était alors
considéré,  dans  les  milieux  ouvriers,  comme  un  phénomène  bourgeois,  se  limitant  souvent  à  des
revendications  sur  l’égalité  du  droit  de  vote  — alors  que  les  anarchistes  dénonçaient  le  vote  comme
instrument de soumission.[↩]


