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Texte inédit pour le site de Ballast
Le premier jour de I'année 1994 marquait I'entrée en vigueur de I'Accord de libre-
échange nord-américain et, corrélativement, le souléevement zapatiste. Depuis, cinq
zones autonomes ont vu le jour dans ['Etat sud-mexicain du Chiapas : des « territoires
rebelles » indigénes et anticapitalistes affranchis de la tutelle gouvernementale. Un
combat quotidien entre « ceux qui ont et ceux qui n'ont pas ». Un enseignement
alternatif y est promulgué, la santé garantie aux plus démunis, le trafic d'armes interdit,
la drogue et I'alcool prohibés. En 2012, 40 000 zapatistes quittaient montagnes et foréts
pour défiler, en silence, dans les rues du Chiapas : « C'est le bruit de votre monde qui
s'effondre. C'est celui du nétre qui resurgit. » Sept ans plus tard, par une série de
communiqués militaires diffusés en aolt 2019, le mouvement zapatiste annonce son
grand retour public et appelle a la mobilisation internationale : extension des territoires
autonomes et lutte ouverte contre le nouveau gouvernement mexicain, au pouvoir
depuis neuf mois. = Par Julia Arnaud et Espoir Chiapas
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L'Armée zapatiste de libération
nationale (EZLN) révele le 17 aodt
2019, par la voix de son porte-parole
le sous-commandant Moisés, la
création de nouveaux Centres de
résistance zapatistes. Simultanément,
les bases d’appui des communautés
installent des pancartes dans le
Chiapas pour signifier I'expansion de
leur territoire et de leur zone
d'influence — cela sous I'objectif de
l'automédia zapatiste, les Tercios
Compas. Une surprise ? Peut-étre pas
totalement pour qui suit, loin de
I'attention médiatique, I'évolution de
la rébellion sud-mexicaine. Huit mois plus tot, a I'occasion de la célébration des 25 ans
de leur soulevement, les zapatistes avaient en effet mis le Mexique en garde : ils
n'étaient pas dupes des promesses de campagne d'Andrés Manuel Lopez Obrador (dit
AMLO), et encore moins de ses premiéres actions politiques. « Nous ne nous sommes
pas faits d’illusions avec I'arrivée d’un nouveau gouvernement. Nous savons que le
Grand Chef n’a pas d’autre patrie que celle de I'argent et qu’il dirige le monde et la
majorité de ses grandes propriétés qu’on appelle "pays" », confirme aujourd'hui Moisés.

Contre la gauche de I'en haut

Le nouveau gouvernement, porté au pouvoir le 1° décembre 2018 a la faveur d'une
coalition de partis de gauche, s'est attiré les foudres zapatistes en organisant une
cérémonie rituelle au Chiapas pour demander a la Terre sa bénédiction pour la
construction d'un réseau ferré touristique de plus de 1 500 kilométres et en militarisant
plusieurs zones autonomes indigenes. Il faut dire que les agressions contre les peuples
indigenes se sont multipliées : imposition de mégaprojets (le « train Maya », la Zone
spéciale économique de I'isthme de Tehuantepe' ou encore la centrale thermoélectrique
de Morelos) ; militarisation de leurs territoires ; assassinats ciblés de plusieurs de leurs
leaders, dont 10 membres du CNI, le Congres national indigene (a l'instar de Samir
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Flores, tombé sous les balles en février 2019). Si AMLO, ancien maire de Mexico,
incarnait I'espoir dans un pays marqué par la violence et la corruption, les zapatistes ont
dénoncé cette gauche « progressiste » et, par la voix de leur armée, annoncé a la fin de
I'année derniere qu'ils ne tarderaient pas a révéler de quelle fagon ils comptaient
poursuivre le développement de leur autonomie et accompagner les luttes des peuples
indigenes en résistance. C'est, depuis ao(t, chose faite.

L'arrivée au pouvoir du nouveau gouvernement et la création de la Garde nationale a
entrainé I'augmentation des incursions en zone zapatiste : les effectifs militaires sont en
passe d'étre multipliés par deux. Il a donc fallu aux zapatistes « romp[re] I'encerclement
» militaire : « Ceux qui nous encerclaient, poursuit Moisés, se sont retrouvés comme une
tache sale, eux-mémes cernés dans un territoire aujourd'hui plus étendu, un territoire
qui répand la rébellion. » Le Mexique, sous le gouvernement d'AMLO, n'a pas encore vu
diminuer le nombre de féminicides, de disparitions, d'assassinats et de crimes liés au
narcotrafic : cela, bien slr, ne saurait se résoudre en quelques mois — mais le
déploiement de milliers d'hommes de la Garde nationale parait d'abord répondre a des
intéréts stratégiques plus qu'a la volonté de mettre un terme au crime organisé. Et, «
[p]lus qu’une stratégie sécuritaire, cela ressemble a une stratégie guerriére », notait un
appel national et international paru au mois de juin 2019 et signé, notamment, par Noam
Chomsky et Arundhati Roy. Il faut dire que I'essentiel des forces militaires se sont
déployées en territoire indigéne, notamment a la frontiere sud, ou I'armée, en plus
d'installer de nouvelles casernes, s'est attachée a criminaliser et réprimer les migrants
ainsi que les défenseurs des droits humains, répondant ainsi aux injonctions de Donald
Trump. « C'est la derniére folie de la militarisation de la sécurité publique au Mexique :
déployer une force essentiellement militaire non pas contre des groupes de criminels
mais contre de simples familles qui fuient ces mémes groupes », s'est a ce titre inquiété
le directeur de la division Amériques de Human Rights Watch.
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Défendre la terre

C'est dans ce contexte que « les zapatistes (ré)apparaissent », selon les mots du sous-
commandant Galeano (anciennement Marcos). Un « lever de rideau » en trois textes de
sa plume, tous parus ce méme mois d'aoQt’. Dans I'un d'eux, il lance : « Envahis par des
mégaprojets tous plus stupides les uns que les autres, des peuples humiliés par les
aumoénes qui sont les mémes qu’avant, mais sous d’autres noms, et des exigences
identiques : baisse la téte, obéis, a genoux, humilie-toi, rends-toi, disparais. Et 'arme du
Sicaire "progressiste" qui assassine Samir Flores, pensant qu’en le tuant, il tuait sa
cause. [...] L'intelligence ne meurt pas, elle ne se rend pas. Parfois elle se cache et
attend le moment de devenir un bouclier et une arme. Dans les villages zapatistes, dans
les montagnes du sud-est mexicain, a I'intelligence qui devient connaissance on donne
aussi le nom de "dignité". »

Une fois promulgué ce retour en force contre « le supréme gouvernement », c'est au
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sous-commandant Moisés de rendre compte publiguement des dernieres décisions prises
par les communautés. Intitulé « Y rompimos el cerco » (« Et nous avons rompu
I'encerclement »), son communiqué décrete la création des Centres de résistance
autonomes et rebelles zapatistes (CRAREZ) ainsi que de nouveaux caracoles’. Les 11
nouveaux centres viennent s’ajouter aux 5 caracoles et aux 27 municipalités autonomes
(MAREZ) déja implantés au Chiapas, élevant leur nombre a 43 — comme les 43 étudiants
de I'Ecole normale rurale d'Ayotzinapa enlevés et portés disparus depuis septembre
2014. Cette déclaration historique, explique Moisés, est « le résultat d’un long processus
de réflexion et de recherche », fruit de « milliers d’assemblées communautaires
zapatistes » qui, « en défiant le mépris du puissant qui [les] traite d’ignorants et
d’imbéciles, [ont] utilisé I'intelligence, la connaissance et I'imagination ».

Moisés poursuit : « Mais dans le monde entier, dans ses recoins les plus oubliés et
méprisés, il y a des étres humains qui résistent pour ne pas étre dévorés par la machine
et qui ne se rendent pas, ne se vendent pas et n‘abandonnent pas. [...] Méme s[i le
Grand Chef et ses contremaitres] se cachent derriére leurs murs, leurs frontieres, leurs
rideaux de fer, leurs armées et leurs polices, leurs lois et leurs décrets, tot ou tard, cette
rébellion viendra leur demander des comptes. Et il n’y aura ni pardon ni oubli. Nous
savions et nous savons que notre liberté ne sera |'ceuvre que de nous-mémes, les
peuples originaires. » Avant d'énoncer les raisons de la « croissance exponentielle » du
zapatisme — au nombre de deux. Premierement : le travail politique et organisationnel
opéré par les bases d’appui, et particulierement par celui des femmes (qui « vont de
I'lavant [...] pour nous montrer le chemin afin qu’on ne se perde pas, mais qui, en plus,
sont a nos cétés pour qu’on ne dévie pas, et sur nos arrieres pour qu’on ne prenne pas
de retard ») et des jeunes (qui « sans abandonner leurs golts et leur désirs, ont appris
des sciences et des arts »). Deuxiemement : la « quatrieme transformation »
revendiquée par AMLO (apres lI'indépendance de 1810, la réforme des années
1857-1861 et la révolution de 1910) et ses tentatives de rallier a lui, par des aides
sociales, les communautés indigenes. Une tactique perdante pour le pouvoir, se félicite
Moisés : « Celui qui pensait qu'avec sa politique de contre-insurrection faite d’auménes,
il diviserait le zapatisme et achéterait la loyauté des non-zapatistes, en favorisant la
confrontation et le découragement, a donné les arguments qui manquaient pour
convaincre ces freres et saeurs que ce qui est important c'est de défendre la terre et la
nature. »
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[Saul Flores[]

Construire un Réseau en bas a gauche

Nouveaux centres, nouveaux caracoles. Mais le porte-parole de I'Armée zapatiste de
libération nationale invite également la Sexta“, le CNI, les réseaux militants et les «
personnes honnétes » a venir, aux cotés des zapatistes, « participer a la construction
des CRAREZ, que ce soit en fournissant des matériaux et un soutien économique, que ce
soit en martelant, en coupant, en chargeant, en orientant et en passant du temps avec
[eux] ». Un prochain texte ne manquera pas d'indiquer « quand et ou s'inscrire pour
participer ». C'est a la mise en place d'un « Réseau international de résistance et de
rébellion » qu'il enjoint, en somme, « basé sur I'indépendance et I’'autonomie de ceux qui
le forment, renoncant explicitement a I’'hégémonie et a I’lhomogénéité, ou la solidarité et
le soutien mutuels soient inconditionnels, ot I'on partage les expériences bonnes et
mauvaises de la lutte de chacun, et ou I’on travaille dans la diffusion des histoires d’en
bas a gauche ». Pour ce faire, les zapatistes « ne [feront] pas de grandes réunions » mais
annoncent des réunions bilatérales avec les groupes, collectifs et organisations en lutte
nationales et internationales. Enfin, les personnes LGBTI (« otroas ») sont conviées a se
rencontrer au Chiapas et celles et ceux « qui font de I'art, de la science et de la pensée
critique leur vocation et leur vie » invités a se joindre au mouvement a l'occasion de
futurs festivals et rencontres.
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Le porte-parole zapatiste de conclure : « Pour qu’on nous regarde, nous nous sommes
couverts le visage ; pour qu’on nous nhomme, nous avons nié notre nom ; nous avons
parié le présent pour avoir un futur, et, pour vivre, nous sommes morts. [...] Nous
sommes une de ces nhombreuses masses qui abattront les murs, un de ces nombreux
vents qui balayeront la terre, et une de ces nombreuses graines desquelles naitront
d’autres mondes. » Tout reste donc a faire.

1. Qui ne sont en réalité qu'un seul et méme projet visant a transformer le sud du Mexique en un corridor
capable de rivaliser avec le canal de Panama.[«]

2. « Ouverture : la réalité comme ennemie », « Adagio-Allegro Molto en mi mineur : une réalité possible (extrait
du carnet de notes du Chat-Chien) » et « Sonate pour violon en sol mineur : ARGENT », respectivement
publiés les 11, 13 et 15 aoGt 2019.[«]

3. Centres politico-culturels des différentes zones zapatistes ou siégent les Conseils de bon gouvernement.[«]

4. La Sexta nationale et internationale rassemble les adhérents a la Sixiéme déclaration de la Selva Lacandona,
prononcée en 2005.[«]
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