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Traduction d'un article du Wu Ming pour le site de Ballast

Des manifestants font face a la police ; s'ensuivent quelques étincelles : resurgissent
aussitot, sur Internet, quelques vers de 1968 signés de Pasolini pour condamner les
premiers, « fils a papa », et rallier I'écrivain et cinéaste italien du cété des forces de
I'ordre, ces « fils de pauvres ». Un réflexe, une pulsion, en Italie comme en France. Ces
vers sont extraits du poéme « Le P.C.l. aux jeunes », jamais cité dans son intégralité : on
y lirait aussi que les étudiants — qu'il convie a s'emparer du Parti communiste — figurent
du cété « de la raison » et la police de celui « du tort ». Mais rappelons surtout que
Pasolini les qualifia ensuite de « laids », ces vers, assura qu'ils avaient été publiés «
déloyalement, a [s]on insu » (I'un de ses biographes' rapporte que le journal avait
tronqué le poeme, titré « Je vous hais, chers étudiants ») et pris soin de préciser qu'ils
auraient été différents s'ils avaient été publiés dans d'autres conditions. Qu'importe, les
récupérateurs droitiers de Pasolini n'en finissent pas de ressasser ces quelques mots
dont I'auteur avoua lui-méme qu'ils n'exprimaient pas ce qu'il tenait a exprimer. Nous
traduisons cet article du collectif italien Wu Ming, paru en octobre 2015 : il s'éleve contre
le portrait « simplifié, rabougri, poli » produit par I'instrumentalisation posthume de
Pasolini et retrace les liens historiques de ce dernier avec I’Etat et ses agents.
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« Ce batard est mort »

Marcello Elisei, 19 ans, meurt a 3 heures du matin, seul, enchainé comme un chien dans
une maison abandonnée. Il meurt apres un jour et une nuit de cris, de supplications, de
lamentations, de gémissements, laissé sans eau ni nourriture, attaché par les poignets et
les chevilles a une table dans une cellule de la prison Regina Coeli [a Rome, ndir]. Il a
une bronchopneumonie, il est en état de choc, la cellule est glaciale. Les liens bloquent
sa circulation sanguine. D’une cellule proche, un autre prisonnier — le néofasciste Paolo
Signorelli — entend le jeune homme crier longtemps, sa respiration sifflante, il I'entend
demander de I'eau, puis le silence. Le lendemain matin, il demande ce qu'il s’est passé.
« Ce batard est mort », lui répond un gardien. Nous sommes le 29 novembre 1959.

« Une longue chaine d’enquétes et d’audiences qui ont trainé
Pasolini dans des tribunaux d’innombrables fois, parfois plusieurs
fois par jour, d'humiliation en oppression. »

Marcello Elisei purgeait une peine de quatre ans et sept mois pour avoir volé des pneus
de voiture. Il présentait des signes de troubles mentaux. Des signes tres clairs : il avait
avalé des clous, extraits ensuite par lavage gastrique ; la veille, il s'était violemment
frappé la téte contre le mur, a plusieurs reprises, en cherchant a se tuer. Les médecins
de la prison I'avaient accusé de « simulation » ; les gardiens I'avaient trainé puis attaché
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a cette table. Le 15 décembre, le directeur de la prison Carmelo Scalia démissionne,
officiellement pour des raisons de santé — a part ca, personne ne paiera pour la mort
d’Elisei. Les enquétes et les procés blanchiront toutes les parties mises en examen. A la
lecture de cet événement, Pier Paolo Pasolini est choqué. « Je ne sais pas comment
j’aurais pu écrire un article sur cette mort horrible », déclare-t-il dans le magazine Noi
donne en date du 27 décembre 1959. « Mais c’est certainement un épisode que je vais
inclure dans I'une des histoires que j'ai en téte, ou peut-étre méme dans le roman Il rio
della grana [Le Grain rio] ». Un roman inachevé, inclus par la suite dans le recueil Ali
dagli occhi azzurri [Ali a les yeux bleus] en 1965. « Si je devais écrire une enquéte »,
ajoute-t-il, « je serais absolument impitoyable avec les responsables : des gardiens
jusqu’au directeur. Et je n'oublierais pas de mentionner la responsabilité de ceux qui
nous dirigent. »

L'agonie et la mort solitaire de Marcello Elisei auront un impact profond sur Pasolini ;
elles inspireront la fin de son deuxieme film, Mamma Roma, en 1962. Mais, en 1959,
Pasolini n'est pas encore réalisateur. Il a 37 ans, a écrit des recueils de poésie, des
scénarios et deux romans qui ont provoqué un tollé : Ragazzi di vita [Les Ragazzi] et Una
vita violenta [Une vie violente]. Il a déja été victime d'arrestations, d'accusations et de
proces. Le cabinet du Premier ministre a participé directement a la censure de Ragazzi di
vita. Mais ce n’est rien face au harcelement des fascistes, aux persécutions policiéres et
judiciaires, au lynchage médiatique que I'homme va endurer. Dans I'ouvrage collectif
Pasolini: judicial report, persecution, death, paru en 1977, le juriste Stefano Rodota
résume cela en une phrase : « Pasolini a été placé de maniére ininterrompue entre les
mains de juges de 1960 a 1975. » Et méme au-dela, en réalité. Post mortem. Rodota
parle d’un « unique procés », a savoir une longue chaine d’enquétes et d’audiences qui
ont trainé Pasolini dans des tribunaux d’innombrables fois, parfois plusieurs fois par jour,
d'humiliation en oppression, alors que la presse au dehors l'insultait, le raillait, le
lynchait verbalement.
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Le journalisme libre

« Nous sommes évidemment en désaccord avec l'existence de I'institution policiére. »
L'homme qui écrit ce vers en juin 1968 a déja subi quatre arrestations, 16 chefs
d’accusation et 11 proces ; a quoi s'ajoutent trois agressions par des néofascistes (toutes
ignorées par les juges) ainsi que la fouille de son appartement par la police, a la
recherche d’armes a feu. « Dés que j'aurai un peu de temps, écrit Pasolini dans une note
inédite, je publierai un livre blanc constitué de la douzaine de condamnations judiciaires
dont j'ai fait I'objet — sans commentaires. Ce sera I’'un des livres les plus comiques
jamais publiés en Italie. Mais la situation n’est plus comique. Elle est devenue tragique,
parce qu'il ne s’agit plus seulement de la persécution d’un bouc émissaire : c’est
désormais une entreprise de répression étendue, systématique et délibérée, a laquelle
les représentants les plus réactionnaires du systeme judiciaire se sont consacrés avec
zéle... » Plus loin : « J'ai dépensé pres de 15 millions en frais d'avocats pour me défendre
dans des procés absurdes et purement politiques. »
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Il est aujourd’hui difficile, voire impossible, de mesurer I'ampleur de la persécution subie
par Pasolini pendant 15 ans. « A strategy of lynching and of mystifications » — une
exposition réalisée en 2005 et récemment présentée a nouveau dans la bibliotheque
Salaborsa de Bologne — ne s'en fait que I'écho lointain. Il faudrait, pour qu'il en soit
autrement, descendre au fond de I'abime — ce qu’a précisément fait Franco Grattarola,
auteur en 2005 de Pasolini, Una vita violentata — et avoir en mémoire les matraquages
médiatiques en série dont Pasolini a été victime. Nous assisterions alors au
déchainement d'une homophobie inimaginable et immonde en méditant sur un corpus
d’articles aussi nauséabonds qu’'un tas de fumier et de vers. Parmi les quotidiens, I/
Tempo est le plus remarquable. Mais ce sont les périodiques de droite qui harcelent
Pasolini le plus violemment et le plus systématiquement. Des magazines illustrés tels
que Lo Specchio et Il Borghese s'attellent avec enthousiasme a leur mission, avec des
reporters et des rédacteurs filant la victime, la provoquant, I'attaquant a toute occasion
par des titres comme « Le cul bat a gauche » : un style inimitable dont a hérité
aujourd’hui Libero — pour ne mentionner qu’un seul de ces torchons.

Les calomniateurs les plus odieux d'll Borghese sont le critique musical Piero Buscaroli et
le futur auteur et réalisateur de télévision Pier Francesco Pingitore, fondateur d'll
Bagaglino. D’autres insultes émanent de I'écrivain Giovannino Guareschi et, a une
reprise, du critique de films Gian Luigi Rondi. La reine de I'antipasolinisme est cependant
sans aucun doute Gianna Preda’, qui cofondera plus tard — devinez quoi — I/ Bagaglino
en question. Reconnue jusqu’a aujourd’hui dans un blog de droite comme la « Dame du
journalisme libre », « au dessus du lot », « ni une moraliste, ni une obscurantiste », et
ainsi de suite, Preda entretient une véritable obsession homophobe, érotophobe et — ca
va sans dire — idéologique contre Pasolini. Elle désigne souvent I'auteur-cinéaste
comme « la Pasolina ». Pour désigner les homosexuels, présentés comme des
conspirateurs de I'ombre, elle forge le terme « pasolinidi ». Elle se voue a son obsession
des années durant — méme aprés la mort de Pasolini — en écrivant des choses comme :
« Avec une impudence intacte, [Pasolini] a continué de confondre les questions du
derriere avec celles de I'antifascisme [...]. Une alliance secréte [...] a contribué a faire
des "invertis" le plus grand et le plus décidé des partis en ltalie ; un parti qui finit
toujours — par la voix de ses plus éminents représentants — a servir ou diriger le PCI
[Parti communiste italien]. [...] L inverti" sent ce qui est bon pour lui et sur qui il doit
S’appuyer pour que son vice ne soit pas exposé a I'opinion publique [...]. Ainsi est né un
vice nouveau [...]. La presse de gauche se chargera [de le célébrer], parvenant a faire
passer pour de I’héroisme ce qui en réalité est la peur de tel ou tel "inverti". [...] C’est
pourquoi, face a de nouveaux affrontements avec les marxistes, [...] avant de protéger
nos poitrines nous devrons protéger nos fesses... »
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La « méthode Boffo » [attaques médiatiques calomnieuses visant a délégitimer un
personnage public, ndlr] a une longue histoire derriere elle. Tout comme les nombreuses
théories conspirationnistes diabolisant la « théorie du genre ». L’homologue de Gianna
Preda a Lo Specchio est Giossi Rimanelli, écrivain et ancien membre de la République de
Sald, dissimulé sous le nom de plume A. G. Solari. Sans surprise, les attaques frénétiques
contre Pasolini proviennent aussi d'll Secolo d’ltalia, bien qu’une entreprise d'assassinat
public plus fourbe et plus influente soit menée dans la presse nationaliste conservatrice
de masse, comme Oggi ou Gente. Malheureusement, cela va beaucoup plus loin. Pasolini
semble incarner le révélateur du pire. En 1968, le réalisateur Sergio Leone, interviewé
par Il Boghese, croit nécessaire de commenter ainsi les controverses autour de son
film Teorema [Théoréme] : « Je suis convaincu que de nombreux films sur
I’homosexualité ont contribué a rendre parfaitement normale et Iégitime cette forme
anormale de relation. » Des boutades homophobes se retrouvent méme dans le
Manifesto : « La thése [de Pasolini], réduite a I'essentiel (au sacrum), est trés claire... »
Comme I'écrit Tullio de Mauro : « Les jets d’eau sale finissent par polluer méme les eaux
relativement lointaines. Le langage verbal ne se limite pas a ce que nous disons et
entendons. Il comprend aussi les choses qui, dans la mémoire commune, entoure ce qui
est dit et entendu. Le non-dit pése lourdement sur ce qui est dit, il en définit notre
appréciation et notre compréhension. Celui qui lit I’article "Pasolini bénit les nudistes"
dans L'Espresso du 18 février 1968, avec la photographie d’un jeune homme nu juché
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sur un violoncelle, est soumis a I'effet de cette éruption fasciste, qu'il I'apprécie ou non,
et que les éditeurs de I’hebdomadaire radical-socialiste le veuillent ou non. »

C’est une vaste campagne visant a favoriser, ou plut6t a inciter, non seulement des
actions policiéres ou judiciaires, mais aussi des agressions physiques par des fascistes.
Fascistes qui ne seront jamais inquiétés par les juges, et qui apparaitront un jour ou
I'autre dans plusieurs investigations menées sur la « stratégie de la tension », comme
Serafino Di Luia, Flavio Campo et Paolo Pecoriello [membres de ['organisation
néofasciste Avanguardia Nazionale, ndlr]. Le 13 février 1964, devant la Maison de
I'étudiant de Rome, une Fiat 600 tente de percuter un groupe d'amis de Pasolini, qui le
défendaient contre une attaque fasciste. Le chauffeur est Adriano Romualdi, disciple du
philosophe fasciste Julius Evola et fils de Pino Romualdi, membre du Parlement et
président du Mouvement social italien (MSI). Alors que I'événement est détaillé dans
toutes les biographies de Pasolini, il n'y en a pas trace sur la page Wikipedia de
Romualdi [c'est désormais le cas, suite a la publication originale de cet article, ndir].
Pasolini ne porte pas plainte, ni pour les calomnies de la presse, ni pour les agressions
physiques. C'est la une décision réfléchie : il ne prétend pas s’'abaisser au niveau de ses
persécuteurs. Et quand bien méme porterait-il plainte, cela ne ferait qu’augmenter le
temps démesuré qu'il passe dans les tribunaux.

Comment cela se fait-il ?

Pourquoi une telle persécution ? Parce qu'il était homosexuel ? Il n’était a I'évidence pas
le seul parmi les artistes et les écrivains. Parce qu'il était homosexuel et communiste ?
Certes, mais c¢a ne suffit pas. Parce qu’il était homosexuel, communiste, et qu'il
s’exprimait ouvertement contre la bourgeoisie, le gouvernement, la démocratie
chrétienne, les fascistes, les juges et la police ? Oui. Cela aurait suffi n'importe ou, alors
en ltalie, et dans cette Italie-la qui plus est... Comme le fait remarquer I'écrivain Alberto
Moravia, Pasolini scandalisait cette « bourgeoisie italienne qui avait créé en quatre
siecles deux des mouvements les plus conservateurs d’Europe, a savoir la contre-
réforme et le fascisme ». La bourgeoisie italienne a pris sa revanche, et la prend encore
d'une maniere perfide. L'absurdité selon laquelle « Pasolini était du coté de la police »,
répétée par les fascistes, les conformistes et les faux anticonformistes d’aujourd’hui, fait
suite a la vengeance des fascistes, conformistes et anticonformistes d’hier. Le portrait
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posthume de Pasolini — simplifié, rabougri, poli et réduit a un patron de carton — fait
partie intégrante de cette revanche.

« lIs ne peuvent mentir pour toujours »

Fernando Tambroni, ancien ministre de I'Intérieur puis des Finances, devient en 1960 le
Premier ministre du gouvernement chrétien démocrate. Ce cabinet s'est formé grace aux
voix du MSI au Parlement. A peine 15 ans aprés la Libération, une force néofasciste se
rapproche du gouvernement. Des manifestations et des soulévements éclatent dans tout
le pays. Le 30 juin, des dizaines de milliers de manifestants affrontent la police a Génes,
une ville d'ouvriers et de résistance choisie par le MSI pour tenir son congres. Le 7 juillet,
la police tire a Reggio Emilia sur une marche syndicale, tuant cing personnes. Le 19
juillet, Tambroni démissionne. Le magazine Vie Nuove — dans lequel Pasolini tient une
rubrique pour interagir avec les lecteurs — produit immédiatement un document audio
du massacre de Reggio Emilia. C’'est un enregistrement de la fusillade. Dans le numéro
du 20 aolt 1960, Pasolini commente : « Ce qui frappe [...], c’est la froideur mécanique et
organisée de la police en train de faire feu : tir apres tir, décharge aprés décharge,
incessant, comme dans un jeu, confinant au plaisir distrait de I'amusement. »
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On est alors en plein proces d'Eichmann, et Pasolini fait le lien entre les deux
événements : « Il tuait comme cela, avec ce détachement attendu et froid, avec cette
dissociation démente. Les justifications de la police [...] seront probablement conformes
a celles que nous connaissons déja... lls évoqueront aussi les ordres, le devoir, etc. [...]
La police italienne est quasiment organisée comme une armée étrangere d’occupation,
postée au caeur de I'ltalie. Comment lutter contre ce pouvoir et cette armée ? [...] Nous
détenons une arme puissante : la force de la raison, avec la cohésion et la résistance
morale et physique qu’elle nous donne. C’est avec elle que nous devons lutter, sans
perdre une seule bataille, sans battre en retraite. Nos ennemis sont aussi faibles sur le
plan rationnel et critique qu’ils sont forts sur le plan policier : ils ne peuvent mentir pour
toujours. » En 1961, Pasolini réalise son premier film, Acattone. Dans un pays ou les gens
lisent trés peu, le cinéma est potentiellement plus dangereux que la littérature. La
désapprobation bourgeoise, la censure et la répression contre les films de Pasolini (sans
exception) seront incommensurablement plus grandes que pour ses livres et ses articles.
Et si I'un de ses films évoque la mort de Marcello Elisei...

En 1962, la fin de Mamma Roma — un film qui déclenche une intense violence fasciste et
se voit immédiatement interdit — met en scene Ettore, un jeune homme fébrile qui
meurt en prison, pleurant et appelant sa mere, attaché en sous-vétements a un lit. « Au
secours, au secours, pourquoi m’avez-vous mis ici ? Je n’en peux plus, je vous le jure, je
n’en peux plus... Je suis calme maintenant... Maman, j’ai si froid... Je ne me sens pas
bien... Maman ! Maman, je meurs... J'ai passé la nuit ici... Je n’en peux plus. » Le 31 ao(t
1962, le lieutenant-colonel Giulio Fabi, commandant des carabinieri de Vénétie, dénonce
Mamma Roma pour obscénité, avec ce commentaire : « Nous notons que I'auteur et
réalisateur Pasolini ainsi qu’un des acteurs, Citti, sont connus pour avoir été condamnés
auparavant au tribunal de Rome. » Chez ceux qui suivent et apprécient Pasolini, certains
estiment que c'est la fin du film qui a fait trembler la police. A partir de cette date,
Pasolini se trouve en butte a une vague violente de censure et de répression, inédite
pour n’'importe quel autre artiste italien.
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Franz Kline, Zinc Yellow, 1959

« Détruire le pouvoir »

« Nous sommes évidemment en désaccord avec I'existence de I'institution policiere » :
on comprend la tout le sens de I'adverbe « évidemment », utilisé par Pasolini pour
renforcer une prémisse importante a ses yeux. Il est bien évident que Pasolini est contre
I'institution policiere. Le vers suivant est encore plus explicite : « Mais essayez de vous
en prendre aux juges et vous verrez ! » Ces juges qui ont tant persécuté Pasolini,
continuent et continueront a le persécuter méme apres sa mort. C'est dans cette
perspective que l'auteur du poéme « Il PCl ai giovani » [« Le PCl a la jeunesse »] couche
sur la page un tas de « vers laids » — selon ses propres termes : une réflexion confuse
qui déraille rapidement vers la diatribe, la tirade antibourgeoise. Comme il I'écrira peu
de temps apres : « Je suis trop traumatisé par la bourgeoisie, et ma haine contre elle est
maintenant pathologique. » Bien que formellement pauvre et manquant d’'un axe
substantiel, nul ne peut conclure, apres avoir lu toute la tirade (entierement, et pas
seulement les quatre ou cing vers extrapolés et brandis comme une batte de baseball
par quelques hommes de main), que « Pasolini était du c6té de police ».

« La révolution, dit Pasolini, ne peut étre faite que par les
ouvriers. Les ouvriers sont une vraie menace pour le pouvoir
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Pasolini décrit les policiers qui affrontent les étudiants a Valle Giulia comme « humiliés
par la perte de leur qualité humaine / Pour celle de policier ». L'institution policiére
déshumanise. Par conséquent, les étudiants — « Ces mille ou deux mille jeunes, mes
fréres, / qui opérent a Trente ou a Turin / a Pavie ou a Pise / a Florence et aussi un peu a
Rome » — sont « du c6té de la raison », et la police « a tort ». Si I'on ne comprend pas
cela, on ne peut saisir I'intention paradoxale de Pasolini. Ce paradoxe tient a ce qu'il
affirme que la vraie révolution ne sera pas menée par les étudiants, car ils sont les
enfants des bourgeois — tout au plus seront-ils capables de commencer une « guerre
civile » générationnelle au sein de la bourgeoisie. La révolution, dit Pasolini, ne peut étre
faite que par les ouvriers, dont la presse bourgeoise ne « léchera jamais le cul » comme
elle le fait pour les étudiants — pour reprendre I’hyperbole de Pasolini. Les ouvriers sont
une vraie menace pour le pouvoir capitaliste, c’est pourquoi ils endurent la répression la
plus sévere de la part de la police ; « La police se limitera-t-elle a recevoir quelques
coups de poing dans une usine occupée ? », demande-t-il rhétoriquement. C’est donc
précisément la que doivent étre les étudiants, s'ils veulent étre révolutionnaires : parmi
les ouvriers. « Les Maitres se forgent en occupant des Usines / pas des Universités ».
Surtout, les étudiants doivent se saisir « [du] seul outil réellement dangereux / pour
lutter contre [leurs] péres : /le communisme ».

Pasolini les exhorte a prendre le PCl, un parti dont I'« objectif théorique » est la «
destruction du Pouvoir » (le dépérissement de I'Etat, que Marx définit comme I'objectif
final de la lutte des classes et du socialisme), mais qui se trouve dans des mains
honteuses, les mains de « gentlemen a veston croisé », les « pairs bourgeois de vos
péres stupides ». Occuper les fédérations du PCI, explique Pasolini, aiderait le parti « a
détruire au moins I'élément bourgeois qu’il contient ». Cette exhortation est présente
dans toute la deuxieme partie du poéme ; pourtant — sans surprise —, elle n’est jamais
mentionnée. La téte vous tourne. On vous avait dit que « Il PCl ai giovanni » faisait
I’éloge de la répression policiere ! Vous avez entendu des vers de ce poéme cités par
des procureurs publics alors qu'ils requéraient de lourdes peines a I'encontre des
militants NO TAV [mouvement de protestation contre le projet de construction de la
nouvelle ligne Lyon-Turin, ndlr]. Vous les avez entendus dans la bouche de Belpietro
[présentateur de télévision italien, ndir]. Vous les avez lus dans les communiqués du
Sap et de la Coisp [syndicats de police majoritaires en lItalie, ndir]...
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Un mantra infame

Le poeme « Il PCI ai giovanni » fut immédiatement attaqué, et pas seulement par les
étudiants qu'il critiquait. L'écrivain Franco Fortini couvrit Pasolini d’insultes. Par-dela ce
tombereau d'injures, ses critiques étaient justes. Pasolini tenta de s’expliquer, sans
toutefois renier ce que son texte avait de paradoxal. Si ces vers étaient « laids », c'est
parce qu'ils ne suffisaient pas « en eux-mémes a exprimer tout ce que ['auteur [voulait]
exprimer ». Ces vers étaient « dédoublés », c'est-a-dire ironiques, auto-ironiques. Il parla
de boutade, d'une captatio malevolantiae’, mais n'abdiqua jamais sur ce qu'il avait
cherché a faire valoir : une invitation aux étudiants a « faire le seul choix restant possible
[...] en faveur de ce qui n’était pas bourgeois ».

Franz Kline, Untitled

N

Mais le mal était déja fait, et continuera a se manifester pendant les 40 années

suivantes, pour le plus grand plaisir des « post-fascistes », des syndicats jaunes, des
directeurs de programme télé, des experts « je-sais-tout » et des commentateurs
pavloviens. Chaque fois que flambe la lutte sociale et que la police intervient pour la
réprimer, le « mantra infame » de Pasolini appuyant les forces de I'ordre et ses
matraques refait surface. Il a accompagné tous les recours a la violence policiére. Les
matraquages, les gaz lacrymogénes en pleine figure, les fumées toxiques, I'assassinat
de I'étudiant Carlo Giuliani, I'invasion de I'école Diaz a Génes, la solidarité du monde des
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affaires pour les meurtriers de Federico Aldovandri [étudiant assassiné par la police
italienne a Ferrare en 2005, ndlir], etc. De temps en temps, des phrases sorties de leur
contexte sur les manifestants « fils a papa » et les policiers prolétaires seront utilisées
contre des travailleurs précaires, des personnes expulsées ou des populations qui luttent
contre la dévastation de leur territoire. )'ai cependant I'impression que ce mantra ne
s'est imposé que depuis les années 1990, avec quelques autres « appropriations » de la
pensée de Pasolini. Dans la période 1968-1975, il est évident qu’aucun dirigeant, aucun
partisan de I'ordre n'ont compris ces vers comme une apologie de la répression. Il suffit
de voir comment les relations entre Pasolini, la police et le systeme judiciaire se sont
maintenues, contrairement a ses relations ultérieures avec le mouvement étudiant et la
gauche extraparlementaire.

« Propagande antinationale »

En ao(t 1968, deux mois aprées la controverse autour de « Il PCI ai giovanni », Pasolini
participe a une manifestation contre le festival de cinéma de Venise. Il occupe le Palais
du cinéma du Lido, résiste a son évacuation par la police, et est a nouveau mis en
accusation. Il sera jugé avec d’autres réalisateurs pour avoir « perturbé la jouissance
pacifique de la propriété d’autres personnes », puis acquitté en octobre 1969. Dans le
magazine Tempo du 21 septembre 1968, la rubrique tenue par Pasolini — « Chaos » —
publie une « lettre au Premier ministre », Giovanni Leone, pas encore président de la
République, et pas encore destitué. L'écrivain accuse le chef du gouvernement de la
répression exercée a Venise. Ceux qui croient que Pasolini était contre Mai 68 et contre
les manifestants seraient choqués par cet extrait : « En 1944-1945 et en 68, le peuple
italien a compris, bien que partiellement, le sens — peut-étre seulement de maniére
pragmatique — de I’autogestion et de la décentralisation, et est passé violemment a une
exigence de démocratie réelle, quoique non définie. La Résistance et le mouvement
étudiant sont les deux seules expériences démocratiques-révolutionnaires du peuple
italien. Tout autour, c’est le silence et le désert : I’apathie politique, le dépérissement de
I’Etat, I’horreur des traditions savoyarde, bourbonienne et papale. »

Leone répond de maniere alambiquée. Pasolini reste campé sur ses positions et rappelle,
dans le numéro du 5 octobre 1968 : « J'y étais cette nuit-la, et j'ai vu la violence de la
police de mes propres yeux. » Deux mois plus tard, dans le numéro daté du 21
décembre 1968, Pasolini commente un nouveau meurtre perpétré par la police — deux

revue-ballast.fr
13/19



La police contre Pasolini, Pasolini contre la police
16 mars 2019 — Ballast

paysans mitraillés a Avola, en Sicile — et exprime son soutien a la proposition du PCI de
désarmer cette derniere : « Désarmer la police signifie en effet créer une condition
objective pour un changement immédiat dans la psychologie du policier. Un policier
désarmé est un policier différent. Cela ménerait a I’écroulement soudain de cette "fausse
idée de lui-méme" qui lui est attribuée par le pouvoir, qui I'a programmé comme un
robot. » Dans un article retrouvé par le critique littéraire Gian Carlo Feretti, Pasolini
répond ainsi a un certain Romana Grandi, un lecteur de droite qui avait envoyé un tract
du MSI-DN* rempli d’insultes le visant, lui ainsi que d’autres intellectuels : « Tu aurais pu
faire au moins un petit effort, puisque tu répétes sans cesse que tu es un ouvrier : n'as-
tu pas remarqué que ceux qui sont tabassés par la police sont les ouvriers (et les
étudiants qui luttent aux cétés des ouvriers) ? »

L'automne 1969 — connu comme « |'automne chaud » — est une saison de luttes
importantes et de victoires des travailleurs. Une bombe explose le 12 décembre sur la
Piazza Fontana a Milan : une campagne est lancée pour inculper les anarchistes, les
gauchistes et le mouvement ouvrier. Le 15 décembre, Giuseppe Pinelli, cheminot et
anarchiste, meurt ; le 16, le reporter de la Rai 1, Bruno Vespa, annonce a des millions de
spectateurs que « Pietro Valpreda est le coupable, I'un des coupables du carnage de
Milan ». L'anarchiste Valpreda devient le monstre. Pasolini, Moravia, Maraini, Asor Rosa
et d'autres intellectuels signent un appel « contre la montée de la répression ». Dans le
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numéro du 18 décembre 1969 d’'ll Borghese, le journaliste Alberto Giovannini ne rate pas
I'occasion et écrit : « A part Valpreda, qui ne tourne pas le dos qu’a la bourgeoisie
honnie, mais aussi aux jeunes hommes qu’il aime tant, il y a de nombreux "travestis" et
"pédés" parmi les personnes arrétées ; et cela ne peut laisser P. P. Pasolini indifférent,
puisqu’il est certainement le pére spirituel de tous les invertis d’ltalie, uniquement parce
que sa nature ingrate [...] ne lui a pas permis d’étre leur mere. »

Dans le numéro de Tempo du 10 janvier 1970, Pasolini s’adresse directement au député
social-démocrate Mauro Ferri : « L’extrémisme de groupes gauchistes minoritaires et
extraparlementaires n’a en aucun cas mené au carnage de la Piazza Fontana (il serait
odieux ne serait-ce que de le penser) : il a mené a la plus grande victoire des ouvriers
métallurgistes. Avant I'action de Potere Operaio et d’autres groupes minoritaires en
dehors du Parti, les syndicats dormaient. » A partir du 1° mars 1971 et durant deux
mois, Pasolini est le directeur de publication de Lotta Continua : il risque, il le sait, des
investigations, des mises en examen et des proces pour le contenu du journal. C'est
d'ailleurs ce qui se produit le 18 octobre de la méme année ; on I'accuse d'avoir « appelé
les militaires a désobéir aux ordres [...], effectué de la propagande antinationale en
faveur de la subversion de I'ordre économique et social garanti par I’Etat et appelé
publiquement a commettre des crimes ». Sentence maximale du code pénal : 15 ans
d’emprisonnement. Les témoins a charge : des officiers, des sous-officiers, des agents de
la sécurité publique et des carabinieri. Suite a cette mise en accusation, la Rai bloque la
diffusion de I’émission de télévision d'Enzo Biagi [ou Pasolini apparait, ndir], rejetant
ainsi toute présomption d’innocence. C'est aujourd’hui I'une des apparitions télévisées
les plus connues de Pasolini, mais beaucoup ne savent pas qu'elle a été censurée et
diffusée seulement apres sa mort, cing ans apres le tournage.

Pendant la méme période, des membres de la police sont en premiére ligne pour exiger
— ce qu'ils obtiennent souvent — la réquisition de I'ceuvre de Pasolini. A Bari,
I'inspecteur de police Santoro souligne I'« horrible » obscénité du film I/ Decameron ; a
Ancone, une plainte est déposée contre le film par le garde forestier Lorenzo Mannozzi
Torini. Epuisé mais en rien intimidé, Pasolini finance et tourne avec le collectif de cinéma
de Lotta Continua un documentaire d’'investigation sur la Piazza Fontana et sur I'état des
luttes en ltalie. Avec un scénario de Giovanni Bonfanti et Goffredo Fofi, le documentaire,
intitulé Le 12 décembre, est lancé en 1972 avec la légende : « Sur une idée de Pier Paolo
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Pasolini ». De nouveau, en 1973, alors que ses relations avec Lotta Continua sont
tendues et prétes a rompre, Pasolini dit : « Les gamins de Lotta Continua sont des
extrémistes, oui, peut-étre des fanatiques et des rustres d’un point de vue culturel, mais
ils tentent leur chance et c’est précisément pour cela que je pense qu’ils méritent d’étre
soutenus. Il nous faut vouloir trop pour obtenir un peu. »

« Nos vieilles connaissances »

Les textes de la derniére partie de sa vie, les Ecrits corsaires et les Lettres luthériennes,
se caractérisent par I'exigence renouvelée et acharnée d’une vaste mise en accusation
de la démocratie chrétienne, de ses dirigeants et mandarins, ainsi que des complices de
leurs politiques. Aprés « Il PCl ai giovanni », quelques autres lignes de la période
1974-1975 seront constamment sorties de leur contexte et sujettes a des lectures qui les
instrumentalisent. Ainsi des paradoxes comme celui du « fascisme des antifascistes »
sont-ils extrapolés pour défendre des rassemblements d’extréme droite, en omettant de
mentionner que Pasolini utilisait cette expression pour dénoncer I’hypocrisie de tous les
partis au pouvoir qui, dit-il dans un entretien en juin 1975, « continueront a produire
d’autres assassinats et d’autres carnages, et par conséquent des mercenaires fascistes ;
ils vont ainsi créer une tension antifasciste pour retrouver leur antifascisme virginal, et
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voler des votes aux voleurs ; mais ils maintiendront, ce faisant, I'impunité des gangs
fascistes dont ils pourraient se débarrasser en un jour s'ils le souhaitaient ».

Sans le contexte, que reste-t-il ? Une poignée d’'images — les lucioles, la fin du monde
paysan, les corps homologués des hippies aux cheveux longs — réduites a des clichés et
rendues inoffensives. Sans le contexte, il reste le « mythe technicisé » d'un pseudo-
Pasolini « allégé » et « sans lactose », produit par la méme culture dominante qui
persécutait Pasolini, par les héritiers journalistiques de ses calomniateurs et par les
héritiers politiques de ceux qui I'attaquaient dans la rue. Le 8 octobre 1975, dans les
pages du Corriere de la Sera, Pasolini commente la diffusion, par la Rai, d’Accatone. I
explique que son premier film montre deux phénomenes de continuité entre les régimes
fasciste et chrétien-démocrate : « D’abord, la ségrégation d'une sous-classe dans une
marginalité ou tout est différent ; ensuite, la violence policiere impitoyable, criminelle,
incontestable. » Pour ce qui est du premier phénomene, écrit Pasolini, la société
consumériste a été jusqu'a « intégrer » et homologuer cette sous-classe, ses habitudes,
ses corps. C'est pourquoi le monde qui est montré dans Accatone a disparu a jamais. Peu
de temps a passé, mais ces quartiers de Rome ont changé. Pasolini les traverse et
derriére chaque croisement, chaque immeuble, chaque cabane de jeunes, il voit —
comme par superposition, mais légerement décalée — ce que ce croisement, cet
immeuble et ces jeunes étaient alors. Tout semble identique, mais la tonalité
émotionnelle est altérée, la note fondamentale est méconnaissable. On peut retrouver
un puissant récit psychogéographique de cette duplicité dans « Le Merde », dans Petrolio
[Pétrole].

Mais que dit Pasolini du deuxieme phénomene de continuité entre le régime fasciste et
le régime chrétien-démocrate ? « Sur ce point, nous sommes tous d’accord », écrit-il, en
sachant qu'il fait de la provocation. Il s'adresse aux lecteurs du Corriere dela Sera, et il
est impensable que tous soient d'accord pour considérer la violence policiere comme «
impitoyable » et « criminelle ». L'auteur n'en est pas moins inflexible : « Il est inutile d'en
dire plus. Une partie de la police est encore ainsi. » S'ensuit une référence a la police
espagnole, la guardia civil du régime franquiste. Référence incompréhensible aujourd’hui
si I'on ne sait pas ce qui se passait alors en Espagne. A la une de L’Unita du 4 octobre
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1975 : « Torture a Madrid. — Elle a été systématiquement utilisée par la police franquiste
sur pas moins de 250 Basques. — La conclusion d’une enquéte d’Amnesty International
— Des témoignages épouvantables ». Le passage est court, mais pas superficiel pour
autant. Il nous montre, 13 encore, un « monde double », décalé. A travers la police
fasciste de Madrid et de Barcelone, écrit Pasolini, nous voyons notre propre police, « nos
vieilles connaissances dans toute leur sordide splendeur ».

Franz Kline, Untitled, 1957

L’homme qui sourit

Trois semaines plus tard, dans la nuit du 1 au 2 novembre, le corps de Pasolini git dans
la boue d’'Ostie, battu, réduit a unique chiffon gorgé de sang. Pour conclure, j'emprunte
ces mots au critique de cinéma Roberto Chiesi : « Si I’'on observe les horribles photos de
la découverte du cadavre de Pasolini, il y en a une, peut-étre la plus horrible, qui montre
le corps torturé, entouré par des enquéteurs et des policiers a genoux. Il y a notamment
un policier, agenouillé pres du corps de Pasolini, qui sourit. La photo le montre sans
doute possible : c’est un sourire dédaigneux, un sourire plein de mépris. Cette image est
un échantillon du pire de I'ltalie, de ce qu'on doit refuser, condensé dans cette image en
noir et blanc, publiée a la une de nombreux journaux de I’époque. » Pasolini a continué
d'étre contre la police, la police a continué d'étre contre Pasolini.
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Texte paru en italien — sous le titre « La polizia contro Pasolini, Pasolini contro la polizia
» — dans I'édition en ligne du magazine Internazionale en octobre 2015, puis en

anglais — sous le titre « The Police vs. Pasolini, Pasolini vs. The Police » — sur le Wu Ming
Foundation Blog.

Traduit par Jean Ganesh et Anne Feffer pour le site de Ballast.

1. Voir Enzo Siciliano, Pasolini, une vie, Editions de la Différence, 1983.[«]

2. Pseudonyme de Maria Giovanna Pazzagli Predassi.[«]

3. « Il s'agit d'un cas de captatio malevolentiae, c'est-a-dire de I'usage d'une figure de rhétorique qui n'existe
pas et ne peut exister, qui vise a s'aliéner I'auditoire et a le mettre dans de mauvaises dispositions vis-a-vis de
I'orateur. » Umberto Eco.[«]

4. Movimento sociale italiano - Destra nazionale.[<]
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