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Traduction d'un article du Wu Ming pour le site de Ballast

Des manifestants font face à la police ; s'ensuivent quelques étincelles : resurgissent
aussitôt, sur Internet, quelques vers de 1968 signés de Pasolini pour condamner les
premiers,  «  fils  à  papa  »,  et  rallier  l'écrivain  et  cinéaste  italien  du  côté  des  forces  de
l'ordre, ces « fils de pauvres ». Un réflexe, une pulsion, en Italie comme en France. Ces
vers sont extraits du poème « Le P.C.I. aux jeunes », jamais cité dans son intégralité : on
y lirait aussi que les étudiants — qu'il convie à s'emparer du Parti communiste — figurent
du côté « de la raison » et la police de celui « du tort ». Mais rappelons surtout que
Pasolini  les  qualifia  ensuite  de  «  laids  »,  ces  vers,  assura  qu'ils  avaient  été  publiés  «
déloyalement,  à [s]on insu » (l'un de ses biographes1  rapporte que le journal  avait
tronqué le poème, titré « Je vous hais, chers étudiants ») et pris soin de préciser qu'ils
auraient été différents s'ils avaient été publiés dans d'autres conditions. Qu'importe, les
récupérateurs  droitiers  de  Pasolini  n'en  finissent  pas  de  ressasser  ces  quelques  mots
dont l'auteur avoua lui-même qu'ils n'exprimaient pas ce qu'il tenait à exprimer. Nous
traduisons cet article du collectif italien Wu Ming, paru en octobre 2015 : il s'élève contre
le  portrait  «  simplifié,  rabougri,  poli  »  produit  par  l'instrumentalisation  posthume  de
Pasolini  et  retrace  les  liens  historiques  de  ce  dernier  avec  l’État  et  ses  agents.

https://www.revue-ballast.fr/la-police-contre-pasolini-pasolini-contre-la-police/
https://www.revue-ballast.fr/la-police-contre-pasolini-pasolini-contre-la-police/
https://www.internazionale.it/reportage/2015/10/29/pasolini-polizia-anniversario-morte
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« Ce bâtard est mort »
Marcello Elisei, 19 ans, meurt à 3 heures du matin, seul, enchaîné comme un chien dans
une maison abandonnée. Il meurt après un jour et une nuit de cris, de supplications, de
lamentations, de gémissements, laissé sans eau ni nourriture, attaché par les poignets et
les chevilles à une table dans une cellule de la prison Regina Coeli [à Rome, ndlr]. Il a
une bronchopneumonie, il est en état de choc, la cellule est glaciale. Les liens bloquent
sa circulation sanguine. D’une cellule proche, un autre prisonnier — le néofasciste Paolo
Signorelli — entend le jeune homme crier longtemps, sa respiration sifflante, il l’entend
demander de l’eau, puis le silence. Le lendemain matin, il demande ce qu'il s’est passé.
« Ce bâtard est mort », lui répond un gardien. Nous sommes le 29 novembre 1959.

« Une longue chaîne d’enquêtes et d’audiences qui ont traîné
Pasolini dans des tribunaux d’innombrables fois, parfois plusieurs

fois par jour, d'humiliation en oppression. »

Marcello Elisei purgeait une peine de quatre ans et sept mois pour avoir volé des pneus
de voiture. Il présentait des signes de troubles mentaux. Des signes très clairs : il avait
avalé des clous, extraits ensuite par lavage gastrique ; la veille, il s'était violemment
frappé la tête contre le mur, à plusieurs reprises, en cherchant à se tuer. Les médecins
de la prison l’avaient accusé de « simulation » ; les gardiens l’avaient traîné puis attaché
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à cette table. Le 15 décembre, le directeur de la prison Carmelo Scalia démissionne,
officiellement  pour  des  raisons de santé — à part  ça,  personne ne paiera  pour  la  mort
d’Elisei. Les enquêtes et les procès blanchiront toutes les parties mises en examen. À la
lecture de cet événement, Pier Paolo Pasolini est choqué. « Je ne sais pas comment
j’aurais pu écrire un article sur cette mort horrible », déclare-t-il dans le magazine Noi
donne en date du 27 décembre 1959. « Mais c’est certainement un épisode que je vais
inclure dans l’une des histoires que j’ai en tête, ou peut-être même dans le roman Il rio
della grana [Le Grain rio] ». Un roman inachevé, inclus par la suite dans le recueil Ali
dagli occhi azzurri [Ali a les yeux bleus] en 1965. « Si je devais écrire une enquête »,
ajoute-t-il,  «  je  serais  absolument impitoyable avec les responsables :  des gardiens
jusqu’au directeur. Et je n’oublierais pas de mentionner la responsabilité de ceux qui
nous dirigent. »

L’agonie et la mort solitaire de Marcello Elisei auront un impact profond sur Pasolini ;
elles  inspireront  la  fin  de  son  deuxième  film,  Mamma  Roma,  en  1962.  Mais,  en  1959,
Pasolini n’est pas encore réalisateur. Il a 37 ans, a écrit des recueils de poésie, des
scénarios et deux romans qui ont provoqué un tollé : Ragazzi di vita [Les Ragazzi] et Una
vita violenta [Une vie violente]. Il a déjà été victime d'arrestations, d'accusations et de
procès. Le cabinet du Premier ministre a participé directement à la censure de Ragazzi di
vita. Mais ce n’est rien face au harcèlement des fascistes, aux persécutions policières et
judiciaires, au lynchage médiatique que l’homme va endurer. Dans l’ouvrage collectif
Pasolini:  judicial  report,  persecution,  death,  paru en 1977, le juriste Stefano Rodotà
résume cela en une phrase : « Pasolini a été placé de manière ininterrompue entre les
mains de juges de 1960 à 1975. » Et même au-delà, en réalité. Post mortem. Rodotà
parle d’un « unique procès », à savoir une longue chaîne d’enquêtes et d’audiences qui
ont traîné Pasolini dans des tribunaux d’innombrables fois, parfois plusieurs fois par jour,
d'humiliation  en  oppression,  alors  que  la  presse  au  dehors  l’insultait,  le  raillait,  le
lynchait verbalement.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Stefano_Rodotà
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Franz Kline, Black Reflections, 1959

Le journalisme libre
« Nous sommes évidemment en désaccord avec l'existence de l’institution policière. »
L’homme qui  écrit  ce  vers  en  juin  1968 a  déjà  subi  quatre  arrestations,  16  chefs
d’accusation et 11 procès ; à quoi s’ajoutent trois agressions par des néofascistes (toutes
ignorées par  les  juges)  ainsi  que la  fouille  de son appartement par  la  police,  à  la
recherche d’armes à feu. « Dès que j’aurai un peu de temps, écrit Pasolini dans une note
inédite, je publierai un livre blanc constitué de la douzaine de condamnations judiciaires
dont j'ai fait l'objet — sans commentaires. Ce sera l’un des livres les plus comiques
jamais publiés en Italie. Mais la situation n’est plus comique. Elle est devenue tragique,
parce qu’il  ne  s’agit  plus  seulement  de la  persécution d’un bouc émissaire  :  c’est
désormais une entreprise de répression étendue, systématique et délibérée, à laquelle
les représentants les plus réactionnaires du système judiciaire se sont consacrés avec
zèle… » Plus loin : « J’ai dépensé près de 15 millions en frais d'avocats pour me défendre
dans des procès absurdes et purement politiques. »

« Ce sont les périodiques de droite qui harcèlent Pasolini le plus
violemment et le plus systématiquement. »
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Il est aujourd’hui difficile, voire impossible, de mesurer l’ampleur de la persécution subie
par  Pasolini  pendant  15  ans.  «  A  strategy  of  lynching  and  of  mystifications  »  —  une
exposition réalisée en 2005 et récemment présentée à nouveau dans la bibliothèque
Salaborsa de Bologne — ne s'en fait que l'écho lointain. Il faudrait, pour qu'il en soit
autrement, descendre au fond de l’abîme — ce qu’a précisément fait Franco Grattarola,
auteur en 2005 de Pasolini, Una vita violentata — et avoir en mémoire les matraquages
médiatiques  en  série  dont  Pasolini  a  été  victime.  Nous  assisterions  alors  au
déchaînement d'une homophobie inimaginable et immonde en méditant sur un corpus
d’articles aussi nauséabonds qu’un tas de fumier et de vers. Parmi les quotidiens, Il
Tempo est le plus remarquable. Mais ce sont les périodiques de droite qui harcèlent
Pasolini le plus violemment et le plus systématiquement. Des magazines illustrés tels
que Lo Specchio et Il Borghese s’attellent avec enthousiasme à leur mission, avec des
reporters et des rédacteurs filant la victime, la provoquant, l’attaquant à toute occasion
par des titres comme « Le cul  bat  à gauche » :  un style inimitable dont  a hérité
aujourd’hui Libero — pour ne mentionner qu’un seul de ces torchons.

Les calomniateurs les plus odieux d’Il Borghese sont le critique musical Piero Buscaroli et
le  futur  auteur  et  réalisateur  de  télévision  Pier  Francesco  Pingitore,  fondateur  d’Il
Bagaglino.  D’autres  insultes  émanent  de  l’écrivain  Giovannino  Guareschi  et,  à  une
reprise, du critique de films Gian Luigi Rondi. La reine de l’antipasolinisme est cependant
sans aucun doute Gianna Preda2, qui cofondera plus tard — devinez quoi — Il Bagaglino
en question. Reconnue jusqu’à aujourd’hui dans un blog de droite comme la « Dame du
journalisme libre », « au dessus du lot », « ni une moraliste, ni une obscurantiste », et
ainsi de suite, Preda entretient une véritable obsession homophobe, érotophobe et — ça
va  sans  dire  —  idéologique  contre  Pasolini.  Elle  désigne  souvent  l’auteur-cinéaste
comme  «  la  Pasolina  ».  Pour  désigner  les  homosexuels,  présentés  comme  des
conspirateurs de l’ombre, elle forge le terme « pasolinidi ». Elle se voue à son obsession
des années durant — même après la mort de Pasolini — en écrivant des choses comme :
« Avec une impudence intacte,  [Pasolini]  a continué de confondre les questions du
derrière avec celles de l’antifascisme […]. Une alliance secrète […] a contribué à faire
des  "invertis"  le  plus  grand  et  le  plus  décidé  des  partis  en  Italie  ;  un  parti  qui  finit
toujours — par la voix de ses plus éminents représentants — à servir ou diriger le PCI
[Parti communiste italien]. […] L’"inverti" sent ce qui est bon pour lui et sur qui il doit
s’appuyer pour que son vice ne soit pas exposé à l’opinion publique […]. Ainsi est né un
vice nouveau […]. La presse de gauche se chargera [de le célébrer], parvenant à faire
passer pour de l’héroïsme ce qui en réalité est la peur de tel ou tel "inverti". […] C’est
pourquoi, face à de nouveaux affrontements avec les marxistes, […] avant de protéger
nos poitrines nous devrons protéger nos fesses… »

https://it.wikipedia.org/wiki/Biblioteca_Salaborsa
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pier_Francesco_Pingitore
https://fr.wikipedia.org/wiki/Giovannino_Guareschi
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gian_Luigi_Rondi
https://it.wikipedia.org/wiki/Gianna_Preda
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Franz Kline, Orange and Black Wall, 1959

La  «  méthode  Boffo  »  [attaques  médiatiques  calomnieuses  visant  à  délégitimer  un
personnage public, ndlr] a une longue histoire derrière elle. Tout comme les nombreuses
théories conspirationnistes diabolisant la « théorie du genre ». L’homologue de Gianna
Preda à Lo Specchio est Giossi Rimanelli, écrivain et ancien membre de la République de
Saló, dissimulé sous le nom de plume A. G. Solari. Sans surprise, les attaques frénétiques
contre Pasolini proviennent aussi d’Il Secolo d’Italia, bien qu’une entreprise d’assassinat
public plus fourbe et plus influente soit menée dans la presse nationaliste conservatrice
de masse, comme Oggi ou Gente. Malheureusement, cela va beaucoup plus loin. Pasolini
semble incarner le révélateur du pire. En 1968, le réalisateur Sergio Leone, interviewé
par Il  Boghese,  croit nécessaire de commenter ainsi les controverses autour de son
film  Teorema  [Théorème]  :  «  Je  suis  convaincu  que  de  nombreux  films  sur
l’homosexualité ont contribué à rendre parfaitement normale et légitime cette forme
anormale  de  relation.  »  Des  boutades  homophobes  se  retrouvent  même  dans  le
Manifesto : « La thèse [de Pasolini], réduite à l’essentiel (au sacrum), est très claire... »
Comme l’écrit Tullio de Mauro : « Les jets d’eau sale finissent par polluer même les eaux
relativement lointaines. Le langage verbal ne se limite pas à ce que nous disons et
entendons. Il comprend aussi les choses qui, dans la mémoire commune, entoure ce qui
est  dit  et  entendu.  Le  non-dit  pèse  lourdement  sur  ce  qui  est  dit,  il  en  définit  notre
appréciation et notre compréhension. Celui qui lit l’article "Pasolini bénit les nudistes"
dans L’Espresso du 18 février 1968, avec la photographie d’un jeune homme nu juché

https://fr.wikipedia.org/wiki/République_sociale_italienne
https://fr.wikipedia.org/wiki/République_sociale_italienne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sergio_Leone
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tullio_De_Mauro
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sur un violoncelle, est soumis à l’effet de cette éruption fasciste, qu’il l’apprécie ou non,
et que les éditeurs de l’hebdomadaire radical-socialiste le veuillent ou non. »

« C’est une vaste campagne visant à favoriser, ou plutôt à inciter,
non seulement des actions policières ou judiciaires, mais aussi des

agressions physiques par des fascistes. »

C’est une vaste campagne visant à favoriser, ou plutôt à inciter, non seulement des
actions policières ou judiciaires, mais aussi des agressions physiques par des fascistes.
Fascistes qui ne seront jamais inquiétés par les juges, et qui apparaîtront un jour ou
l’autre dans plusieurs investigations menées sur la « stratégie de la tension », comme
Serafino  Di  Luia,  Flavio  Campo  et  Paolo  Pecoriello  [membres  de  l'organisation
néofasciste  Avanguardia  Nazionale,  ndlr].  Le  13  février  1964,  devant  la  Maison  de
l'étudiant de Rome, une Fiat 600 tente de percuter un groupe d’amis de Pasolini, qui le
défendaient contre une attaque fasciste. Le chauffeur est Adriano Romualdi, disciple du
philosophe  fasciste  Julius  Evola  et  fils  de  Pino  Romualdi,  membre  du  Parlement  et
président du Mouvement social italien (MSI). Alors que l’événement est détaillé dans
toutes  les  biographies  de Pasolini,  il  n’y  en a  pas  trace sur  la  page Wikipedia  de
Romualdi [c'est désormais le cas, suite à la publication originale de cet article, ndlr].
Pasolini ne porte pas plainte, ni pour les calomnies de la presse, ni pour les agressions
physiques. C'est là une décision réfléchie : il ne prétend pas s’abaisser au niveau de ses
persécuteurs. Et quand bien même porterait-il plainte, cela ne ferait qu’augmenter le
temps démesuré qu’il passe dans les tribunaux.

Comment cela se fait-il ?
Pourquoi une telle persécution ? Parce qu’il était homosexuel ? Il n’était à l'évidence pas
le seul parmi les artistes et les écrivains. Parce qu’il était homosexuel et communiste ?
Certes,  mais  ça  ne  suffit  pas.  Parce  qu’il  était  homosexuel,  communiste,  et  qu’il
s’exprimait  ouvertement  contre  la  bourgeoisie,  le  gouvernement,  la  démocratie
chrétienne, les fascistes, les juges et la police ? Oui. Cela aurait suffi n’importe où, alors
en Italie, et dans cette Italie-là qui plus est... Comme le fait remarquer l'écrivain Alberto
Moravia,  Pasolini  scandalisait  cette « bourgeoisie italienne qui  avait  créé en quatre
siècles  deux  des  mouvements  les  plus  conservateurs  d’Europe,  à  savoir  la  contre-
réforme et le fascisme ». La bourgeoisie italienne a pris sa revanche, et la prend encore
d'une manière perfide. L’absurdité selon laquelle « Pasolini était du côté de la police »,
répétée par les fascistes, les conformistes et les faux anticonformistes d’aujourd’hui, fait
suite à la vengeance des fascistes, conformistes et anticonformistes d’hier. Le portrait

https://fr.wikipedia.org/wiki/Strat%C3%A9gie_de_la_tension
https://it.wikipedia.org/wiki/Avanguardia_Nazionale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Julius_Evola
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mouvement_social_italien_–_Droite_nationale
https://it.wikipedia.org/wiki/Adriano_Romualdi
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alberto_Moravia
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alberto_Moravia
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posthume de Pasolini  — simplifié,  rabougri,  poli  et  réduit  à  un  patron  de  carton  — fait
partie intégrante de cette revanche.

Franz Kline, King Oliver, 1958

« Ils ne peuvent mentir pour toujours »
Fernando Tambroni, ancien ministre de l’Intérieur puis des Finances, devient en 1960 le
Premier ministre du gouvernement chrétien démocrate. Ce cabinet s'est formé grâce aux
voix du MSI au Parlement. À peine 15 ans après la Libération, une force néofasciste se
rapproche du gouvernement. Des manifestations et des soulèvements éclatent dans tout
le pays. Le 30 juin, des dizaines de milliers de manifestants affrontent la police à Gênes,
une ville d’ouvriers et de résistance choisie par le MSI pour tenir son congrès. Le 7 juillet,
la police tire à Reggio Emilia sur une marche syndicale, tuant cinq personnes. Le 19
juillet, Tambroni démissionne. Le magazine Vie Nuove — dans lequel Pasolini tient une
rubrique pour interagir avec les lecteurs — produit immédiatement un document audio
du massacre de Reggio Emilia. C’est un enregistrement de la fusillade. Dans le numéro
du 20 août 1960, Pasolini commente : « Ce qui frappe […], c’est la froideur mécanique et
organisée de la police en train de faire feu : tir après tir, décharge après décharge,
incessant, comme dans un jeu, confinant au plaisir distrait de l’amusement. »

https://fr.wikipedia.org/wiki/Fernando_Tambroni
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« Nos ennemis sont aussi faibles sur le plan rationnel et critique
qu’ils sont forts sur le plan policier : ils ne peuvent mentir pour

toujours. »

On  est  alors  en  plein  procès  d'Eichmann,  et  Pasolini  fait  le  lien  entre  les  deux
événements : « Il tuait comme cela, avec ce détachement attendu et froid, avec cette
dissociation démente. Les justifications de la police […] seront probablement conformes
à celles que nous connaissons déjà… Ils évoqueront aussi les ordres, le devoir, etc. […]
La police italienne est quasiment organisée comme une armée étrangère d’occupation,
postée au cœur de l’Italie. Comment lutter contre ce pouvoir et cette armée ? […] Nous
détenons une arme puissante : la force de la raison, avec la cohésion et la résistance
morale et physique qu’elle nous donne. C’est avec elle que nous devons lutter, sans
perdre une seule bataille, sans battre en retraite. Nos ennemis sont aussi faibles sur le
plan rationnel et critique qu’ils sont forts sur le plan policier : ils ne peuvent mentir pour
toujours. » En 1961, Pasolini réalise son premier film, Acattone. Dans un pays où les gens
lisent très peu,  le cinéma est  potentiellement plus dangereux que la littérature.  La
désapprobation bourgeoise, la censure et la répression contre les films de Pasolini (sans
exception) seront incommensurablement plus grandes que pour ses livres et ses articles.
Et si l'un de ses films évoque la mort de Marcello Elisei…

En 1962, la fin de Mamma Roma — un film qui déclenche une intense violence fasciste et
se voit immédiatement interdit — met en scène Ettore, un jeune homme fébrile qui
meurt en prison, pleurant et appelant sa mère, attaché en sous-vêtements à un lit. « Au
secours, au secours, pourquoi m’avez-vous mis ici ? Je n’en peux plus, je vous le jure, je
n’en peux plus… Je suis calme maintenant… Maman, j’ai si froid… Je ne me sens pas
bien… Maman ! Maman, je meurs… J’ai passé la nuit ici… Je n’en peux plus. » Le 31 août
1962, le lieutenant-colonel Giulio Fabi, commandant des carabinieri de Vénétie, dénonce
Mamma Roma pour obscénité, avec ce commentaire : « Nous notons que l’auteur et
réalisateur Pasolini ainsi qu’un des acteurs, Citti, sont connus pour avoir été condamnés
auparavant au tribunal de Rome. » Chez ceux qui suivent et apprécient Pasolini, certains
estiment  que  c'est  la  fin  du  film  qui  a  fait  trembler  la  police.  À  partir  de  cette  date,
Pasolini se trouve en butte à une vague violente de censure et de répression, inédite
pour n’importe quel autre artiste italien.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Adolf_Eichmann#Proc%C3%A8s_et_ex%C3%A9cution
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Franz Kline, Zinc Yellow, 1959

« Détruire le pouvoir »
« Nous sommes évidemment en désaccord avec l'existence de l’institution policière » :
on comprend là tout le sens de l’adverbe « évidemment », utilisé par Pasolini pour
renforcer une prémisse importante à ses yeux. Il est bien évident que Pasolini est contre
l’institution policière. Le vers suivant est encore plus explicite : « Mais essayez de vous
en prendre aux juges et vous verrez !  » Ces juges qui ont tant persécuté Pasolini,
continuent  et  continueront  à  le  persécuter  même après  sa  mort.  C’est  dans  cette
perspective que l'auteur du poème « Il PCI ai giovani » [« Le PCI à la jeunesse »] couche
sur la page un tas de « vers laids » — selon ses propres termes : une réflexion confuse
qui déraille rapidement vers la diatribe, la tirade antibourgeoise. Comme il l’écrira peu
de temps après : « Je suis trop traumatisé par la bourgeoisie, et ma haine contre elle est
maintenant  pathologique.  »  Bien  que  formellement  pauvre  et  manquant  d’un  axe
substantiel, nul ne peut conclure, après avoir lu toute la tirade (entièrement, et pas
seulement les quatre ou cinq vers extrapolés et brandis comme une batte de baseball
par quelques hommes de main), que « Pasolini était du côté de police ».

« La révolution, dit Pasolini, ne peut être faite que par les
ouvriers. Les ouvriers sont une vraie menace pour le pouvoir
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capitaliste, c’est pourquoi ils endurent la répression la plus sévère
de la part de la police. »

Pasolini  décrit  les policiers qui affrontent les étudiants à Valle Giulia comme « humiliés
par la perte de leur qualité humaine / Pour celle de policier  ». L’institution policière
déshumanise. Par conséquent, les étudiants — « Ces mille ou deux mille jeunes, mes
frères, / qui opèrent à Trente ou à Turin / à Pavie ou à Pise / à Florence et aussi un peu à
Rome » — sont « du côté de la raison », et la police « a tort ». Si l’on ne comprend pas
cela, on ne peut saisir l’intention paradoxale de Pasolini. Ce paradoxe tient à ce qu'il
affirme  que  la  vraie  révolution  ne  sera  pas  menée  par  les  étudiants,  car  ils  sont  les
enfants des bourgeois — tout au plus seront-ils capables de commencer une « guerre
civile » générationnelle au sein de la bourgeoisie. La révolution, dit Pasolini, ne peut être
faite que par les ouvriers, dont la presse bourgeoise ne « léchera jamais le cul » comme
elle le fait pour les étudiants — pour reprendre l’hyperbole de Pasolini. Les ouvriers sont
une vraie menace pour le pouvoir capitaliste, c’est pourquoi ils endurent la répression la
plus sévère de la part de la police ; « La police se limitera-t-elle à recevoir quelques
coups de poing dans une usine occupée ? », demande-t-il rhétoriquement. C’est donc
précisément là que doivent être les étudiants, s’ils veulent être révolutionnaires : parmi
les ouvriers. « Les Maîtres se forgent en occupant des Usines / pas des Universités ».
Surtout, les étudiants doivent se saisir « [du] seul outil réellement dangereux / pour
lutter contre [leurs] pères : / le communisme ».

Pasolini les exhorte à prendre le PCI, un parti  dont l’« objectif  théorique  » est la «
destruction du Pouvoir  » (le dépérissement de l’État,  que Marx définit  comme l’objectif
final  de  la  lutte  des  classes  et  du  socialisme),  mais  qui  se  trouve  dans  des  mains
honteuses, les mains de « gentlemen à veston croisé », les « pairs bourgeois de vos
pères stupides ». Occuper les fédérations du PCI, explique Pasolini, aiderait le parti « à
détruire au moins l’élément bourgeois qu’il contient ». Cette exhortation est présente
dans toute la deuxième partie du poème ; pourtant — sans surprise —, elle n’est jamais
mentionnée. La tête vous tourne. On vous avait dit que « Il PCI ai giovanni » faisait
l’éloge de la répression policière ! Vous avez entendu des vers de ce poème cités par
des  procureurs  publics  alors  qu’ils  requéraient  de  lourdes  peines  à  l’encontre  des
militants NO TAV [mouvement de protestation contre le projet de construction de la
nouvelle ligne Lyon-Turin, ndlr]. Vous les avez entendus dans la bouche de Belpietro
[présentateur de télévision italien, ndlr]. Vous les avez lus dans les communiqués du
Sap et de la Coisp [syndicats de police majoritaires en Italie, ndlr]…

https://fr.wikipedia.org/wiki/Bataille_de_Valle_Giulia
https://fr.wikipedia.org/wiki/NO_TAV
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Un mantra infâme
Le poème « Il PCI ai giovanni » fut immédiatement attaqué, et pas seulement par les
étudiants qu’il critiquait. L'écrivain Franco Fortini couvrit Pasolini d’insultes. Par-delà ce
tombereau d’injures,  ses critiques étaient  justes.  Pasolini  tenta de s’expliquer,  sans
toutefois renier ce que son texte avait de paradoxal. Si ces vers étaient « laids », c'est
parce qu'ils ne suffisaient pas « en eux-mêmes à exprimer tout ce que l'auteur [voulait]
exprimer ». Ces vers étaient « dédoublés », c'est-à-dire ironiques, auto-ironiques. Il parla
de boutade, d’une captatio malevolantiae3,  mais n’abdiqua jamais sur ce qu’il  avait
cherché à faire valoir : une invitation aux étudiants à « faire le seul choix restant possible
[…] en faveur de ce qui n’était pas bourgeois ».

Franz Kline, Untitled

Mais  le  mal  était  déjà  fait,  et  continuera  à  se  manifester  pendant  les  40  années
suivantes, pour le plus grand plaisir des « post-fascistes », des syndicats jaunes, des
directeurs  de  programme télé,  des  experts  «  je-sais-tout  »  et  des  commentateurs
pavloviens.  Chaque  fois  que  flambe  la  lutte  sociale  et  que  la  police  intervient  pour  la
réprimer,  le  «  mantra  infâme »  de  Pasolini  appuyant  les  forces  de  l’ordre  et  ses
matraques refait surface. Il a accompagné tous les recours à la violence policière. Les
matraquages,  les  gaz  lacrymogènes  en  pleine  figure,  les  fumées  toxiques,  l’assassinat
de l'étudiant Carlo Giuliani, l’invasion de l’école Diaz à Gênes, la solidarité du monde des

https://fr.wikipedia.org/wiki/Franco_Fortini
https://fr.wikipedia.org/wiki/Carlo_Giuliani
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89meutes_anti-G8_de_G%C3%AAnes_de_2001
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affaires  pour  les  meurtriers  de  Federico  Aldovandri  [étudiant  assassiné  par  la  police
italienne à Ferrare en 2005, ndlr], etc. De temps en temps, des phrases sorties de leur
contexte sur les manifestants « fils à papa  » et les policiers prolétaires seront utilisées
contre des travailleurs précaires, des personnes expulsées ou des populations qui luttent
contre la dévastation de leur territoire. J’ai cependant l’impression que ce mantra ne
s’est imposé que depuis les années 1990, avec quelques autres « appropriations » de la
pensée de Pasolini. Dans la période 1968-1975, il est évident qu’aucun dirigeant, aucun
partisan de l’ordre n'ont compris ces vers comme une apologie de la répression. Il suffit
de voir comment les relations entre Pasolini, la police et le système judiciaire se sont
maintenues, contrairement à ses relations ultérieures avec le mouvement étudiant et la
gauche extraparlementaire.

« Propagande antinationale »
« Désarmer la police signifie en effet créer une condition objective

pour un changement immédiat dans la psychologie du policier. »

En août 1968, deux mois après la controverse autour de « Il PCI ai giovanni », Pasolini
participe à une manifestation contre le festival de cinéma de Venise. Il occupe le Palais
du cinéma du Lido, résiste à son évacuation par la police, et est à nouveau mis en
accusation. Il sera jugé avec d’autres réalisateurs pour avoir « perturbé la jouissance
pacifique de la  propriété  d’autres  personnes  »,  puis  acquitté  en octobre 1969.  Dans le
magazine Tempo du 21 septembre 1968, la rubrique tenue par Pasolini — « Chaos » —
publie une « lettre au Premier ministre », Giovanni Leone, pas encore président de la
République, et pas encore destitué. L’écrivain accuse le chef du gouvernement de la
répression exercée à Venise. Ceux qui croient que Pasolini était contre Mai 68 et contre
les manifestants seraient choqués par cet extrait : « En 1944-1945 et en 68, le peuple
italien a compris, bien que partiellement, le sens — peut-être seulement de manière
pragmatique — de l’autogestion et de la décentralisation, et est passé violemment à une
exigence  de  démocratie  réelle,  quoique  non  définie.  La  Résistance  et  le  mouvement
étudiant sont les deux seules expériences démocratiques-révolutionnaires du peuple
italien. Tout autour, c’est le silence et le désert : l’apathie politique, le dépérissement de
l’État, l’horreur des traditions savoyarde, bourbonienne et papale. »

Leone répond de manière alambiquée. Pasolini reste campé sur ses positions et rappelle,
dans le numéro du 5 octobre 1968 : « J’y étais cette nuit-là, et j’ai vu la violence de la
police  de  mes  propres  yeux.  »  Deux  mois  plus  tard,  dans  le  numéro  daté  du  21
décembre 1968, Pasolini commente un nouveau meurtre perpétré par la police — deux
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paysans mitraillés à Avola, en Sicile — et exprime son soutien à la proposition du PCI de
désarmer  cette  dernière  :  «  Désarmer  la  police  signifie  en  effet  créer  une  condition
objective pour un changement immédiat dans la psychologie du policier. Un policier
désarmé est un policier différent. Cela mènerait à l’écroulement soudain de cette "fausse
idée de lui-même" qui lui est attribuée par le pouvoir, qui l’a programmé comme un
robot. » Dans un article retrouvé par le critique littéraire Gian Carlo Feretti, Pasolini
répond ainsi à un certain Romana Grandi, un lecteur de droite qui avait envoyé un tract
du MSI-DN4 rempli d’insultes le visant, lui ainsi que d’autres intellectuels : « Tu aurais pu
faire au moins un petit effort, puisque tu répètes sans cesse que tu es un ouvrier : n’as-
tu pas remarqué que ceux qui sont tabassés par la police sont les ouvriers (et les
étudiants qui luttent aux côtés des ouvriers) ? »

Franz Kline, Henry H II, 1960

L’automne 1969 — connu comme « l’automne chaud » — est une saison de luttes
importantes et de victoires des travailleurs. Une bombe explose le 12 décembre sur la
Piazza Fontana à Milan : une campagne est lancée pour inculper les anarchistes, les
gauchistes et le mouvement ouvrier. Le 15 décembre, Giuseppe Pinelli,  cheminot et
anarchiste, meurt ; le 16, le reporter de la Rai 1, Bruno Vespa, annonce à des millions de
spectateurs que « Pietro Valpreda est le coupable, l’un des coupables du carnage de
Milan ». L’anarchiste Valpreda devient le monstre. Pasolini, Moravia, Maraini, Asor Rosa
et d’autres intellectuels signent un appel « contre la montée de la répression ». Dans le

https://fr.wikipedia.org/wiki/Attentat_de_la_piazza_Fontana
https://fr.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Pinelli
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alberto_Moravia
https://fr.wikipedia.org/wiki/Dacia_Maraini
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alberto_Asor_Rosa
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numéro du 18 décembre 1969 d’Il Borghese, le journaliste Alberto Giovannini ne rate pas
l’occasion et écrit : « À part Valpreda, qui ne tourne pas le dos qu’à la bourgeoisie
honnie, mais aussi aux jeunes hommes qu’il aime tant, il y a de nombreux "travestis" et
"pédés" parmi les personnes arrêtées ;  et cela ne peut laisser P.  P.  Pasolini  indifférent,
puisqu’il est certainement le père spirituel de tous les invertis d’Italie, uniquement parce
que sa nature ingrate […] ne lui a pas permis d’être leur mère. »

« C’est aujourd’hui l'une des apparitions télévisées les plus
connues de Pasolini, mais beaucoup ne savent pas qu’elle a été

censurée et diffusée seulement après sa mort. »

Dans le numéro de Tempo du 10 janvier 1970, Pasolini s’adresse directement au député
social-démocrate Mauro Ferri : « L’extrémisme de groupes gauchistes minoritaires et
extraparlementaires n’a en aucun cas mené au carnage de la Piazza Fontana (il serait
odieux ne serait-ce que de le penser) : il a mené à la plus grande victoire des ouvriers
métallurgistes.  Avant l’action de Potere Operaio et d’autres groupes minoritaires en
dehors du Parti, les syndicats dormaient. » À partir du 1er mars 1971 et durant deux
mois, Pasolini est le directeur de publication de Lotta Continua : il risque, il le sait, des
investigations, des mises en examen et des procès pour le contenu du journal. C'est
d'ailleurs ce qui se produit le 18 octobre de la même année ; on l'accuse d’avoir « appelé
les  militaires  à  désobéir  aux  ordres  […],  effectué  de  la  propagande  antinationale  en
faveur de la subversion de l’ordre économique et social garanti par l’État et appelé
publiquement à commettre des crimes ». Sentence maximale du code pénal : 15 ans
d’emprisonnement. Les témoins à charge : des officiers, des sous-officiers, des agents de
la sécurité publique et des carabinieri. Suite à cette mise en accusation, la Rai bloque la
diffusion  de  l’émission  de  télévision  d’Enzo  Biagi  [où  Pasolini  apparaît,  ndlr],  rejetant
ainsi toute présomption d’innocence. C’est aujourd’hui l'une des apparitions télévisées
les plus connues de Pasolini, mais beaucoup ne savent pas qu’elle a été censurée et
diffusée seulement après sa mort, cinq ans après le tournage.

Pendant la même période, des membres de la police sont en première ligne pour exiger
—  ce  qu'ils  obtiennent  souvent  —  la  réquisition  de  l’œuvre  de  Pasolini.  À  Bari,
l’inspecteur de police Santoro souligne l’« horrible » obscénité du film Il  Decameron ; à
Ancone, une plainte est déposée contre le film par le garde forestier Lorenzo Mannozzi
Torini. Épuisé mais en rien intimidé, Pasolini finance et tourne avec le collectif de cinéma
de Lotta Continua un documentaire d’investigation sur la Piazza Fontana et sur l’état des
luttes en Italie. Avec un scénario de Giovanni Bonfanti et Goffredo Fofi, le documentaire,
intitulé Le 12 décembre, est lancé en 1972 avec la légende : « Sur une idée de Pier Paolo

https://fr.wikipedia.org/wiki/Lotta_continua
https://it.wikipedia.org/wiki/Lorenzo_Mannozzi_Torini
https://it.wikipedia.org/wiki/Lorenzo_Mannozzi_Torini
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Pasolini  ».  De nouveau,  en 1973,  alors  que ses relations avec Lotta Continua  sont
tendues et prêtes à rompre, Pasolini dit :  « Les gamins de Lotta Continua  sont des
extrémistes, oui, peut-être des fanatiques et des rustres d’un point de vue culturel, mais
ils tentent leur chance et c’est précisément pour cela que je pense qu’ils méritent d’être
soutenus. Il nous faut vouloir trop pour obtenir un peu. »

Franz Kline, Untitled, 1959

« Nos vieilles connaissances »
Les textes de la dernière partie de sa vie, les Écrits corsaires et les Lettres luthériennes,
se caractérisent par l’exigence renouvelée et acharnée d’une vaste mise en accusation
de la démocratie chrétienne, de ses dirigeants et mandarins, ainsi que des complices de
leurs  politiques.  Après «  Il  PCI  ai  giovanni  »,  quelques autres  lignes de la  période
1974-1975 seront constamment sorties de leur contexte et sujettes à des lectures qui les
instrumentalisent. Ainsi des paradoxes comme celui du « fascisme des antifascistes »
sont-ils extrapolés pour défendre des rassemblements d’extrême droite, en omettant de
mentionner que Pasolini utilisait cette expression pour dénoncer l’hypocrisie de tous les
partis au pouvoir qui, dit-il dans un entretien en juin 1975, « continueront à produire
d’autres assassinats et d’autres carnages, et par conséquent des mercenaires fascistes ;
ils vont ainsi créer une tension antifasciste pour retrouver leur antifascisme virginal, et
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voler des votes aux voleurs ; mais ils maintiendront, ce faisant, l’impunité des gangs
fascistes dont ils pourraient se débarrasser en un jour s’ils le souhaitaient ».

« Sans le contexte, il reste le "mythe technicisé" d’un pseudo-
Pasolini "allégé" et "sans lactose", produit par la même culture

dominante qui persécutait Pasolini, par les héritiers
journalistiques de ses calomniateurs. »

Sans le contexte, que reste-t-il  ? Une poignée d’images — les lucioles, la fin du monde
paysan, les corps homologués des hippies aux cheveux longs — réduites à des clichés et
rendues  inoffensives.  Sans  le  contexte,  il  reste  le  «  mythe  technicisé  »  d’un  pseudo-
Pasolini « allégé » et « sans lactose », produit par la même culture dominante qui
persécutait  Pasolini,  par les héritiers journalistiques de ses calomniateurs et par les
héritiers politiques de ceux qui l’attaquaient dans la rue. Le 8 octobre 1975, dans les
pages  du Corriere  de la  Sera,  Pasolini  commente la  diffusion,  par  la  Rai,  d’Accatone.  Il
explique que son premier film montre deux phénomènes de continuité entre les régimes
fasciste et chrétien-démocrate : « D’abord, la ségrégation d'une sous-classe dans une
marginalité  où  tout  est  différent  ;  ensuite,  la  violence  policière  impitoyable,  criminelle,
incontestable.  »  Pour  ce  qui  est  du  premier  phénomène,  écrit  Pasolini,  la  société
consumériste a été jusqu'à « intégrer » et homologuer cette sous-classe, ses habitudes,
ses corps. C’est pourquoi le monde qui est montré dans Accatone a disparu à jamais. Peu
de temps a passé, mais ces quartiers de Rome ont changé. Pasolini les traverse et
derrière chaque croisement,  chaque immeuble,  chaque cabane de jeunes,  il  voit  —
comme par  superposition,  mais  légèrement  décalée  — ce  que  ce  croisement,  cet
immeuble  et  ces  jeunes  étaient  alors.  Tout  semble  identique,  mais  la  tonalité
émotionnelle est altérée, la note fondamentale est méconnaissable. On peut retrouver
un puissant récit psychogéographique de cette duplicité dans « Le Merde », dans Petrolio
[Pétrole].

Mais que dit Pasolini du deuxième phénomène de continuité entre le régime fasciste et
le régime chrétien-démocrate ? « Sur ce point, nous sommes tous d’accord », écrit-il, en
sachant qu'il fait de la provocation. Il s’adresse aux lecteurs du Corriere dela Sera, et il
est impensable que tous soient d'accord pour considérer la violence policière comme «
impitoyable » et « criminelle ». L’auteur n'en est pas moins inflexible : « Il est inutile d'en
dire plus. Une partie de la police est encore ainsi. » S'ensuit une référence à la police
espagnole, la guardia civil du régime franquiste. Référence incompréhensible aujourd’hui
si l’on ne sait pas ce qui se passait alors en Espagne. À la une de L’Unità du 4 octobre
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1975 : « Torture à Madrid. — Elle a été systématiquement utilisée par la police franquiste
sur pas moins de 250 Basques. — La conclusion d’une enquête d’Amnesty International
—  Des  témoignages  épouvantables  ».  Le  passage  est  court,  mais  pas  superficiel  pour
autant. Il  nous montre, là encore, un « monde double », décalé. À travers la police
fasciste de Madrid et de Barcelone, écrit Pasolini, nous voyons notre propre police, « nos
vieilles connaissances dans toute leur sordide splendeur ».

Franz Kline, Untitled, 1957

L’homme qui sourit
Trois semaines plus tard, dans la nuit du 1er au 2 novembre, le corps de Pasolini gît dans
la boue d’Ostie, battu, réduit à unique chiffon gorgé de sang. Pour conclure, j’emprunte
ces mots au critique de cinéma Roberto Chiesi : « Si l’on observe les horribles photos de
la découverte du cadavre de Pasolini, il y en a une, peut-être la plus horrible, qui montre
le corps torturé, entouré par des enquêteurs et des policiers à genoux. Il y a notamment
un policier, agenouillé près du corps de Pasolini, qui sourit. La photo le montre sans
doute possible : c’est un sourire dédaigneux, un sourire plein de mépris. Cette image est
un échantillon du pire de l’Italie, de ce qu'on doit refuser, condensé dans cette image en
noir et blanc, publiée à la une de nombreux journaux de l’époque. » Pasolini a continué
d'être contre la police, la police a continué d'être contre Pasolini.
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Texte paru en italien — sous le titre « La polizia contro Pasolini, Pasolini contro la polizia
» — dans l’édition en ligne du magazine Internazionale en octobre 2015, puis en

anglais — sous le titre « The Police vs. Pasolini, Pasolini vs. The Police » — sur le Wu Ming
Foundation Blog.

Traduit par Jean Ganesh et Anne Feffer pour le site de Ballast.

Voir Enzo Siciliano, Pasolini, une vie, Éditions de la Différence, 1983.[↩]1.
Pseudonyme de Maria Giovanna Pazzagli Predassi.[↩]2.
«  Il  s'agit  d'un cas de captatio  malevolentiae,  c'est-à-dire  de l'usage d'une figure de rhétorique qui  n'existe3.
pas et ne peut exister, qui vise à s'aliéner l'auditoire et à le mettre dans de mauvaises dispositions vis-à-vis de
l'orateur. » Umberto Eco.[↩]
Movimento sociale italiano - Destra nazionale.[↩]4.
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