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La rubrique MEMENTO publie des textes introuvables sur Internet

Il s'agit là d'un document rare. Publié en 1936 dans une brochure intitulée 16 fusillés, où
va la Révolution russe ?, parue aux éditions Spartacus. L'écrivain et militant Victor Serge
— dont nous avons déjà parlé dans nos colonnes — est sous étroite surveillance en
raison de son opposition au régime stalinien : il sait que ses jours sont comptés et rédige
cette lettre, en guise de testament, que des amis de passage emporteront en Europe.
Funeste prémonition : le pouvoir l'arrêtera peu après puis le déportera à Orenbourg, non
loin de la frontière qui sépare la Russie du Kazakhstan. Plus qu'une archive, un appel
intemporel à défendre la liberté de penser. Et plus encore lorsque l'on se réclame du
socialisme : celui-ci « ne peut grandir dans l'ordre intellectuel que par l'émulation, la
recherche, la lutte des idées ».
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Au début de 1933, me sentant très
menacé,  j'adressai  par  une  voie
détournée cette lettre à de vieux et
fidèles  amis.  Elle  pouvait  être,  dans
mon esprit, une dernière lettre. Je la
publie aujourd'hui, en n'y supprimant
qu'une ligne sans importance, car elle
me paraît de plus en plus défigurée et
car ce qu'on y voit d'une expérience
personnelle  constitue  aussi,  après
tout, un élément d'appréciation d'une
portée générale. Six semaines après
avoir  écrit  ces  lignes,  j'étais,  sans
cause  connaissable,  arrêté,  mis  au
secret, etc., etc.

Chers amis,

Voici enfin une occasion unique de vous écrire. La lettre n'arrivera sans doute que dans
quelques mois. C'est déjà bien beau. Il se peut, et je veux l'espérer, que, grâce à vos
efforts,  je  ne  sois  plus  loin  de  la  libération.  Mais  je  dois  prévoir  le  pire,  n'ayant  jamais
consentir à vivre les yeux fermés. J'ai demandé un passeport, pour moi seul, en 1928 ; je
n'ai  cessé mes démarches depuis  ;  d'autres ont  été faites en France,  dont  l'échec
demeure étonnant.  Dans l'entre-temps,  la  situation s'est  tellement aggravée ici,  les
mœurs ont tellement changé, dans le sens d'une intolérance de plus en plus absolue,
que je suis bien obligé de mettre parfois l'avenir en doute. (Je parle en ce moment du
mien, et plus strictement du nôtre, puisque nous sommes trois.)

Je ne vous décrirai pas mon impasse : pas un camarade ; tous ceux avec que j'ai été lié :
déportés, emprisonnés, morts, perdus. L'impossibilité d'entretenir une correspondance
tant  soit  peu vivante ici  ou avec vous.  Un boycottage complet,  m'interdisant  toute
activité intellectuelle ici. La difficulté énorme et qui risque de devenir insurmontable de
continuer à écrire. L'histoire ? Elle n'est tolérée qu'à condition d'être faussée, tripotée,
adaptée aux goûts  du jour  ;  et  je  doute,  n'y  consentant  pas,  que mes manuscrits
parviendraient  comme naguère  à  Paris,  si  je  les  confiais  à  la  poste.  (Le  cabinet  noir  a
cessé de se gêner ; il vole tout ce qui lui convient, recommandé ou non.) La littérature ?
La réalité environnante est si oppressante que j'ai peur de l'aborder. Mes manuscrits
parviendraient-ils ? L'œuvre commencée est déjà hérétique à un point que je ne saurais
dire — et le cauchemar présent pèse parfois sur ma vision du passé — sur ma pensée
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même, que je voudrais plus libre.

Ma langue même pâtit de cette existence en vase clos, j'ignore presque le français
vivant d'aujourd'hui et la censure, devenue infiniment plus rigoureuse que sous l'ancien
régime, ne laisse entrer qu'une quantité infime de livres et de publications. Pas même la
possibilité  de tenir  un journal,  tête-à-tête  avec soi-même...  un journal  qui  pourrait,
chaque nuit,  vous être pris pour servir ensuite à Dieu sait quelles basses besognes
contre vous et les vôtres.

Pour  vivre,  et  ce  n'est  pas  facile,  la  nécessité  de  courir  après  les  tâches  parfois
nauséabondes à force d'imbécilité, de mensonge, de malhonnêteté. Bien heureux d'en
trouver — ce qui peut cesser, du reste. À la maison, un entourage sinistre de gens, les
uns terrorisés, hurlant avec les loups, les autres convaincus qu'au fond tout leur est
permis.  Trois  agents  du  Guépéou  dans  l'appartement,  dont  deux  canailles  finies,
espionnant, intriguant, toujours guettant une occasion de mauvais coup. Chaque lettre
ouverte, chaque conversation téléphonique épiée, chaque visite observée. En voyage, à
M..., le gite posant chaque jour le même problème harcelant. Dormir chez des gens non
compromis ? J'ai peur de les compromettre et ils ont peur de l'être. Chez des gens
compromis, parents de déportés ou d'emprisonnés ? Ils sont toujours en péril et nous
multiplions les uns pour les autres les risques coutumiers. C'est pourtant ce que je fais.
N'allez pas croire avec cela que j'aie une activité illicite quelconque. Je n'en ai pas. J'ai
mieux à faire. Et il n'y a rien, sinon des activités sporadiques, isolées, car la répression et
la  provocation  étouffent  dans  l'œuf  toute  fermentation  de  groupes.  Les  anars,  les
syndicalistes, les opposants de toutes nuances n'existent qu'en prison ou en exil et sont
condamnés  à  la  disparition  physique.  Voilà  des  mois  qu'une  rumeur  affirme  tantôt  la
mort de Racovski, tantôt celle de Zinoviev, parfois les deux : impossible de savoir !

Je reviens à la question personnelle : aussi bien a-t-elle une importance générale. Ma
femme n'a pas résisté à ce régime : commencement de folie. Psychose intermittente. La
peur, l'angoisse. C'est que, depuis « l'affaire Roussakov » décrite par Istrati — qui, s'il a
dit bien des bêtises, n'entendant absolument rien à la politique et au grand drame de la
révolution, nous a peut-être sauvé la vie à tous — nous vivons entourés d'une maffia de
corridor qui se sent assurée de l'impunité. Le guet-apens chez soi,  en permanence,
pendant des années. Les vieux parents de Liouba, en ce moment, sont plus menacés
que  jamais,  traqués  littéralement  chaque  jour  :  dénonciations  sur  dénonciations,
provocation, refus de cartes de pain. La petite maffia cherche à les priver de passeports,
c'est-à-dire à les faire déporter, c'est-à-dire à les tuer, car une adaptation, dans les
conditions  indescriptibles  de  la  déportation,  ne  leur  est  plus  possible,  car  ils  sont
moralement brisés. À ce guet-apens domestique, s'ajoute l'autre, plus vaste, que l'on
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sent toujours tendu au-dessus de soi. J'étais bien obligé d'envisager dans un camp de
concentration, pendant la guerre, l'hypothèse d'une grippe finale ou d'une balle comme
on nous en envoyait quelquefois dans les fenêtres.

Aujourd'hui,  j'en  arrive  parfois  à  me  demander  si  nous  ne  devons  pas  finir  assassinés
ainsi ou autrement, car il y a bien des façons de s'y prendre. C'est en prévision de quoi je
vous écris ceci. Si je venais à disparaître — qu'on me fasse un mauvais coup, légal ou
autre, ou que le hasard s'en mêle par ces temps de typhus — faites l'impossible pour
sauver mes deux êtres les plus proches, Liouba, déjà blessée au cerveau, et Vladi qui est
un brave petit homme, bien doué et mérite de vivre. Entendons-nous bien. Je ne suis pas
pessimiste du tout. Je pense que nous tiendrons comme nous avons tenu jusqu'ici et que
l'avenir s'ouvrira à nous, meilleur. Confiance en la vie, en l'amitié, en mes forces — par
principe et par tempérament. Mais la froide raison oblige à envisager le pire, je le répète.

Ma récente demande de passeports était motivée par mon travail d'écrivain de langue et
d'origine  française  (belge),  les  démarches  de  mes  amis  parisiens,  la  psychose
intermittente de ma femme (deux tentatives de suicide). On nous a administrativement
répondu : nous nous en fichons. Tout cela peut et doit changer. Je ne vous dis rien sur ce
sujet, car Pierre vous aura éclairé à fond et entretenu de ma part. Mais si les choses
tournent mal pour moi, je vous prie d'utiliser en tout ou partie — selon les circonstances
—  cette  lettre  et  surtout  la  portée  générale  de  cette  lettre,  afin  que  la  lutte  que  je
soutiens  dans  ma  passivité  et  mon  impuissante  apparentes  reçoive  tout  son  sens.

Pourquoi craint-on de me laisser sortir ? Pourquoi sommes-nous dans ce guet-apens
continu  ?  On  craint  le  témoin  — l'objecteur,  l'idéologue.  Je  crois  qu'on  se  repent
amèrement d'avoir lâché Trotsky, par exemple. Le régime tend, de plus en plus, de toute
sa puissance qui est énorme, à la suppression morale et physique de l'objecteur quel
qu'il soit, même réduit au silence (et je ne le suis pas entièrement). Cette crainte, cette
horreur faudrait-il dire, tient à la nature profonde du régime qui achève de se créer.

Une évolution funeste s'est accomplie et se poursuit. Le socialisme peut être aussi riche
d'aspects,  plus  même  que  le  capitalisme.  Le  socialisme  s'est  affirmé  en  Russie  sur  le
terrain à plusieurs égards, le moins préparé. Il a repris peu à peu une foule d'habitudes
de la plus vieille Russie, il s'est laissé aller à continuer des traditions qui remontent à
Ivan le Terrible. Témoignage de faiblesse. On est stupéfait,  en étudiant l'histoire de
Russie, d'y retrouver les moindres traits des mœurs du présent. C'est toujours le même
traitement  infligé  à  l'homme,  la  même  intolérance  mortelle,  la  même  incapacité
d'évoluer,  la  même  horreur  de  la  liberté,  le  même  fanatisme  gouvernemental  et
bureaucratique, le même arbitraire à tous les degrés de la hiérarchie sociale, la même
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coercition implacable et ténébreuse.

Depuis déjà de longues années, la révolution est entrée dans une phase de réaction. (De
même qu'après Thermidor, la révolution française, tout en restant, par rapport à l'Europe
de l'ancien régime, une puissance révolutionnaire, ce qu'elle sera encore sous Napoléon,
entre dans une longue période de réaction à l'intérieur, sur son propre terrain.) Il ne faut
pas se dissimuler que le socialisme a en lui-même des germes de réaction. Sur le terrain
russe, ces germes ont donné une fleuraison.

À l'heure actuelle,  nous sommes de plus en plus en présence d'un État  totalitaire,
catastrophique, absolu, grisé par sa puissance, pour lequel l'homme ne compte pas.
Cette machine formidable repose sur une double assise : une sûreté générale toute
puissante qui  a  repris  les  traditions des chancelleries  secrètes de la  fin du XVIIIe  siècle
(Anna  Iohannovna)  et  un  «  ordre  »  — au  sens  clérical  du  mot  — bureaucratique
d'exécutants privilégiés. La concentration des pouvoirs économiques et politiques la plus
complète, faisant que l'individu est tenu par le pain, le vêtement, le logement, le travail
et mis totalement à la discrétion de la machine, permet à celle-ci de négliger l'homme et
de tenir compte que des grands nombres, à la longue.

Ce régime est en contradiction absolue avec tout ce qui a été dit, proclamé, voulu, pensé
pendant la révolution proprement dite. Il suffit de rappeler les idées de Lénine sur l'État-
Commune, grande démocratie ouvrière, démocratie dans les réalités et non dans les
textes, que devait être le système des Soviets. Il se cristallise de plus en plus durement.
Les  changements  accomplis  depuis  1926  sont  incroyables  :  tous  dans  le  sens
réactionnaire. On ne conçoit plus maintenant qu'un membre du parti se permette de
poser,  dans  une  réunion,  une  simple  question  politique.  L'arrestation  d'un  vieux
bolchevik était encore en 1929-30 un petit événement ; elle ne compte plus, elle reste
secrète et c'est tout. L'établissement du système des passeports — tel qu'il ne fut jamais
autrefois — signifie pour les quatre-vingt-quinze centièmes de la population du pays, le
régime de  l'interdiction  de  séjour  dans  les  plus  grandes  villes  ;  pour  des  millions
d'habitants actuels de celles-ci, la déportation avec tout ce qu'elle entraîne de risques et
de souffrances ; pour tout le monde, très probablement, le rattachement légal au lieu du
travail, c'est-à-dire l'abolition de l'une des dernières libertés individuelles, celle de se
déplacer. Celui qui eut annoncé pareille chose il y a deux ans, eut été traité de fou. (Je
veux espérer  qu'on se heurtera,  dans la  pratique,  à  trop de difficultés,  à  des réactions
moléculaires inattendues de la part des masses et que le régime des passeports ne
pourra pas s'implanter.)

Et le mensonge que l'on respire comme l'air ! Toute la presse proclamait, il y a quelques
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jours, que l'exécution du plan quinquennal aboutissait à une augmentation des salaires
de 68 % et à la sécurité de l'ouvrier : pas de chômage. Or, le rouble a baissé environ
trente fois pendant que se produisait cette hausse des salaires minimaux ; et, dans ces
jours mêmes, il n'était question que de licenciements de personnel ; des luttes d'une
âpreté innommable se déroulaient autour des cartes de pain, l'insécurité matérielle et
morale du travailleur atteignait un point culminant. Ainsi sans cesse, ainsi de tout.

Il a fallu, pour arriver à ces résultats, outre de bien grandes difficultés en quelque sorte
naturelles — l'isolement de la révolution, l'état arriéré du pays — une longue série de
fautes grossières qui eussent été faciles à éviter, semble-t-il, si le régime bureaucratique
n'avait  exercé sans cesse,  sur lui-même, la plus obstinée des sélections à rebours,
paralysé toutes les initiatives et les intelligences et,  finalement,  dressé presque tout le
monde  contre  lui  :  tous  ceux  qui  n'en  profitent  pas  directement.  La  mécanisation  de
toute  l'activité  sociale  et  l'extrême  concentration  du  pouvoir  en  présence  d'une
population  profondément  aigrie  et  désenchantée,  dont  la  masse  immense  s'adapte
passivement et se débrouille sans illusions, accroissent, au plus haut degré, l'importance
de quelques hommes qui exercent en fait une dictature sans contrôle, et sans même
pouvoir connaître une opinion publique. Ces quelques hommes sont encore de vieux
socialistes  convaincus,  de  la  génération  formée  avant  1917.  Ils  peuvent  être
prodigieusement incapables, accoutumés à se fier surtout aux aux méthodes de force ;
leur bonne foi communiste n'est pas en question et c'est actuellement la seule et bien
fragile garantie de la « ligne générale » suivie par la grande machine qu'ils dirigent.

Mais ils ne sont pas perpétuels. Le régime ne permet pas la formation d'équipes de
rechange  ;  il  porte  inévitablement  au  pouvoir  des  adaptés  de  seconde  zone,  n'offrant
aucune garantie de révolutionnarisme ou de conviction socialiste. Quand, de façon ou
d'autre, des hommes nouveaux, inconnus d'aujourd'hui, mettront la main sur les leviers
de commande de cet État totalitaire, où ira-t-il, que fera-t-il ? Ce sont là de terribles
points d'interrogation inéluctables.

En haut comme en bas, une redoutable puissance de réaction s'accumule. Quels types
foisonnent en bas ? Aucun courage civique n'est toléré, aucun désintéressement n'est
possible dans une lutte pour la vie d'une telle âpreté (on s'entr'égorge à coups de
délations pour une chambre, pour une carte de pain ; on se bat pour une place en
tramway),  aucune opinion publique n'entretient un esprit  de moralité collective. Les
mots écrits sur les écriteaux font sourire presque tout le monde et bafouent ceux qui
voudraient  les  prendre  au  sérieux.  L'égoïsme  se  camoufle  au  goût  du  moment  et  se
répète  servilement  des  phrases  sur  l'émulation  socialiste.



La lettre-testament de Victor Serge
15 janvier 2015 — Ballast

revue-ballast.fr
7/10

Il y a bien une catégorie de croyants, les mêmes que partout : intéressés les uns, jeunes
et sincères de jeunesse les autres. Tout jeune homme sain appartient quelques années à
la « génération enthousiaste » et s'en va... Les belles qualités des sincères sont gâtées
par  leur  suffisance,  leur  ignorance  du  monde  extérieur  à  l'URSS,  méprisé  en  bloc,  leur
étroitesse  de  pensée  qui  correspond  à  la  bigoterie  des  passifs  et  des  profiteurs.  Il  y  a
encore toute une nombreuse jeunesse en voie d'américanisation, prise du goût des
choses concrètes, avide de travailler et de jouir, sceptique sur les idées, égoïste et dure
mais capable d'actions de masses, car, joignant à un individualisme vigoureux assez
primitif le mépris de l'individuel. Ceux-là diront leur mot à l'avenir.

Pas un mot dans tout ce que j'écris que je ne puisse étayer, illustrer, démontrer, hélas !
Quand on en est là et qu'on lit, ayant dans les yeux, l'esprit, la peau la sensation de
cette  réalité,  des  proses  de  voyageurs  ou  des  déclarations  d'occidentaux  bien
intentionnés, mais absolument incapables de pénétrer les choses, on éprouve ce que
devaient éprouver les soldats des tranchées à lire les copies des journalistes de l'arrière.
La réaction au sein de la  révolution met tout  en question,  compromet l'avenir,  les
principes, le beau passé même de la révolution, fait naître pour elle un danger intérieur
beaucoup plus réel  à l'heure présente que les dangers extérieurs dont on parle —
précisément parfois pour ignorer les premiers. Une révolution socialiste aussi malade à
l'intérieur  trouvera-t-elle,  le  jour  où  elle  en  aura  besoin,  un  nombre  suffisant  de
défenseurs et d'imitateurs au dehors ? La question est vidée. C'est sans doute de ce mal
que vient, dans une large mesure, l'extrême faiblesse (et la division) du prolétariat dans
la crise mondiale.

En définitive, ma conviction est que le socialisme ne vaincra ici et ailleurs, ne s’imposera
que s’il se montre supérieur au capitalisme, et non dans la fabrication des tanks, mais
dans l’organisation de la vie sociale ; s’il offre à l’homme une condition meilleure que le
capitalisme ; plus de bien être matériel, plus de justice, plus de liberté, une dignité plus
haute. Le devoir est de l’y aider ; le devoir est donc de combattre les maux qui le
gangrènent.  Le  devoir  est  double  :  défense extérieure  et  défense intérieure.  Cette
dernière devient de beaucoup la plus importante. Et ceux qui ferment les yeux sur le mal
se font ses complices par ignorance, aveuglement, pusillanimité ou intérêt.

Les  opposants  préconisent  une réforme ;  ils  ont  évidemment  raison,  mais  elle  est
impossible et ne pourra se réaliser qu'avec le temps — de longues années — au prix de
luttes longues et pénibles. Et rien n'est moins certain que sa réussite. Tout est mis en
question. Je me suis bien écarté de moi-même. Rien de ce qui précède n'est à publier,
sauf au cas où je viendrais à disparaître. Je voudrais qu'alors ma voix fût entendue de
quelques-uns au moins. Ce n'est qu'une explication entre nous — mise au point de vues
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personnelles.

La plupart des considérations qui précèdent ne sont pas en rapport avec la crise actuelle
de l'URSS (disette, effondrement du rouble, mesures draconiennes tendant à imposer le
travail quand on ne veut pas le salarier de façon à permettre au travailleur de vivre) qui
doit avoir une fin : assez prompte et facile si l'on donne un coup de barre à droite, ce qui
ferait  naître  par  ailleurs  bien  des  dangers  politiques  ;  beaucoup  plus  lente  si  l'on
persévère dans la voie adoptée, qui est celle de l'étatisation à outrance et des mesures
de contrainte. Il faudra, en ce cas, des années pour revenir au pauvre standard de vie de
1925 qui paraît aujourd'hui — à tout le monde — paradisiaque. Les difficultés actuelles
me paraissent moins graves, en dépit de leur horreur réelle, que le caractère du système
les  a  fait  naître  et  qui  arrive  à  réaliser  pratiquement  le  contre-pied  de  toutes  les
promesse de la révolution.

Je me suis retiré, par la force des choses, de toute activité politique directe. Ma position
de  retraite  de  non-consentant  est  la  suivante.  Voici,  en  d'autres  termes,  ce  que
j'affirmerai  tranquillement  ici  et  ce  que  je  veux  qu'on  sache  si  cela  me  vaut  quelque
persécution. Je ne vois aucune erreur marquante dans les idées que j'ai soutenues en
1923-28 au sein du Parti. Je n'ai rien à rétracter de tout ce que j'ai écrit depuis. Coupé du
mouvement ouvrier et communiste d'Occident, n'ayant lu aucun ouvrage ou document
politique  publié  à  l'étranger  depuis  plus  de  cinq  ans  (sauf  des  fragments,  et  bien
rarement), je ne puis me solidariser plus étroitement avec aucun groupe. Je sympathise
avec tous ceux qui vont contre le courant, cherchent à sauver les idées, les principes,
l'esprit  de  la  révolution  d'Octobre.  Je  crois  qu'il  faut,  pour  cela,  tout  revoir  en
commençant  par  instituer,  entre  camarades  des  tendances  les  plus  diverses,  une
collaboration réellement fraternelle dans la discussion et dans l'action.

Sur trois points essentiels, supérieurs à toutes les considérations de tactique, je reste et
resterai quoiqu'il puisse m'en coûter, un objecteur, un non-consentant avoué, net, et qui
ne se taira que contraint.

I. – Défense de l'homme, respect de l'homme. Il faut lui rendre des droits, une sécurité,
une valeur. Sans cela pas de socialisme. Sans cela tout est faux, raté, vicié. L'homme,
quel  qu'il  soit,  fût-ce le  dernier  des hommes,  «  Ennemi de classe »,  fils  ou petit-fils  de
grand bourgeois, je m'en moque. Il ne faut jamais oublier qu'un être humain est un être
humain.  Ça  s'oublie  tous  les  jours,  sous  mes  yeux,  partout  c'est  la  chose  la  plus
révoltante et la plus antisocialiste qui soit. Et, à ce propos, sans vouloir rayer une ligne
de ce que j'ai écrit sur la nécessité de la terreur dans les révolutions en danger de mort,
je dois dire que je tiens pour une abomination inqualifiable, réactionnaire, écœurante et
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démoralisante, l'usage continu de la peine de mort par une justice administrative et
secrète. (En temps de paix ! dans un État plus puissant que nul autre !)

Mon point de vue est celui de Dzerjinski au début des années 1920, quand la guerre
civile paraissant terminée, il proposa aussitôt — et obtint sans peine de Lénine — la
suppression de la peine de mort politique (elle fut rétablie peu après à la suite de
l'agression polonaise). C'est aussi celui des communistes qui proposèrent pendant des
années de réduire les fonctions des Commissions extraordinaires (Tchéka ou Guépéou) à
l'enquête. Le prix de la vie humaine est tombé si bas, et c'est si tragique, que toute
peine de mort est à condamner dans ce régime.

Abominable également,  et  injustifiable,  la répression par l'exil,  la  déportation,  la prison
quasi-perpétuelle,  de  toute  dissidence  dans  le  mouvement  ouvrier  —  c'est-à-dire
l'application, contre les travailleurs, de mesures exceptionnelles édictées dans le feu de
la guerre civile contre les ennemis de la Révolution.

II.  – Défense de la vérité. L'homme et les masses y ont droit.  Je ne consens ni au
tripatouillage de la littérature, ni à la suppression de toute information sérieuse dans la
presse (réduite à un rôle d'agitation). Je tiens la vérité pour une condition de santé
matérielle et morale. Qui parle de vérité parle de sincérité. Droit de l'homme à l'une et à
l'autre.

III. – Défense de la pensée. Aucune recherche intellectuelle, dans aucun domaine, n'est
permise. Tout se réduit à une casuistique nourrie de citations. Il a fallu, l'an dernier, que
Staline s'en mêlât et fît  écrire dans la Pravda qu'on a tort de vouloir  imposer à la
gynécologie  les  formules  marxistes.  La  peur  intéressée  de  l'hérésie  aboutit  au
dogmatisme bigot le plus paralysant. Je tiens que le socialisme ne peut grandir dans
l'ordre intellectuel que par l'émulation, la recherche, la lutte des idées ; qu'il n'a pas à
craindre l'erreur, toujours réparée, avec le temps, par la vie même, mais la stagnation et
la réaction ;  que le respect de l'homme sous-entend pour l'homme le droit de tout
connaître  et  la  liberté  de penser.  Ce n'est  pas  contre  la  liberté  de penser,  contre
l'homme que le socialisme peut triompher, mais au contraire par la liberté de penser, en
améliorant la condition de l'homme.

Et je ne fais pas ici  une apologie du libéralisme ; je rappelle seulement ce qui est
consacré par la constitution soviétique, ce qui a été reconnu et proclamé par tous les
socialistes, y compris ceux qui font exactement le contraire de ce qu'ils disent.

Chers  amis,  je  finis.  J'ai  écrit  ceci  à  la  hâte,  par  bribes,  dans  les  conditions  les  plus
mauvaises. À peine si je puis, tout aussi hâtivement, me relire. Je bâcle. Faites-moi

https://fr.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9lix_Dzerjinski
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tch%C3%A9ka
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gu%C3%A9p%C3%A9ou
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absolument  comprendre  que  vous  avez  reçu  et  lu.  À  titre  d'accusé  de  réception,
envoyez...  Essayons  peut-être  de  reprendre  certains  points  par  lettre.  Si  vous  me
désapprouvez sur  certains  points,  tâchez de me le  laisser  entendre,  faites-moi  vos
objections dans la mesure du possible. Bien pauvre même !

Ma correspondance est extrêmement précaire. Avec l'Espagne, elle vient de cesser il y a
trois mois, complètement. Le cabinet noir a visiblement décidé de couper. Il coupe. Il
peut tout. Je souligne qu'aussi malmenée qu'elle soit, la correspondance a pour moi,
pour nous, un intérêt vital ; ne laissez pas couper ce fil.

J'espère vous revoir bientôt. Je ne perdrai pas cet espoir. Je continuerai à lutter comme je
pourrai. Je tiendrai en tout cas, et si ça tourne mal, j'aurai fait mon possible, tenu de mon
mieux jusqu'au bout. Ce n'est certainement pas inutile. À vous de cœur.

Moscou, 1er février 1933.

V.S.


