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« L’intérêt n’est pas d’apprendre du passé, mais de désapprendre ce
que  nous  pensons  connaître  du  passé  »  nous  disait  en  2020
l'historien étasunienne Kristin Ross à propos de la Commune de Paris
et de Mai 68. Trois ans plus tard, elle signe un nouvel essai,  La
Forme-Commune, publié aux éditions La Fabrique. Elle s'intéresse,
dans ces pages,  à la manière dont des événements passés sont
réactualisés  par  des  mobilisations  contemporaines.  Ainsi,
l'émergence des Soulèvements de la Terre, dont elle est une ferme
défenseuse,  l'a-t-elle  amenée  à  reconsidérer  la  lutte  du  Larzac
cinquante plus tôt. Dans l'extrait que nous publions ici, ce sont trois
projets d'aéroports, nés la même décennie, qui a retenu l'attention
de l'historienne : celui, bien connu, prévu à Notre-Dame-des-Landes ;
celui de Narita, au Japon ; celui de Mirabel, à proximité de Montréal,
lequel,  note-t-elle,  «  a  donné  lieu  à  la  plus  grande  opération
d’expropriation foncière de toute l’histoire du Canada ». Que nous
révèle le conte que forme l'histoire contestée de ces trois aéroports ?
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À la fin des années 1960, les paysans
japonais de la préfecture de Chiba, à
la périphérie de Tokyo, annoncèrent
clairement  leur  intention de ne pas
laisser  leurs  terres  devenir  ce  qui
constitue  aujourd’hui  le  site  de
l’aéroport de Narita. Le choix de cet
emplacement  par  le  gouvernement,
sur la plaine de Kanto, à plus de 60
kilomètres  de  Tokyo,  s’est  avéré
calamiteux. Le pays était alors dirigé
par ce qu’on appelait le « triangle de
f e r  »  :  u n e  a l l i a n c e  e n t r e
l’administration publique,  les  grands
groupes  industriels  réunis  dans  le

Keidanren et les politiciens conservateurs du Parti démocrate libéral (un parti qui n’était
ni libéral ni démocrate)1. Après avoir fait ce mauvais choix de Narita, notamment parce
que des terres appartenant à la famille impériale pouvaient être facilement récupérées,
le  puissant  ministère des Transports  a exigé que des paysans de la  région cèdent
également leurs terres pour laisser la place aux cinq pistes d’atterrissage envisagées
dans la vision grandiose du projet.

La résistance locale à ce que les paysans ont appelé la construction d’une « passerelle
vers le vide » s’est organisée à partir de 1966, marquant le début d’une décennie de
combats meurtriers entre l’État et les paysans qui refusaient d’abandonner leurs terres,
prestement soutenus par les militants d’extrême gauche de la Zengakuren (la Fédération
des  associations  d’autogestion  étudiante)2.  Ce  sont  ces  combats  parfaitement
exemplaires,  homériques même,  immortalisés  dans les  films de Shinsuke Ogawa et  du
documentariste breton Yann Le Masson, qui, aux dires de nombreux militants français de
l’époque, ont inspiré leurs propres affrontements directs avec la police dans les rues de
Paris et d’autres villes de France en 19683. Cette lutte, connue sous le nom de Sanrizuka,
était devenue un monde qui échappait au moins en partie à la juridiction de l’État.

« Au moment où les paysans japonais ont commencé à se battre
contre l’expropriation de leurs terres, le gouvernement français

choisissait un morceau de terre agricole en périphérie de Nantes
comme site d’un nouvel aéroport international. »

https://fr.wikipedia.org/wiki/F%C3%A9d%C3%A9ration_des_organisations_%C3%A9conomiques_japonaises
https://fr.wikipedia.org/wiki/Shinsuke_Ogawa
https://fr.wikipedia.org/wiki/Yann_Le_Masson
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Les  confrontations  les  plus  violentes  ont  eu  lieu  en  septembre  1971,  lorsque trois
policiers ont été tués dans une bataille mettant aux prises des milliers de combattants
dans les deux camps. Narita aurait dû ouvrir l’année suivante mais le premier avion ne
s’est  posé  qu’en  1978  sur  la  seule  piste  finalement  construite  (la  deuxième  n’a  été
achevée qu’en 2002). Du point de vue logistique, Narita, qui a coûté des dizaines de
milliards de dollars, est un échec — l’aéroport est fermé la nuit, trop loin de Tokyo, trop
cher  pour  de  nombreuses  compagnies  aériennes,  accessible  uniquement  par  des
autoroutes saturées.

À peu près au moment où les paysans japonais ont commencé à se battre contre
l’expropriation de leurs terres, le gouvernement français choisissait un morceau de terre
agricole en périphérie de Nantes comme site d’un nouvel aéroport international. Les
justifications pour cet aéroport (tout comme ses soutiens) ont changé fréquemment au
cours des nombreuses années qui ont suivi. Mais le projet trouve son origine dans les
rêves  et  la  pensée  magique  d’une  bourgeoisie  régionale,  créole  même,  grisée  par
l’explosion de la rhétorique développementaliste au plus fort des « Trente Glorieuses ».
À un moment, il était prévu que l’aéroport soit le point de départ et d’atterrissage du
Concorde pour soulager Paris de l’énorme pollution sonore. Par la suite, il a été annoncé
comme le troisième aéroport du Grand Paris. Dans les dernières années enfin, il  s’était
donné le nom de « Grand Aéroport de l’Ouest » — il s’agissait alors pour Nantes de
tenter de prendre l’avantage sur les autres grandes villes de la région dans le cadre
d’une concurrence touristique et commerciale féroce. Le montant dépensé en « études »
destinées  à  donner  un  vernis  scientifique  au  projet  a  largement  dépassé  le  prix  de
l’achat  des  terrains  nécessaires  à  sa  réalisation  — une zone que les  responsables
politiques  décrivaient  régulièrement  comme  étant  «  presque  un  désert  ».  Cette
référence au désert fait  nécessairement écho au trope colonialiste mobilisé [...]  par
Michel Debré au sujet des paysans du Larzac, où la prétendue rareté de la population
permet  de  justifier  l’invasion.  Car  l’emplacement  choisi  pour  l’aéroport  n’était  pas  un
désert — il était d’ailleurs constitué pour une grande part, non sans une certaine ironie,
de  zones  humides  — une catégorie  pratiquement  inconnue ou méconnue dans  les
années 1970. Et il était habité par des paysans en activité.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Michel_Debr%C3%A9
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［Extrait du documentaire de Shinsuke Ogawa, Sanrizuka — Les Paysans de la deuxième forteresse (1971)］

Une zone de près de 1 600 hectares, sur laquelle se trouvaient plusieurs dizaines de
fermes, a donc été désignée en 1974, en tant que site du futur aéroport, comme une
ZAD,  ou  «  zone  d’aménagement  différé  ».  Ce  statut  administratif  laissait  du  temps  à
l’État pour commencer à acheter des terres aux paysans disposés à les vendre ou,
quand l’un d’eux mourait, à ses enfants s’ils ne souhaitaient pas reprendre la ferme,
selon  le  motif  familier  de  l’exode  rural.  Toutefois,  tandis  que  ce  lent  processus
d’expropriation se poursuivait, la crise énergétique a fait sombrer l’ensemble du projet
dans l’un des longs sommeils intermittents qui ont marqué son histoire. Celui-ci a duré
tout au long des années 1980 et 1990 — l’aéroport a été oublié, pas tout à fait mort mais
pas tout à fait vivant non plus. Mais entre-temps, la zone a pu profiter de ce qu’on doit
bien  appeler  un  bénéfice  secondaire  de  cette  maladie  que  constituait  le  fait  d’être
destiné à être un jour recouvert de béton : un peu comme l’île de Cuba pendant la
Période spéciale, qui n’avait plus de quoi se payer les engrais chimiques fournis jusque-
là par les Russes,  elle avait  de fait  été transformée par mégarde en zone agricole
protégée, un bocage avec ses haies, ses bois et ses champs de toutes sortes intacts,
divers et complexes.

Quiconque  a  parcouru  ces  dernières  années  ces  vastes  étendues  de  la  campagne
française livrées à la monoculture sait combien le vieux paysage médiéval du bocage est
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devenu inhabituel. Il aura été témoin, sans le savoir peut-être, des forces qui ont détruit
le bocage : une sorte de processus de réification rurale et de « redécoupage » agressif
familière aux urbanistes qu’on appelle « remembrement » à la campagne. Déployé dans
toute son intensité tout au long des années 1980 et 1990, le remembrement a lieu
lorsqu’un  territoire  qui  permettait  jusque-là  la  subsistance  est  réorienté  vers  la
maximisation des profits. Avec l’arrivée des grandes machines agricoles, les haies et les
autres obstacles naturels  ont  été rasés pour créer de vastes parcelles individuelles
destinées à la monoculture, en particulier en Bretagne. Arracher les haies et noyer les
champs sous les produits chimiques permet d’obtenir des rendements plus élevés et des
aliments moins chers mais tout cela se paye au prix fort : celui de l’épuisement des
terres. Dès le XIXe siècle, Marx avait parfaitement conscience que ce qui passait pour le
« progrès » à la campagne était aussi la cause de la dégradation des sols :

Tout progrès de l’agriculture capitaliste est non seulement un progrès dans l’art de
piller  le  travailleur,  mais  aussi  dans l’art  de piller  le  sol  ;  tout  progrès  dans
l’accroissement de sa fertilité pour un laps de temps donné est en même temps un
progrès de la ruine des sources durables de cette fertilité4.

« Plus les écosystèmes cultivés sont simplifiés et aplatis en
surfaces horizontales gigantesques, plus les technologies

employées pour les travailler se complexifient et se
déshumanisent. »

Le  remembrement  fait  de  la  monoculture  une  obligation  absolue  en  imposant  ses
techniques et ses technologies. Et plus les écosystèmes cultivés sont simplifiés et aplatis
en  surfaces  horizontales  gigantesques,  plus  les  technologies  employées  pour  les
travailler se complexifient et se déshumanisent5. En modifiant l’aspect de la surface des
terres en même temps que leur usage, le remembrement efface également la mémoire
organique de la région. Ironie de l’histoire, c’est à tout cela que Notre-Dame-des-Landes
a de fait  échappé en étant désigné comme site du futur  aéroport.  Les promoteurs
hésitaient à y construire et personne ne voulait habiter à côté d’un aéroport, si bien
qu’outre  le  remembrement,  Notre-Dame-des-Landes  a  aussi  échappé  à  l’étalement
urbain qui a touché une grande partie de la périphérie de Nantes. Le paysage médiéval
du bocage est devenu une sorte de vestige féodal, un pli du temps conservé dans le
présent.

Tandis  que l’aéroport  de Notre-Dame-des-Landes commençait  à  se dessiner  sur  les
tableaux  de  programmation,  à  l’autre  bout  du  monde,  le  gouvernement  canadien
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décidait de construire à la périphérie de Montréal, en prévision des Jeux olympiques
d’hiver de 1976, ce qui devait devenir pour un temps le plus vaste aéroport jamais
imaginé. Le projet a donné lieu à la plus grande opération d’expropriation foncière de
toute l’histoire du Canada, le gouvernement devant s’emparer de 40 000 hectares sur le
territoire de seize villes, villages et paroisses. Soixante-quinze pour cent des terrains
saisis étaient des terres agricoles, pour la plupart de grande qualité ; des forêts et des
fermes qui existaient depuis plusieurs générations ont été rasées et des communautés
et des villages entiers démolis.

［ZAD de Notre-Dames-des-Landes | Collectif Mauvaise Troupe］

Comme en France, la rhétorique développementaliste tonitruante de la phase déclinante
du boom de  l’après-guerre  est  mobilisée  pour  susciter  du  consentement,  sinon  de
l’enthousiasme pour le projet d’aéroport. Et contrairement à ce qui se passe au Japon,
l’opposition à l’expropriation chez les paysans québécois met du temps à se mettre en
place. Quelque 300 familles de paysans ont refusé de vendre leurs terres pendant des
années. « Ce sont les terres de ma famille. Je suis né là, j’ai grandi là et c’est ma ferme
depuis vingt et un ans. Je connais cette terre et je sais ce qu’elle peut faire et il m’a fallu
beaucoup de temps pour  l’apprendre6  ».  Mais  la  très  grande majorité  des paysans
acceptent les offres du gouvernement, qui se sont révélées par la suite très inférieures à
la valeur marchande des terres. En mars 1969, quelque 12 000 personnes avaient perdu
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leurs terres. Une fois les paysans expulsés et leurs terres expropriées avec succès,
l’aéroport  de  Mirabel  a  en  effet  été  construit  et  il  a  ouvert  en  octobre  1975.  Mais  il
semble qu’il ait été construit un tout petit peu trop loin de la ville et, comme Narita, c’est
du  point  de  vue  logistique  un  échec.  Les  passagers  préféraient  utiliser  l’aéroport
existant, plus proche de la ville, et ils évitaient le nouveau, souvent qualifié d’« éléphant
blanc », qui a dû être réaffecté par la suite au seul transport de fret et de marchandises.
Mais  là  non  plus,  ça  ne  s’est  pas  avéré  très  rentable.  Pendant  plusieurs  années,
l’aéroport a surtout servi de décor pour des films. Son immense aérogare a été démolie
à grands frais en 2014.

Plus tard, quand le gouvernement a tenté de faire revenir des paysans dans la région, il
n’a  pas eu beaucoup de succès.  «  Entre  1972 et  1985,  les  paysans expropriés  et
expulsés  n’avaient  souvent  pas  assez  d’argent  pour  se  réinstaller  sur  des  terres
comparables. La plupart du temps, ils ont dû acheter une parcelle plus petite ou ils n’ont
simplement rien racheté. Certains d’entre eux se sont installés dans les zones urbaines
voisines et ont quitté l’agriculture pour de bon. [...] La priorité a été donnée aux anciens
habitants au moment du rachat mais ceux qui étaient partis en ville ne sont pas revenus
du tout, si bien que certaines familles ont décidé de profiter de l’occasion pour acheter
les terres de leurs anciens voisins, ce qui a fait le lit de l’agriculture industrielle dans la
région7.  »  Dans le sillage de la dépossession massive qu’il  a  provoquée,  l’interlude
catastrophique  de  Mirabel  a  eu  pour  effet  de  transformer  un  territoire  voué  à
l’agriculture  de  subsistance  en  vastes  parcelles  agro-industrielles  détenues  par  des
grands propriétaires. Même sans aéroport, la « vision Mirabel » a fini par servir le monde
aérien intensif à venir.

*
« Depuis les années 1960, l’aéroport, ou, plus exactement,

l’aéroport international, s’est révélé être le grand symbole partout
dans le monde des projets d’infrastructure pharaoniques imposés

par l’État. »

Ce qui ressort de ces trois exemples — d’Europe, d’Asie et d’Amérique —, c’est que
depuis les années 1960, l’aéroport, ou, plus exactement, l’aéroport international, s’est
révélé être le grand symbole partout dans le monde de ces projets d’infrastructure
pharaoniques imposés par l’État.  Il  s’agit  de méga-projets fondés sur l’endettement
contracté  au  nom  du  public  pour  financer  des  profits  privés  ;  invariablement,  ils  se
caractérisent  par  des  dépassements  de  coûts  importants  et  des  défaillances
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généralisées au cours de la construction. Et invariablement, ils provoquent d’énormes
destructions dans l’environnement naturel et matériel de leur lieu d’implantation. Pour
ne prendre qu’un exemple, pensez à ce qu’il  a fallu pour rendre les terres arables
québécoises réceptives à l’atterrissage des jets  :  la  première piste d’atterrissage a
nécessité à elle seule 209 488 mètres cubes de béton, 308 millions de kilos de gravier,
662 millions de kilos de sable et 38,5 millions de kilos d’asphalte8. Sur les trois aéroports
imaginés,  seul  Narita  est  encore  en  fonction  — unique  monument  de  l’obstination
bureaucratique à l’origine des trois projets. L’un des aspects les plus étranges de ces
trois  projets  de  développement  aéroportuaire  était  leur  superfluité  :  à  chaque  fois,  à
Montréal,  Nantes  et  Tokyo,  il  y  avait  déjà  un  aéroport  international  pleinement
opérationnel  à  proximité.  Narita  avait  pour  mission  de  projeter  une  image  plus
internationale du Japon que Haneda, et Mirabel, comme on l’a vu, a été conçu en vue
des Jeux olympiques de 1976 mais aussi pour incarner ce que Pierre Elliott Trudeau, le
Premier ministre de l’époque, appelait modestement « un projet pour le XXIe siècle ». Les
partisans de Mirabel, qui venaient plutôt d’Ottawa que du Québec, étaient convaincus
que l’aéroport changerait l’image « arriérée » du Canada francophone et permettrait au
public  en dehors du Canada d’associer davantage « Montréal  et  ses habitants à la
modernité et au reste du monde9 ». Il devait contribuer par ailleurs à discipliner une
province rebelle qui avait contesté la taille et l’emplacement de l’aéroport et prouver au
Québec que c’était bien le gouvernement fédéral qui commandait. Quant à l’aéroport
près de Nantes, au tournant des années 1960 et 1970, quand le projet a été imaginé,
des hommes d’affaires nantais avaient décidé que le destin industriel de leur région ne
tarderait pas à faire trembler les Allemands et les Japonais : pour créer le prochain «
Rotterdam  aérien  de  l’Europe10  »,  il  suffisait  de  déplacer  l’aéroport  existant,  qui  se
trouvait  alors  aux  portes  de  la  ville  à  une  vingtaine  de  kilomètres  de  là.

Le  fait  que  la  réponse  à  l’essor  de  la  concurrence  internationale  et  au  début  de
ralentissement  du  boom  économique  de  l’après-guerre  ait  pris  la  forme  d’une
expropriation de terres travaillées par des cultivateurs pour y construire de nouveaux
aéroports  internationaux  en  Asie,  en  Europe  et  en  Amérique  démontre  avec  force
combien la logique du « monde aérien » et le commerce international qui l’alimente
étaient devenus omniprésents11. Il y avait désormais un accord mondial sur le fait que le
commerce  international  des  produits  de  luxe  —  l’acheminement  rapide  des  roses
péruviennes, des iPad et du saumon fumé, autant de choses transportées par avion,
comme la très grande majorité des produits de luxe — était le moteur de la croissance
économique. Il y avait un accord mondial sur le fait que la croissance économique était
bel et bien désormais, et en dernière instance, ce qui comptait vraiment. Les aéroports
internationaux  offraient  et  offrent  encore  un  intérêt  supplémentaire  par  leur  double
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fonction dans le commerce des produits de luxe — en tant qu’extensions de la « culture
du mall », ils offrent aussi une vitrine de premier choix pour présenter des produits haut
de  gamme dans  des  boutiques  sans  air  à  des  passagers  piégés  de  plus  en  plus
longtemps sur place par les procédures de sécurité en attendant leur vol.

［Extrait du documentaire de Shinsuke Ogawa, Sanrizuka — Les Paysans de la deuxième forteresse (1971)］

La qualité la plus prisée dans le monde aérien est l’absence de frottement : la capacité
de transporter  les personnes et  les biens dans le monde entier  aussi  vite et  aussi
fluidement que possible. Le monde aérien est un monde où la valeur de tout élément de
la vie terrestre est calculée en fonction du service qu’il rend au capital. Arrachées à leurs
intrications  vivantes,  les  personnes  et  les  choses  sont  libérées  pour  devenir  des
investissements mobiles, et rien de plus, dans un monde où la fongibilité de l’espace —
contrairement au temps — passe pour aller de soi. Et dans la mesure où, malgré les
preuves toujours plus nombreuses du contraire,  tout  progrès est  toujours considéré
comme linéaire, inévitable et bénéfique, mettre un frein à cette folie, à l’expansion de ce
« monde aérien », c’est forcément vouloir retomber dans le monde des cavernes de nos
ancêtres.  Ou retomber  dans le  bocage,  pourrait-on dire  à  présent,  avec  toutes  les
connotations de passéisme, d’étroitesse, d’arriération et d’obscurantisme qu’on peut
encore trouver dans des expressions populaires comme : « Il faut qu’il sorte de son
bocage, celui-là ! »
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Pour parvenir à cette absence de frottement quasi totale qu’exigent le monde aérien et
sa logique, il faut que toutes les technologies soient intégrées dans le même système —
une sorte de modernisation intégrale de la vie quotidienne. Dans les années 1970, dans
les pays du Nord, la transition vers un espace-temps de ce type, entièrement administré
et  interconnecté,  était  pratiquement  achevée.  Et  l’un  des  principaux  critères  pour
mesurer l’état d’achèvement de cette modernisation capitaliste dans les pays du Nord
était la disparition de la paysannerie et d’autres « vestiges du passé » embarrassants,
avec leur économie et leur rythme de vie différents.

« La vraie guerre du capital, c’est celle qu’il mène contre la
subsistance. »

Ce que le conte des trois aéroports nous permet de soutenir également, c’est que depuis
les « longues années 1960 », peut-être que la vraie bataille entre les travailleurs et les
travailleuses et  le  capital  n’a  plus  pour  terrain  les  villes  autour  des revendications
salariales des syndicats et des salariés,  du problème du chômage ou du niveau de
production de survaleur. Il est bien possible que la bataille la plus conséquente soit la
guerre menée contre la paysannerie dans le monde entier, l’accumulation primitive ou
l’accaparement ininterrompu qui non seulement prive les gens de leurs terres — et
beaucoup de gens diraient aujourd’hui que c’est là ce qui compte le plus — mais aussi
les dépossède de leurs moyens de production et de leur capacité à subvenir à leurs
besoins, de leur autonomie. La terre et la façon dont on la travaille sont le facteur
primordial à la base de toute société écologique alternative. La vraie guerre du capital,
c’est  celle  qu’il  mène contre la subsistance car la  subsistance,  c’est  une économie
qualitativement différente, ce sont des gens qui vivent en effet différemment, en suivant
une idée différente de ce qui constitue la richesse et de ce qui constitue la privation. La
subsistance est orientée vers la valeur intrinsèque et l’intérêt des petits producteurs,
artisans et paysans. Elle entraîne la création progressive d’un tissu de solidarités vécues
et d’une vie sociale bâtie sur des échanges de services, des coopératives informelles, la
coopération et l’association. Elle cherche à étendre les sphères d’activité qui échappent
au règne de la  rationalité  économique.  La subsistance,  c’est  une vie qui  n’est  pas
modelée et  façonnée par le  marché mondial,  une vie vécue à la  lisière du monde
organisé par l’État et la finance. Ce sont là les grands traits de la forme-Commune.

Maria  Mies  et  Veronika  Bennholdt-Thomsen  nous  rappellent  que  le  passage  à  une
économie d’accumulation généralisée à la campagne est assez récent dans des régions
comme l’Europe — la transition s’est produite essentiellement dans les années 1960 et
1970.  S’il  est  important  de  le  souligner,  selon  elles,  c’est  que  cela  signifie  que  la

https://fr.wikipedia.org/wiki/Maria_Mies
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perspective de la subsistance peut se relier organiquement à un temps et à une histoire
dont beaucoup d’entre nous pouvons encore avoir le souvenir, voire une expérience
personnelle.  De ce point  de vue,  la  zad de Notre-Dame-des Landes n’était  pas  un
exercice volontariste créé de toutes pièces par des militants anarchistes. L’intelligence
politique de la zad résidait dans sa capacité à se relier à la longue histoire et aux désirs
de l’insurrection paysanne dans la région tout comme elle ranimait la mémoire vive de la
lutte du Larzac et des autres batailles pour les terres plus récentes. La possibilité de
vivre différemment était d’autant plus imaginable que certaines personnes pouvaient se
souvenir d’un temps où la vie était vécue différemment. « Un autre monde est possible »
était l’un des slogans du Larzac, le mouvement dont Bernard Lambert prédisait qu’il
deviendrait « le laboratoire foncier de la France12 ». Un autre monde est possible parce
qu’un autre monde a été possible — assez récemment encore.

［ZAD de Notre-Dames-des-Landes | Collectif Mauvaise Troupe］

Je veux dire par là que l’existence de la zad, de même que les autres luttes pour les
terres  d’aujourd’hui,  transforme  ce  qu’on  peut  percevoir  du  passé  récent,  et  en
particulier  notre  représentation  des  années  1960  et  1970.  Les  mouvements
contemporains  transforment  et  reconfigurent  ce  qu’on  peut  voir  de  ces  temps  pas  si
lointains et donnent de nouveaux noms à ce qu’on peut à présent reconnaître et se
remémorer. Grâce à la forme qu’ont prise les occupations et les batailles écologiques

https://fr.wikipedia.org/wiki/Bernard_Lambert
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contemporaines, le Larzac et Sanrizuka (Narita) peuvent désormais apparaître comme
deux des combats les plus caractéristiques des années 196013.

Car elles ont en effet reconfiguré les axes de conflictualité d’une époque. Autrement dit,
les années 1960, outre tout ce qu’elles ont pu être, sont un autre nom du moment où
des gens dans le monde entier ont commencé à comprendre que la tension entre la
logique du développement et celle des bases écologiques de la vie était devenue la
contradiction primordiale au cœur de leurs vies.  On pourrait  en parler comme d’un
moment d’éveil, ou sans doute plus exactement de réveil, d’un inconscient communal.
Dorénavant,  semble-t-il,  tout  effort  pour  remédier  à  l’inégalité  sociale  devait  se
conjuguer à un autre impératif – celui de préserver le vivant. Il ne pouvait plus y avoir de
politique sans politique écologique : aucune décision ne pourrait plus jamais être prise
sans prendre en compte les conditions nécessaires au maintien de la vie : la composition
de l’atmosphère, la qualité et la quantité des terres arables, l’accès à l’eau, le niveau de
pollution.  Ce que ces mouvements  ont  fait  apparaître,  et  ce que confirme la  zad,  c’est
que défendre les  conditions  de la  vie  sur  la  planète est  devenu le  nouvel  horizon
incontestable de toute lutte politique. Ce faisant, ils ont rendu visibles les contours d’une
nouvelle lecture politique du quotidien et d’une certaine manière de prendre en main les
affaires  communes.  Tout  cela  a  accompagné  l’apparition  d’une  nouvelle  manière  de
s’organiser, une nouvelle/ancienne manière plus exactement, fondée sur la notion de
territoire comme praxis produite par les rapports spatiaux, ce que nous appelons la
forme-Commune.

Illustration de vignette : extrait de la couverture de Kristin Ross, La Forme-Commune, La
Fabrique, 2023

Photographie de bannière : extrait du documentaire de Shinsuke Ogawa, Front de
libération du Japon — L'Été à Sanrizuka (1968)

Rebonds

☰ Lire notre entretien avec Sylvaine Bulle et Alessandro Stella : « Construire l'autonomie
», janvier 2022
☰ Lire notre entretien avec Kristin Ross : « Le passé est imprévisible », novembre 2020
☰ Lire les bonnes feuilles de L’Hypothèse autonome, Julien Allavena, septembre 2020
☰ Lire notre reportage « Vendée : une ZAD contre un port de plaisance », Roméo Bondon
et Léon Mazas, octobre 2019
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☰ Lire notre entretien avec Alessandro Pignocchi : « Un contre-pouvoir ancré sur un
territoire », septembre 2018
☰ Lire notre article « N'être pas gouvernés », Roméo Bondon, mai 2018
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